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INTRODUCAO

Este relatério reane os referenciais tedérico-metodolégicos, as principais
reflexoes e os resultados da pesquisa “Vozes de Dor, da Luta e da Resis-
téncia das Mulheres/Maes de Vitimas da Violéncia do Estado no Brasil”." Tra-
ta-se de uma pesquisa colaborativa entre pesquisadoras da Universidade de
Harvard, da Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP) e do Movimento
Independente Maes de Maio, um movimento social formado por maes de
vitimas dos “Crimes de Maio”, apés o massacre cometido pela Policia Militar
do Estado de Sao Paulo e por grupos de exterminio ligados a policia militar
em maio de 2006.

O trabalho de pesquisa nasceu da aproximacao do Movimento Independente
Méaes de Maio com o grupo de pesquisa do Centro de Arqueologia e Antropo-
logia Forense (CAAF), da Unifesp, como desdobramento de outro processo de
pesquisa-acao realizado anteriormente? (Caaf-Unifesp, 2019), que eviden-
ciou a necessidade de aprofundar a discussao, em uma perspectiva dialé-
tica, sobre o sofrimento, o adoecimento, a luta e a resisténcia das mulheres/
maes em decorréncia da violéncia de Estado.

O movimento exigiu da academia essa obrigatoriedade
de nés estarmos dentro da situacdo, acompanhando

a pesquisa. Até porque primeiramente o Ministério
Pliblico ele deu para ndés essa responsabilidade

de fazer as investigacbes proéoprias [das mortes

dos nossos filhos]. Ele falou ‘fagca suas proprias
investigacdes,’ entdo ndés aprendemos a ser
pesquisadoras, nés comecamos a colher passo a
passo para tentar desenhar de que forma foram
assassinados. (Relato de Débora Maria da Silva)

1 A pesquisa foi coordenada por Débora Maria da Silva, Yanilda Gonzdlez e Raiane Patricia
Severino Assumpg¢do, e realizada pelas pesquisadoras Edna Carla Souza Cavalcante, Nivia

do Carmo Raposo, Rute Fiuza, Aline Rocco, e Valéria de Oliveira. Teve o financiamento

por meio de uma Bolsa de Pesquisa Colaborativa do Centro David Rockefeller de Estudos
Latinoamericanos da Universidade de Harvard, além de financiamento complementar do Centro
de Lideranga PUblica e o Centro Bloomberg de Cidades da Escola de Governo da Universidade
de Harvard. O projeto foi aprovado pelo Comité de ética em pesquisa (CEP) da Unifesp sob
nimero 0051/2022 (parecer final - aprovado em 06/04/2022)

2 Trata-se da pesquisa intitulada ™ Violéncia de Estado no Brasil: uma andlise dos crimes
de maio de 2006” disponivel em: https://www.unifesp.br/reitoria/caaf/images/novo_site/
documentos/Relat%C3%B3rio_—_Crimes_de_Maio.pdf



A pesquisa atual buscou aprofundar uma pergunta que surgiu dessa primeira
experiéncia de aproximacao do Movimento Independente Maes de Maio com o
grupo de pesquisa do CAAF/ Unifesp:a morte prematura de um grande nimero
de maes de vitimas do massacre de maio de 2006. Conforme relata uma das
maes que integrou a equipe de pesquisa como pesquisadora social:

Encontramos também alguns enderecos que a gente
chegava e perguntava pela mde, e a mae ja tinha
falecido. Entdo a gente comecou a ficar assustada
com aquilo que a gente viu, vimos assim que
umas oito mdes que tinha morrido.. Entdo quando
eu me deparei com as mortes de mdes do movimento
e com as mortes das mades que nds encontramos

[na pesquisa], ndo tinha como, eu ndo queria
adoecer dessa forma. Eu estava achando que as
nossas mortes sdo tudo semelhantes, [causadas]
pela tristeza, né? E ai eu achei melhor ter essa
possibilidade de ter essa contemplagdo dentro

da pesquisa. (Relato de Débora Maria da Silva)

Assim, a pesquisa apresentada neste relatério visou compreender as expe-
riéncias de adoecimento, a acao politica e as transformacoes da vida coti-
diana vivenciadas por maes de vitimas da violéncia de Estado no Brasil, uti-
lizando um referencial tedrico-metodolégico fundamentado na educacao
popular (Assumpcao 2020; Assumpcéo, Silva e Rocco 2018), que possibilita a
construcao coletiva do conhecimento e o protagonismo das vozes e as nar-
rativas das mulheres afetadas pela violéncia de Estado e, a0 mesmo tempo,
incorpora-las como parte da equipe que elaborou a pesquisa, coletando e
analisando os dados.

A partir do referencial te6rico-metodolégico utilizado na pesquisa fica evi-
dente o papel imprescindivel da voz e do protagonismo das pessoas dire-
tamente atingidas pela violéncia de Estado. Com o objetivo de entender as
dindmicas compartilhadas e as divergéncias nas experiéncias com a vio-
léncia de Estado em diferentes territérios, a equipe de pesquisa inclui maes
de vitimas da violéncia de Estado em quatro estados brasileiros: Bahia,
Ceara, Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Esta pesquisa colaborativa, portanto, empregou varias estratégias de pes-
quisa participativa para identificar e analisar as consequéncias da violéncia



de Estado por meio das narrativas de maes de vitimas de violéncia de Estado.
A finalidade desta pesquisa e a metodologia empregada foi explicada por
uma pesquisadora social da equipe:

“Mostrar que as histdrias delas também sdo
importantes, que merecemos ser lidas e
referenciadas dentro da academia, me traz alegria.
Me renova a esperanga, principalmente se essa
leitura fizer parte da formacdo de profissionais
que atendam as massas. Pois acredito que nossos
estudos podem contribuir também para o fim do
racismo institucional.” (Relato de Nivia Raposo)







1.1 PADROES DA VIOLENCIA
DE ESTADO NO BRASIL

Avioléncia estatal no Brasil atinge patamares completamente desconhecidos
na enorme maioria das democracias no mundo. Observando especificamente
a evolucao da letalidade policial no transcurso dos altimos 10 anos, eviden-
cia-se uma tendéncia de aumento significativo, especialmente no periodo
2013-2018 (Ver Tabela 1). Em 2022, as forcas policiais do Brasil mataram 6.429
pessoas, 0 equivalente a 13% de todas as mortes violentas intencionais no
pais (FBSP 2023, 59). O panorama é ainda mais preocupante nos estados
gue conformam o foco da atual pesquisa, especialmente na Bahia e no Rio
de Janeiro. Nesses estados as vitimas letais das forcas de seguranca publica
representaram 29,7% e 22%, respectivamente, das mortes violentas inten-
cionais. Em Sao Paulo, a proporcao das vitimas letais das policiais militares
e civis em relacao as mortes violentas intencionais foi 11% em 2022, mas ja
alcancava 20% em 2017. Apenas no Ceara observamos uma proporcao menor
entre a letalidade policial e as mortes violentas intencionais, de 4,8%. Por-
tanto, h4 um grupo armado que poderia ser responsabilizado por 4,8% das
mortes violentas intencionais — ou 11%, e mais ainda 22% ou 29%. Esse grupo
deveria ser alvo de estratégias concertadas com a finalidade de reduzir essa
violéncia. Porém, quando esse grupo é o braco armado do Estado, ndo obser-
vamos a urgéncia dos governantes para salvar milhares de vidas anualmente.

TABELA 1. MORTES DECORRENTES DE INTERVENCAO POLICIAL
NO BRASIL E NOS QUATRO ESTADOS DA PESQUISA

ANO BRASIL BAHIA CEARA RJ SP
2013 2.212 234 39 416 614
2014 3.009 278 53 584 965
2015 3.320 354 86 645 832
2016 4.222 457 109 925 856
2017 5.159 726 159 1127 940
2018 6.220 794 221 1.534 851
2019 6.357 773 136 1.814 867
2020 6.416 1137 143 1.245 814
2021 6.493 1.335 119 1.356 570

2022 6.429 1.464 150 1.330 419

Fonte: Anudrios Brasileiros de Seguranga PUblica de 2014 a 2023, Fdérum Brasileiro de Seguranga Publica.



E importante reconhecer que, embora o foco da atual pesquisa seja a vio-
éncia letal, a violéncia de Estado tem diversas manifestacdes, incluindo
torturas, espancamentos, abordagens violentas (Silva 2021), além de outros
maus-tratos, agressdes e abusos. Essas modalidades também tém um
impacto negativo e profundo na populacao, como aponta a Rede de Obser-
vatérios da Seguranca.® Portanto, a violéncia letal € apenas um indicador de
um fendbmeno e um conjunto de praticas mais amplas.

Outra manifestacao preocupante da violéncia de Estado é o desapareci-
mento forcado. O nimero de desaparecidos no Brasil & enorme, estimado
em mais de 74.000 pessoas em 2022.“ Contabilizar quantos sao vitimas do
desaparecimento forcado é algo dificil, pois “o pais sequer reconhece essa
pratica como crime, o que torna inviavel a contabilizacao dos casos.” Mas
os casos emblematicos que se tornaram de conhecimento publico ao longo
dos anos — entre eles os desaparecimentos forcados na chacina de Acari®
e nos Crimes de Maio,” os casos de Amarildo de Souza® no Rio de Janeiro e
Davi FiGza® na Bahia — demonstram o desaparecimento forcado como par-
cela significativa dos casos de violéncia do Estado.

“IMAGINE A DOR, ADIVINHE A COR™:
VIOLENCIA DO ESTADO RACIALIZADA

Avioléncia exercida pelas forcas de seguranca publica no Brasil também se
distingue no mundo democratico por sua carateristica racializada. Uma cam-
panha recente dos movimentos sociais no Brasil procurou chamar a atencao
para os padrdes racializados da violéncia policial, desafiando o publico com
o slogan, “imagine a dor, adivinhe a cor.” A verdade por tras daquele slogan
se torna evidente quando se analisam os dados demograficos dos alvos da
violéncia policial. Enquanto 55% dos brasileiros se identificam como negros,
os brasileiros negros representam 83% das vitimas de mortes nas maos da
policia (FBSP 2023, 65). Como demonstra a Tabela 2, o impacto despropor-

3 https://cesecseguranca.com.br/wp-content/uploads/2019/11/Rede-de-Observatorios_primeiro-
relatorio_20_11_19.pdf

4 https://fontesegura.forumseguranca.org.br/desaparecidos-no-brasil-da-contagem-de—
registros—as—responsabilidades—-do-estado/

5 https://www.conectas.org/noticias/em-acao-inedita-onu-avalia-pratica-de-desaparecimento-
forcado—no-brasil/

6 https://agenciabrasil.ebc.com.br/es/node/1563412

7 https://ponte.org/en/maes—de-maio-defensoria—-e-conectas-denunciam-desaparecimentos—de—
vitimas-dos-crimes-de-maio-na-oea/

8 https://justicaracialedireito.com.br/en/memorial/amarildo-de-souza/

9 https://ponte.org/davi-fiuza-16-anos-foi-morto-por-17-policiais-militares-conclui-policia-
baiana/
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cional da letalidade policial sobre as pessoas negras no Brasil se repete nos
quatroestadosincluidosemnossoestudo.Os altos niveisdevioléncia policial
enfrentados pela populacao negra no Brasil talvez sejam melhor exemplifi-
cados pelas condicoes no estado da Bahia, cuja populacao é 80% negra. Em
2022, as policias do estado da Bahia mataram 1.464 pessoas, dos quais 95%
eram negras. Alias, o total de vitimas letais das policias baianas & maior do
que as cerca de 1.200 vitimas mortas por 18.000 forcas policiais nos Estados
Unidos, cuja populacao é 23 vezes maior do que a da Bahia. Esses nimeros
evidenciam o que alguns pesquisadores caracterizam como a “banalizacao”
da violéncia contra jovens pretos, pobres e periféricos, populacao que sofre
processos de criminalizacao pela sociedade e pela policia, a qual usa a sus-
peicdo como justificativa para matar (Brasil, Santiago, e Brandao 2020).

TABELA 2: LETALIDADE POLICIAL NOS QUATRO
ESTADOS BRASILEIROS, POR RACA OU COR

ESTADO % DAS VITIMAS % DA PQPULA(;AO
QUE SAO NEGRAS QUE E NEGRA
Bahia 95% 80%
Ceara 80% 71%
Rio de Janeiro 87% 58%
Sao Paulo 64% 41%

Obs: As porcentagens refletem as vitimas para as quais a raca ou cor foi informada

Fonte: “Pele Alvo: A Bala Ndo Erra O Negro”, Rede de Observatdrios de Seguranga, novembro 2023

TENDENCIAS RECENTES DA VIOLENCIA
POLICIAL NOS QUATRO ESTADOS

A violéncia policial no Brasil € um fen6meno complexo e variado, com dinéa-
micas particulares em cada estado. Alias, além da tendéncia geral de cres-
cimento dos numeros de mortes nas maos das forcas de seguranca publica
ao longo da ultima década, podemos identificar outros processos e praticas
compartilhados entre os quatro estados estudados na atual pesquisa.

Ao avaliar os padrdes da violéncia nos resumos apresentados aqui, € impor-
tante ressaltar a resposta institucional. Além do negacionismo por parte dos
governantes, observamos em todos os estados o abandono e rejeicao de fer-
ramentas para reduzir a letalidade policial. Por exemplo, em Sao Paulo, o



governo do estado ameaca a efetividade de um programa de uso de cameras
corporais nas fardas dos policiais, o qual foi demonstrado contribuir com
a reducao dos casos de mortes de adolescentes causadas por policiais.'
No Rio de Janeiro, como detalhamos abaixo, o governo do estado desacatou
uma liminar do STF que contribuiu a reducao das mortes em operacdes poli-
ciais durante a pandemia.

BAHIA

Entre os quatro estados, a Bahia exibe uma tendéncia de aumento pronun-
ciado e a mudanca mais radical nas taxas de mortes causadas por policiais
desde o0 ano 2013. Entre 2013 e 2022, o nUmero de mortes decorrentes de
intervencao policial teve um aumento de 526% no estado da Bahia, apesar
da populacado do estado ter diminuido no mesmo periodo. No altimo ano da
série apresentada na Tabela 1, 1.464 pessoas morreram em confronto com
a policia baiana, o qual “representa alta ante 1335 mortes registradas no
ano anterior. A taxa, no periodo, passou de 9,5 por 100 mil habitantes para
10,4 por 100 mil habitantes.” A violéncia policial no ano 2023 continuou a
mesma tendéncia. Entre julho e setembro de 2023, a policia militar matou
195 pessoas, um aumento de 80% comparado com o ano anterior.'

As vitimas da violéncia letal do Estado representam grande variedade demo-
grafica — desde Railan Santos da Silva, uma crianca de 7 anos que foi morto
enquanto assistia um jogo de futebol, até Maria de Lurdes Alves dos Santos,
de 65 anos, atingida por uma “bala perdida”, durante sua caminhada matinal."

Uma das principais modalidades da violéncia letal do estado é a chacina,
acontecimentos violentos que resultam na morte de trés ou mais pessoas.
Um levantamento do Instituto Fogo Cruzado demonstrou a participacao pre-
dominante das forcas de seguranca na producao de mortes em chacinas:
de 18 chacinas registradas entre julho e dezembro de 2022, “13 ocorreram
durante acdes e operacoes policiais, com 45 mortos. Uma média de duas
chacinas policiais por més.”" Em 2023, a Policia Militar da Bahia matou 19

10 https://wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2024/05/tarcisio-muda-sistema-e-cameras-vao-ser—
acionadas—por-pms-ou-de-maneira-remota-em—sp.shtm]l

11 https://www.estadao.com.br/brasil/bahia-tem-19-mortos—em-operacoes-policiais-ministerio-
publico-investiga-nprm

12 https://apublica.org/2023/10/bahia-mortes—-por—intervencao-policial-aumentam-quase-80-no—
terceiro-trimestre/

13 https://www.correio24horas.com.br/minha-bahia/bahia-numero-de-mortos-por-policiais—
cresceu—-300-em-sete-anos-1123

14 https://www.correio24horas.com.br/salvador/chacina-do-cabula-completa-oito-anos-ainda-
sem-julgamento--0223
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pessoas em varias chacinas ao longo de 4 dias, alegando troca de tiros com
suspeitos.’™

Dois casos emblematicos demonstram o modus operandi das chacinas poli-
ciais e as negligéncias nas respostas institucionais. No caso da Chacina do
Cabula, em fevereiro de 2015, uma operacao policial deixou 12 mortos, todos
jovens entre 15 e 28 anos de idade.’® A policia alegou troca de tiros, apesar
de todos os 143 disparos originarem com a policia, dos quais 88 atingiram as
vitimas."” A versao policial foi questionada pelo Ministério Publico da Bahia,
o qual denunciou que os policiais envolvidos na acao “encurralaram e execu-
taram sumariamente os jovens”."® Porém, os policiais foram absolvidos duas
vezes (em 2015 e 2018) e as duas sentencas foram anuladas.?® Essas irre-
gularidades na justica baiana levaram a Procuradoria-Geral da Republica a
pedir a federalizacao do caso, mas o pedido foi negado.?!

Outro caso de alta repercussao foi a Chacina da Gamboa em marco de 2022.
Naquelaocasiao, policiais baianos mataramtrés jovens naregidao da Gamboa,
alegando, mais uma vez, troca de tiros. No entanto, testemunhas denun-
ciaram que agentes da PM retiraram os jovens de um bar e os levaram numa
casa abandonada onde foram baleados.”? Segundo o Ministério Publico,
nao houve indicios de “conflito armado no local e no momento dos fatos.” A
denincia do Ministério Pablico foi contundente ao identificar uma tendéncia
alarmante na atuacao policial, a qual é atravessada por padrdes generali-
zados de arbitrariedades e discriminacao social no uso da forca letal:

Pelo exposto, verifica—se que o delito de homicidio
sob comento, praticado pelos denunciados contra

as vitimas Cléverson, Alexandre e Patrick foi
cometido por motivo torpe, pelo fato de os
policiais presumirem que todas as vitimas seriam

15 https://gl.globo.com/ba/bahia/noticia/2023/08/01/bahia-registra-19-mortes-apos—
confrontos—entre-policiais-militares—e-suspeitos—em-quatro-dias.ghtml

16 https://gl.globo.com/ba/bahia/noticia/2019/02/06/chacina-do-cabula-acao-da-pm-que-
deixou-12-mortos—na-ba-segue-sem-solucao-apos-4-anos.ghtml

17 https://gl.globo.com/bahia/noticia/2015/02/sobe-para-13-numero-de-mortos—em-tiroteio-
com—pm—em-salvador.html

18 https://ponte.org/en/com-12-jovens—negros-mortos—chacina-do-cabula-completa-5-anos-sem-
desfecho/

19 https://gl.globo.com/bahia/noticia/2015/07/policiais-envolvidos—em-acao-com-12-mortes—
no-cabula-sao-absolvidos.html

20 https://gl.globo.com/ba/bahia/noticia/2018/09/04/justica-anula-sentenca-que-inocentou-
pms—-envolvidos—-em—-acao—que-deixou-12-jovens-mortos—-em-salvador-ha-3-anos.ghtml

21 https://www.bahianoticias.com.br/noticia/229567-stj-decide-nao-federalizar-caso-cabula-
e-mantem-investigacao—-com-justica-baiana

22 https://www.correio24horas.com.br/salvador/acao-da-policia-militar-na-gamboa-deixou—
tres-mortos-0322
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criminosos da localidade de Gamboa de Baixo e
que poderiam agir ofensivamente para matéa-Ilos,
diante do desvalor de suas vidas, mesmo sem que
houvesse qualquer reacdo armada ou resisténcia.??

Nao obstante esse pronunciamento devastador do Ministério Pablico, a resposta
do governo do estado revela uma atitude de negacionismo e indiferenca institu-
cional perante a escalada da violéncia policial. No mesmo ano que aconteceu a
Chacina da Gamboa, a Secretaria de Seguranca Publica declarou que “nado coloca
o homicidio, latrocinio ou lesdo dolosa seguida de morte praticado contra um
inocente, na mesma contagem dos homicidas, traficantes, estupradores, assal-
tantes, entre outros criminosos, mortos em confrontos durante acoes policiais”.?

CEARA

Embora o patamar da letalidade policial nao seja tao alto como nos outros
estados, atendéncia no Ceard também é de aumento dos nimeros de pessoas
mortas pela policia. O ndmero de vitimas cresceu quase 300% entre 2013 e
2022.0 Comité de Prevencao e Combate a Violéncia da Assembleia Legislativa
do Ceara informou que, “No primeiro trimestre de 2024, foram 54 mortes por
intervencao policial, aumento de 38,46% se comparado ao mesmo periodo de
2023.”% Essa violéncia tem um impacto desproporcionado nos mais jovens,
como demonstram casos de letalidade policial nos altimos anos. Em 2020,
policiais mataram o menino Mizael Fernandes da Silva, de 13 anos, enquanto
ele estava dormindo;no ano anterior,agentes da PM mataram Juan dos Santos
Ferreira, de 14 anos, numa praca.?® Como apontou um deputado estadual do
Ceara, “O elevado nimero de mortes resultantes de operacdes policiais nao é
um indicativo de sucesso, mas sim de fracasso.”?’

O fracasso de uma politica de seguranca publica baseada no uso da forca
letal arbitraria contra jovens ficou em evidéncia em um dos casos de vio-
léncia policial de maior repercussao no estado, a Chacina do Curi6. Entre a
noite do dia 11 de novembro e a madrugada do dia 12 de novembro de 2015,

23 Denlncia Ministério PUblico do Estado da Bahia Ref. Procedimento Investigatdério Criminal
- ldea no 003.9.74053/2022 / Inquérito Policial Militar CORREG-IPM-1261-2022-03-01 - Idea
no 003.9.157671/2022. 25 de outubro de 2023
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agentes da Policia Militar do Ceard mataram 11 pessoas, a maioria jovens de
16 a 19 anos de idade, na regiao da Grande Messejana, em Fortaleza. Igual a
outras chacinas ocorridas no estado de Sao Paulo, o crime se entende como
represalia contra comunidades pobres e periféricas apés a morte de um
policial num episédio de latrocinio.?®

Por um lado, a Chacina do Curié tem muitos elementos em comum com
outros casos de chacinas cometidas por policiais no Brasil, com varios
padrdes na atuacao policial que compdem o “modus operandi” das chacinas
policiais. Segundo uma reconstrucao dos fatos pelo Ministério Publico do
Estado do Ceara,” as mortes ocorreram ao longo de varias horas, em nove
locais ou “episddios.” Em cada episddio, grupos compostos tanto por poli-
ciais fardados em viaturas quanto por um grande nidmero de homens enca-
puzados em veiculos descaracterizados com as placas encobertas, exer-
ceram violéncias arbitrarias contra os moradores, incluindo espancamento,
tortura, e execucdes sumarias. Segundo o Ministério Publico do Estado do
Ceara (MPCE), varios moradores declararam que ligaram ao CIOPS (Coorde-
nadoria Integrada de Operacoes de Seguranca) para solicitar viaturas, mas
as viaturas nao chegaram ou passaram perto do local dos fatos sem atender
as vitimas.

Porém, a resposta institucional ao caso diferencia a Chacina do Curié da
grande maioria dos casos da violéncia policial no Brasil. O caso foi devida-
mente investigado pelo Ministério Publico do Ceara, por uma forca-tarefa de
12 promotores da justica, o qual levou o MPCE a denunciar 45 policiais pelos
homicidios sete meses depois dos fatos.* O caso foi julgado em 2023, tendo
como resultado a condenacao de quatro policiais, “com penas que somam
mais de mil anos de prisao.”®'

No entanto, vale a pena ressaltar que a responsabilizacao de policiais que
cometeram homicidios no caso da Chacina do Curié nao foi suficiente para
reduzir a letalidade policial no estado do Ceara, a qual cresceu significati-
vamente desde 2015. Edna Carla Souza Cavalcante, integrante da equipe da
pesquisa e coordenadora do Movimento Maes da Periferia do Ceara, refletiu
sobre a continuidade da violéncia policial no Ceara ap6s o assassinato do
seu filho, Alef, na Chacina do Curio:
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Em 2020 fundei um movimento que se chama Maes
da Periferia de Vitimas por Violéncia Policial
do Ceard, isso mostra que mesmo com toda nossa
luta a policia ndo parou de matar dentro do
Ceara.. Em todos esses anos de luta por justica
pelo meu filho e por todas as vitimas da chacina
do Curidé, o quadro da violéncia dentro do Ceara
ndo mudou muita coisa. Pois as mortes continuam
acontecendo e a bandeira por meméria e justica
das maes da periferia sé vem aumentando a cada
ano.. Isso tudo é muito triste, saber que 0S NoOsSsos
jovens ndo tém o direito de viver, de estudar,
de se profissionalizar e formar familias.

RIO DE JANEIRO

Depois de um periodo de reducao importante na letalidade policial no Rio de
Janeiro, de 1.330 mortes em 2007 a 416 em 2013,%% a Gltima década é defi-
nida por um grande aumento da letalidade policial. A queda é geralmente
atribuida a politica das Unidades de Policia Pacificadora, mas o comeco do
desgaste dessa politica a partir de 2014 coincidiu com um periodo de altas
na violéncia letal cometida pela policia do estado. Mesmo quando as taxas
de homicidio cairam em 2020, chegando ao menor indice de homicidios no
estado desde 1991, as mortes nas maos da policia continuou desenfreada-
mente, atingindo a maior taxa de letalidade policial em 22 anos.**

Uma das caracteristicas da violéncia policial no RJ é a frequéncia de opera-
coes policiais extremamente militarizadas e letais. Um estudo do Instituto
Fogo Cruzado registrou 283 operacoes policiais com trés ou mais vitimas
civis entre 2016 e 2023 — uma média de 3 chacinas policiais por més — as
quais deixaram um saldo de 1.137 civis mortos.** Segundo a pesquisadora
Silvia Ramos, “consolidou-se uma politica de seguranca baseada em ope-
racoes de conflito” em 2018, quando se declarou a intervencao federal na
seguranca do Rio de Janeiro.®®* Sempre com a justificativa de combater a
criminalidade e o trafico de drogas, as operacdes policiais frequentemente
resultam em um grande nimero de mortos, como a operacdo contra uma

32 https://oglobo.globo.com/politica/no-rio-policia-matou-30-mais-em-2014-em-sao—
paulo-28-15085530

33 https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero—de-mortes—
por-policiais—em-22-anos—-e-o-2o0-menor—indice-de-homicidios—-ja-registrado-pelo-isp.ghtml

34 https://fogocruzado.org.br/site-chacinas-policiais

35 https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero—-de-mortes—
por-policiais—em-22-anos—e-o-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml


https://oglobo.globo.com/politica/no-rio-policia-matou-30-mais-em-2014-em-sao-paulo-28-15085530
https://oglobo.globo.com/politica/no-rio-policia-matou-30-mais-em-2014-em-sao-paulo-28-15085530
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero-de-mortes-por-policiais-em-22-anos-e-o-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero-de-mortes-por-policiais-em-22-anos-e-o-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml
https://fogocruzado.org.br/site-chacinas-policiais
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero-de-mortes-por-policiais-em-22-anos-e-o-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem-maior-numero-de-mortes-por-policiais-em-22-anos-e-o-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml

“reuniao de chefes do trafico” no Complexo da Penha em 2023 que deixou
10 pessoas mortas.*® Mesmo quando diminui a frequéncia das operacoes
policiais, a letalidade aumenta, como foi demonstrado por um levantamento
realizado pela Rede de Observatérios da Seguranca.’” Apesar de registrar
uma queda de 15% nas operacoes policiais no Rio de Janeiro entre novembro
de 2020 e fevereiro de 2021, o nGmero de mortos cresceu 161%, de 18 a 47.

Uma liminar do Supremo Tribunal Federal — a ADPF 635 ou “ADPF das
Favelas” — em junho de 2020 colocou restricdes no uso das operacoes poli-
ciais no periodo da pandemia. Um estudo do Grupo de Estudos dos Novos
Ilegalismos registrou uma queda de 34% na letalidade policial em 2020, em
comparacao com o ano anterior, calculando que “a restricao das operacoes
policiais salvou, ao menos, 288 vidas em 2020.”%® Mas o periodo de cumpri-
mento da liminar foi de apenas alguns meses, demonstrando a pouca von-
tade do governo do estado de reduzir o numero de mortes decorrentes das
operacoes policiais.

O descumprimento a ADPF das Favelas pela policia do estado teve seu apice
no massacre de Jacarezinho em 2021, a qual foi a operacao “mais letal da
histéria” do Rio, deixando mais de 25 mortos.*® O simbolismo do maior mas-
sacre ter acontecido em Jacarezinho é enorme. A comunidade de Jacare-
zinho é onde mora a maior populacao negra da cidade do RJ,* e tem um
histérico, tanto de operacdes policiais de alta letalidade — como uma ope-
racao em 2007 que deixou oito mortos*' — quanto a resisténcia contra a vio-
éncia policial por parte da comunidade.*> O massacre em Jacarezinho em
2021 também demonstra como a violéncia de Estado também é uma vio-
léncia contra a meméria. Um ano depois do massacre de Jacarezinho, mora-
dores construiram um memorial as 28 vitimas do massacre (incluindo um
policial civil). 0 memorial foi derrubado por policiais, usando um caveirdo e
marretas para destrui-lo.*®
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Outra carateristica importante da violéncia de Estado no Rio de Janeiro é
a grande presenca e dominio territorial de milicias, grupos armados para-
militares integrados por agentes do Estado, entre eles policiais militares e
civis, militares e agentes penitenciarios.* Um estudo do Instituto Fogo Cru-
zado e do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos evidenciou a expansao
significativa das milicias no RJ, declarando-as “a principal ameaca a segu-
ranca publica no Grande Rio”.*® As areas controladas por milicias tém baixa
ocorréncia de operacodes policiais, e sao favorecidas por outras entidades
do estado que facilitam o controle territorial, e o lucro, das milicias.“®* Um
levantamento mostrou que, de quase 900 mortes em operacoes policiais no
primeiro semestre de 2019, nenhuma aconteceu numa regiao controlada por
milicias.”” A interseccao entre as milicias e o Estado, e seu impacto na vio-
[éncia de Estado, teve sua manifestacao mais impactante no assassinato de
Marielle Franco.*®

Outro aspecto importante da violéncia de Estado no Rio de Janeiro é a preva-
léncia do negacionismo e a indiferenca oficial. Em 2019, o Governador Wilson
Witzel acabou com um programa que incentivava policiais a reduzir a letali-
dade nas operacodes através de um bdénus, originalmente estabelecido pelo
Decreto 41.931, o qual definia um conjunto de metas estratégicas, incluindo
a reducao do “Homicidio decorrente de oposicao a intervencao policial.”*°0
governador Witzel anunciou a mudanca no mesmo dia que se pronunciava
sobre a morte de Agatha Félix, uma menina de 8 anos que foi morta por uma
“bala perdida” da PM, segundo testemunhas. Witzel defendeu a continui-
dade da sua politica de seguranca baseada na violéncia letal, afirmando
“nao é porque nbés temos um fato terrivel como esse que vamos parar o
estado.”®® No mesmo ano, o braco armado do Estado, cuja responsabilidade
é garantir a seguranca da populacao, foi responsavel por mais de 40% de
todas as mortes violentas na regiao metropolitana do Rio de Janeiro.®’
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importante-da-iervencao
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46 https://geni.uff.br/2021/04/30/a-expansao-das-milicias-no-rio-de-janeiro-uso-da-forca-
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pessoas—-em-6-meses—no-rj-nenhuma-em-area-de-milicia.htm

48 https://gl.globo.com/jornal-nacional/noticia/2024/05/23/relatorio-da-pf-conclui-que-
motivacao-da-execucao-de-marielle-franco-pode-estar-ligada—-a—-grilagem-de-terras-na-zona-—
oeste-do-rio.ghtml
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investigacao-caso-marielle.htm
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SAO PAULO

A violéncia policial em Sao Paulo caracteriza-se por uma grande variacao
ao longo das ultimas décadas, marcada por episdédios chocantes de alta
repercussao. Em 1992, o Brasil teve o maior massacre dentro de um pre-
sidio,quando ao menos 111 pessoas encarceradas foram assassinadas pela
Policia Militar na Casa de Detencéao (Carandiru). No mesmo ano, a policia
matou mais de 1.400 pessoas, o maior nimero de mortes causadas pela
policia registrada no estado de Sdo Paulo até hoje. Em maio de 2006, o
governo estadual respondeu a uma série de ataques do grupo criminoso PCC
(Primeiro Comando da Capital), o qual resultou na morte de dezenas de poli-
ciais, lancando um ataque total contra as periferias urbanas de Sao Paulo
e a Baixada Santista. Ao longo de uma semana, em maio de 2006, a policia
matou centenas de jovens negros das periferias urbanas e favelas, incluindo
60 na Baixada Santista.*? Dezessete anos depois, a Operacao Escudo e sua
sucessora, a Operacao Verao, resultaram em cerca de 84 vitimas fatais, mais
uma vez em sua maioria jovens negros das periferias urbanas e favelas da
Baixada Santista.®®

Uma das ironias perversas da violéncia exercida pelas policias do estado de
Sao Paulo é que, com a excecao do periodo 2021-2022, o nGmero de mortes
decorrentes de intervencdes policiais continua elevado, apesar do estado
contar com uma das taxas de homicidio mais baixas do pais. No mesmo ano
que o governo do estado declarou com orgulho que alcancou a“menortaxade
homicidios da série histérica”*, as mortes causadas por policiais militares
cresceram 34% em relacao a 2022.% Os nGmeros mostram uma tendéncia
ainda mais preocupante em 2024, com um aumento de 138% no primeiro
trimestre em relacao ao ano anterior.® Enquanto outros atores armados da
sociedade matam menos, o braco armado do estado de Sao Paulo mata mais.
A discrepancia entre a violéncia das forcas de seguranca publica do estado
de Sao Paulo em comparacao com outros atores tém sua expressao mais

52 O nUmero total de vitimas dos “Crimes de Maio” permanece desconhecido, mas varias
investigagdes colocam o nUmero de vitimas na faixa de 400 a 600 (Centro de Antropologia e
Arqueologia Forense 2018; Delgado, Ferreira Dodge e Carvalho 2011; Nogueira 2007). Veja
também https://ponte.org/crimes-de-maio-de-2006-o-massacre-que-o-brasil-ignora/
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chocante nos casos de letalidade policial contra criancas e adolescentes.
Uma pesquisa da Unicef revelou que, entre 2016 e 2018, o nimero de mortes
cometidas pela policia contra vitimas na faixa etaria de 0 a 19 anos (347) foi
maior do que o nimero de homicidios dolosos contra o mesmo grupo (246).5”

Uma caracteristica da violéncia policial em Sao Paulo que merece ser res-
saltada se relaciona as evidéncias contundentes das arbitrariedades no
uso da forca. Um estudo detalhado realizado pela Ouvidoria das Policias
do Estado de Sao Paulo em 2018 demonstra que o exercicio do monopbélio
da forca legitima — carateristica sine qua non do Estado — nao é determi-
nado pelos fatores definidos na lei, conforme exige um estado democratico
de direito. O estudo da ouvidoria nao sé revelou a aplicacao de um “filtro”
racial e de classe — com 65% das vitimas sendo negras e 75% das vitimas
tendo apenas o ensino fundamental — mas também apresentou uma ana-
lise inédita da suposta legalidade das mortes (Mariano 2018). Enquanto a
lei permite o uso da forca letal em funcao da legitima defesa, a pesquisa da
Ouvidoria avaliou 756 casos de mortes decorrentes de intervencéao policial,
e determinou que apenas 26% dos casos tiveram indicios de que houve legi-
tima defesa. Entre os restantes, 48% apresentaram indicios de “excessos na
legitima defesa”, e em 26% dos casos nao houve confronto armado.

O negacionismo e aindiferenca oficial observada em outros estados também
é uma problematica importante no estado de Sao Paulo. A manifestacao
mais indignante do negacionismo e da indiferenca veio através das decla-
racoes do governador Tarcisio de Freitas. Perante as criticas a atuacao tru-
culenta da PM na Operacao Escudo em 2023, o governador se manifestou
“extremamente satisfeito” com o desfecho das operacdes policiais de alta
letalidade no litoral paulista.®® O governador foi ainda mais explicito em res-
posta as criticas sobre as mortes decorrentes da Operacao Verao em 2024,
afirmando, “o pessoal pode ir na ONU, pode ir na Liga da Justica, no raio que
0 parta, que eu nao té nem ai.”*®
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VIOLENCIA DE ESTADO E O CONTEXTO DA PESQUISA

Para as quatro pesquisadoras sociais que integram a equipe de pesquisa, a
insercao na problemética davioléncia de Estado ocorreu através da vivéncia.
Cada estado é representado por uma pesquisadora social que perdeu o filho
no contexto de casos emblematicos de violéncia de Estado, e que trans-
formou seu luto em luta e se tornou uma referéncia dos movimentos sociais
contra a violéncia policial no Brasil. Rute Fiuza é a mae de Davi Filza, vitima
do desaparecimento forcado pela Policia Militar do Estado da Bahia em
2014. Edna Carla Souza é a mae de Alef Souza Cavalcante, uma das onze
vitimas da Chacina do Curi6, no Ceara. Nivia Raposo € a mae de Rodrigo
Tavares Raposo, morto por um policial militar que integrava uma milicia na
Baixada Fluminense, no Estado do Rio de Janeiro. Débora Maria da Silva é a
mae de Edson Rogério Silva dos Santos, uma das vitimas dos Crimes de Maio
de 2006 no Estado de Sao Paulo.

Portanto, os padrdes e dinamicas da violéncia policial descritos neste capi-
tulo ndo sao apenas uma variavel a ser analisada. A violéncia de Estado foi
um fator transversal em cada fase da pesquisa. Durante o processo de ela-
boracado do marco teérico e o procedimento metodolégico da pesquisa em
2021, no contexto da pandemia global, as pesquisadoras e maes de refe-
réncia lidavam ao mesmo tempo com a devastacao sécio-econémica gerada
pela pandemia, respondendo as necessidades das suas respectivas comu-
nidades arrecadando recursos e providenciando cestas basicas e kits de
higiene as maes e familiares de vitimas da violéncia de Estado. Em 2022 e
2023, durante o periodo de coleta de e analise de dados, as pesquisadoras,
enquanto maes de referéncia, responderam as escaladas da violéncia poli-
cial no periodo post-pandemia, acolhendo e orientando maes e familiares
de vitimas atingidas em novos episédios de violéncia, como a Chacina da
Gamboa na Bahia e a Operacao Escudo em Sao Paulo. No mesmo periodo,
as pesquisadoras sociais também tiveram que acompanhar julgamentos de
policiais acusados nos casos dos proprios filhos, como foi o caso do julga-
mento que resultou na condenacao de quatro policiais por homicidios no
contexto da Chacina do Curi6.



1.2 AS CONSEQUENCIAS DA VIOLENCIA
DE ESTADO NA DEMOCRACIA

A violéncia é contemplada nas ciéncias sociais como uma condicao sine
qua non do Estado. Um dos principais teéricos sobre o Estado, Max Weber,
aponta o “monopdlio davioléncia legitima” como carateristica indispensavel
do Estado. O Estado, segundo Jenny Edkins, “Como unidade politica, é pro-
duzida e definida pelavioléncia organizada”, pelo qual “a violéncia fisica con-
tinua sendo uma ferramenta que somente o Estado é permitido usar” (2003,
p. 6). Na sua examinacédo do conceito da necropolitica, entendido como a
“subjugacéo da vida ao poder da morte”, Achille Mbembe (2003) declara que
a soberania do Estado “expressa-se predominantemente como o direito de
matar” (Mbembe, p. 39).

Porém, essa violéncia estatal nao tem sido exercida, nem mesmo na demo-
cracia contemporanea, para a garantia da cidadania,e nem mesmo de maneira
uniforme em relacao aos cidadaos. A violéncia de Estado s6 se torna pos-
sivel a partir das desigualdades de poder, tanto entre o Estado e a cidadania,
quanto entre diferentes grupos sociais. O conteldo anterior sobre os padroes
e as estatisticas da violéncia policial no Brasil e nos quatro estados nesta
pesquisa evidencia as enormes discrepancias raciais, sociais e territoriais no
exercicio da violéncia por parte do Estado. A concentracao da violéncia letal
contra a populacao pobre, preta e periférica demonstra como a policia opera
na reproducao das desigualdades e hierarquias sociais. Portanto, a policia é
uma ferramenta central na estratificacao da cidadania, em que o acesso aos
direitos fundamentais da cidadania em democracia — entre eles o direito a
vida e a protecao contra a violéncia arbitraria do estado — é determinado pelas
hierarquias sociais (Gonzalez, 2017).

Nesse sentido, o Estado exerce um poder abrangente nas vidas das pessoas
através das acoes dos seus agentes, por meio das leis, das politicas publicas
e suas instituicdes. O Estado torna-se fator determinante das condicées de
vida dos seus cidadaos, em particular no caso das populacdes empobrecidas
e racializadas. Perante o impacto desproporcional do Estado na vida das pes-
soas, a violéncia estatal implica a vulneracao da dignidade, a qual Bernadette
Atuahene define como “a nocao de que todas as pessoas tém o mesmo valor,
o que lhes da o direito de viver como seres autdnomos e nao sob a autoridade
de outra pessoa” (Atuahene, 2016, p. 801).



O aspecto relacional da dignidade humana possibilita compreender o
“carater essencialmente dialético” do trauma decorrente da violéncia de
Estado. Como aponta o psicélogo social salvadorenho Ignacio Martin-Baro,
“Como uma dimensao dialética, o trauma nao define um sujeito doente, ao
contrario define a especificidade de uma relacao entre a sociedade e seus
individuos.” (Moreira e Guzzo, 2015). Essa relacédo individuo-sociedade gera
as condicdes que colocam alguns individuos e grupos sob a autoridade de
outros, demonstrando a relacédo entre a desigualdade social, dignidade, e
traumas como componentes essenciais da violéncia de Estado.

Portanto, a desigualdade e a estratificacao social sao referéncias para definir
quais grupos sociais serao beneficiados pela protecao do Estado e quais serao
oalvo de repressao (Gonzalez e Mayka, 2023). Achille Mbembe, em dialogo com
a obra de Michel Foucault, observou que “a funcao do racismo é regular a dis-
tribuicdo da morte e possibilitar as funcdes assassinas do estado” (Mbembe,
2003, p. 17).

No caso brasileiro, o uso da violéncia letal por parte do Estado reflete justa-
mente uma distribuicdo racializada, conforme afirma Mbembe (2003). Como
jafoiapontado, segundo os dados do F6rum Brasileiro de Seguranca Publica,
no ano de 2022, 84% das vitimas da letalidade policial eram pessoas negras,
e a taxa de pessoas negras vitimas dessa violéncia era de 4,5 vezes maior
que a das pessoas brancas.®® Esses padroes de violéncia estatal corres-
pondem a uma tendéncia geral na América Latina, onde a violéncia exercida
pelo Estado é estratificada pelos principais indicadores da desigualdade
social (Brinks, 2008).

O panorama atual da violéncia de Estado no Brasil e na regidao entram em
contradicao explicita com os principios regedores do Estado democrético
de direito. Em contextos democraticos, o uso daquele “monopélio da vio-
éncia legitima” por parte do Estado — exercido pelas instituicées policiais
— deveria ser utilizado com a finalidade de garantir a protecao da populacao,
segundo estritas restricdes definidas pelo Estado de direito, e ser sujeito de
controle externo civil robusto (Gonzalez, 2021).

Essa discrepéancia entre a teoria democratica e a realidade das “democra-
cias violentas” da América Latina (Arias e Goldstein, 2010) agrava o trauma
decorrente da violéncia estatal. Como observa Edkins (2003),
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O que chamamos de trauma ocorre quando os
proprios poderes que acreditamos que nos
protegerdo e nos dardo seguranga se tornam nossos
algozes|[..]. Uma ilusdo de seguranga e protegdo

€& quebrada. Os eventos vistos como traumaticos
parecem refletir uma forma particular de vinculo
intimo entre a pessoa e a comunidade e, o mais
importante, expdem o papel desempenhado pelas
relagcbes de poder. (Edkins, 2003, p. 4).

A situacao de trauma como resultado da violéncia exercida pelos poderes
que deveriam garantir a seguranca, foi expressada por Rafaela Mattos, a
mae de Joao Pedro, um menino de 14 anos morto pela policia militar do Rio
de Janeiro em 2020: “Eu nao sei o que eu vou sentir quando tiver uma ope-
racdo dessa novamente. E complicado ver pessoas que deveriam nos pro-
teger, matando tanto. Vocé nao sabe se esté segura ou ndo quando a policia
esta presente.”’

O MODUS OPERANDI DA VIOLENCIA DE ESTADO

A violéncia de Estado é geralmente contemplada como eventos pontuais,
0s quais sao contabilizados e agregados em bancos de dados quantitativos
de mortes causadas por agentes do Estado. Na atual pesquisa adotamos
uma conceptualizacao da violéncia de Estado como um processo recorrente,
exercida de forma diferenciada conforme estratificacao das desigualdades
sociais — raciais, de género, econ6mica e territorial — e que tem um impacto
profundo nas vidas das vitimas, suas familias e comunidades.

Gonzalez (2024) define o conceito do trauma decorrente da violéncia de
Estado como “os danos psicolégicos, fisicos, sociais e materiais duradouros
sofridos por individuos resultantes de acoes coercitivas do Estado” (p. 4).
Segundo Gonzéalez, o processo do trauma decorrente da violéncia de Estado
é constituido por uma sequéncia de interacdes entre as vitimas e as insti-
tuicdes do Estado. A énfase atual da maioria dos jornalistas, académicos,
funcionarios publicos e organizacdes da sociedade civil € na ocorréncia vio-
lenta pontual que resulta na morte da vitima. Porém, as narrativas das maes
e dos familiares das vitimas demonstram que a morte da vitima é apenas

61 https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/22/rj-tem—-maior—-numero-de-mortes—
por-policiais—em-22-anos—e-o0-2o-menor-indice-de-homicidios-ja-registrado-pelo-isp.ghtml
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o comeco do trauma. O trauma decorrente da violéncia de Estado resulta
tanto das préprias caracteristicas da morte, quanto dos processos poste-
riores relacionados a busca de informacao sobre o caso e a luta por justica
pela vitima. Nessa sequéncia, os familiares das vitimas sdo obrigadas a
interagir com instituicdes do Estado como a policia civil que apura os fatos,
o Instituto de Medicina Legal e policia cientifica encarregados dos laudos e
as pericias, e o Ministério Publico responsavel por exercer o controle externo
da atuacao policial e determinar se o caso vai chegar na justica.

E notavel que, apesar das diferencas e particularidades institucionais,
sociais, politicas e histéricas de cada estado da Uniao, a pesquisa atual
identifica padroes de atuacao das instituices do Estado, demonstrando a
permanéncia do que fora denominado como o modus operandi da violéncia
de Estado (Assumpcao, Rocco & Silva; 2019). Os relatos de maes de vitimas
da violéncia policial analisados nas seguintes paginas, evidenciam como as
interacoes com as instituicées do Estado responsaveis pelas investigacoes
dos casos e a responsabilizacao dos perpetradores sao caracterizadas pela
criminalizacao da vitima, a negacao de informacoes e acesso a documentos
— as vezes a negacao até ao acesso aos restos mortais do proprio filho -
investigacoes paralisadas e a obrigacao das préprias familias de de recolher
provas de forma independente, e o0 arquivamento dos casos.

Além do luto e a dor incomensuravel de perder um filho ou outro ente querido,
as maes e familiares das vitimas devem lidar com experiéncias de humilhacao,
estigmacontraavitimaeafamilia,anegacao e oocultamentode informacao,oapa-
gamento do papel das familias nos processos, a negacao da meméria da vitima, e
aimpunidade (Assumpcao; Amadeo; Frinhani; Rocco; Silva & Silva; 2018). E impor-
tante ressaltar também que, em véarios contextos, o proprio estado cria 6rgaos
estatais para receber as demandas das familias das vitimas, mas sem dotar esses
6rgaos com os recursos e as faculdades necessérias para dar respostas efetivas
as familias e atender as demandas por justica. Como demonstram os relatos des-
critos na Parte Il deste relatério, essa sequéncia de processos e interacoes tém
um custo significativo para as familias das vitimas, produzindo transformacdes na
vida e no ambito familiar e transtornos para a salde fisica e mental.

Portanto, o trauma decorrente da violéncia de Estado vai além da instituicao
policial responsavel pela morte da vitima, implicando toda a sequéncia de
processos e instituicoes do sistema da justica que ndo s6 causam danos por
omissao ao demonstrar sua ineficacia no controle externo da policia e no
esclarecimento dos fatos, mas que também prejudica as familias através da
criminalizacao, negacao e humilhacao.


http://lattes.cnpq.br/2899447703219719

DEMOCRACIA PARA QUEM?

Os relatos das maes obtidos no processo de pesquisa e apresentados no
atual relatério revelam como a violéncia de Estado e a implicacao de um
conjunto de instituicoes do Estado sao determinantes na producao do
trauma posterior, 0 que nos obriga a pensar em questées mais amplas
sobre a democracia, colocando em evidéncia como o trauma decorrente
da violéncia de Estado enfraquece os direitos, a dignidade e a autonomia
inerentes a cidadania democratica. A violéncia de Estado em si e a atu-
acao das outras instituicdes do Estado corroem os valores chave da demo-
cracia, entre eles o direito a vida e de protecao contra a atuacao arbitraria
do Estado, o direito a informacao, a transparéncia institucional, e o prin-
cipio de accountability (entendido como a obrigacado de prestar contas a
populacéo e a responsabilizacdo).

Um fator agravante nesse sentido € o papel da desigualdade, ndo s6é no
acionar violento da policia, mas também na resposta das instituicoes que
nao conseguem restringir o uso da forca letal e ndo cumprem com a obri-
gacao de investigar os casos e responsabilizar os perpetradores de abusos
e atrocidades. A forte concentracao da letalidade policial na populacao
racializada e empobrecida da sociedade nos obriga a questionar o alcance
da democracia brasileira, a qual tem sido muito elogiada internacional-
mente. E evidente que, apesar de estarmos formalmente no contexto de
um Estado democrético de direito, a lei — e as garantias que deveriam pro-
teger a cidadania da atuacao violenta e arbitraria do Estado — nao é apli-
cada de forma igualitaria a todos os setores da sociedade. Em diversos
momentos, autoridades policiais tém afirmado justamente a legitimidade
dessa desigualdade. Em 2013, um funcionario da seguranca publica no
Estado do Rio de Janeiro declarou que “Fuzil deve ser utilizado em guerra,
em operacoes policiais em comunidades e favelas. Nao € uma arma para se
utilizar em area urbana.”®> Do mesmo jeito, 0 ex — comandante da ROTA —
uma das unidades policiais com maior taxa de letalidade no Estado de Sao
Paulo — chamou a atencéo ao iniciar seu mandato declarando que “E uma
outra realidade. Sao pessoas diferentes que transitam por la. A forma dele
abordar tem que ser diferente. Se ele [policial] for abordar uma pessoa [na
periferial, da mesma forma que ele for abordar uma pessoa aqui nos Jar-
dins [regido nobre de Sao Paulo], ele vai ter dificuldade. Ele néo vai ser res-
peitado”.®® A negacao da igualdade perante a lei, dos direitos e a garantia
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favela-sim)
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de protecao contra a atuacao arbitraria do Estado a parcela da sociedade
definida como pobre, preta e periférica se estende a resposta das demais
instituicoes do Estado aos casos de letalidade policial. Nao é por acaso
que 84% das vitimas das mortes causadas pela policia sdo negras, e que
a resposta institucional que recebem as familias das vitimas é caracteri-
zada pela negacao da informacao, da justica, e até da meméria das vitimas.
Como demonstram as narrativas das maes de vitimas analisadas neste
relatério, tanto o exercicio da forca letal em si quanto a (falta de) resposta
das instituicoes democréaticas servem como ferramenta de reproducéao da
desigualdade e das hierarquias sociais. Como bem apontou uma das coor-
denadoras da atual pesquisa, Débora Maria da Silva,

O estado de direito para quem? Uma democracia
para quem? Para o asfalto, para a branquitude?
Porque ela ndo chegou na favela, na periferia..
Nés queremos uma democracia ela seja de classe,
de raca, e de género. Ai ndés alcangcamos

essa tal igualdade, ela esta muito longe

das nossas mdos. (Intervengdo em audiéncia
publica no dia 18 de maio de 2023)
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2.1 ESTUDAR A VIOLENCIA
DE ESTADO: A NECESSIDADE
DE NOVAS ABORDAGENS

Essas carateristicas da violéncia estatal, particularmente em democracias
— as desigualdades nas relacdes de poder, a traicao do vinculo entre cidadao
e o governante que o deveria representar e proteger, o trauma e a perda de
autonomia — geram exigéncias pontuais para quem quiser compreender e
pesquisar suas causas, modalidades e consequéncias.

O ponto de partida deste relatério é que a pesquisa no contexto da violéncia
estatal deve estar atenta aos riscos de re-traumatizacao, as desigualdades
de poder entre os pesquisadores e as comunidades afetadas, bem como
ao legado de praticas extrativistas por parte dos pesquisadores, as quais
incluem a priorizacao dos objetivos do pesquisador em detrimento das
experiéncias, necessidades e saberes das comunidades afetadas, e a falta
de devolutiva e comunicacao sobre os resultados ou produtos da pesquisa
(Bunting; Kiconco; Quirk, 2023).

“NOS AGORA SOMOS PESQUISADORAS, NAO
SOMOS OBJETO DE PESQUISA”

A pesquisa “Vozes da dor, da luta e da resisténcia das mulheres/maes de
vitimas da violéncia de Estado no Brasil,” visou construir um modelo de
pesquisa participativa, fundamentada na concepcao de educacao popular,
orientada por questoes apresentadas pelas maes de vitimas de violéncia
estatal, as quais nao s6 tinham uma trajetéria de militancia em movimentos
sociais de direitos humanos, como também contribuiram com a producao de
conhecimentos académicos sem o reconhecimento formal das instituicdes.

A pesquisa realizada buscou enfrentar as falhas do modelo de pesquisa tra-
dicional, apontadas de forma recorrente pelas maes:



A mde, ela é usada para ser pesquisada. A

mée é usada para o sensacionalismo mididtico
que ndo traz uma devolutiva para ndés as

mées. (Relato de Débora Maria da Silva)

A gente sempre foi alvo de pesquisa. SO que essas
pesquisas ndo tem nenhum retorno para a gente.
Assim como um TCC, que as pessoas fazem. Eu

ja disse que eu ndgo faco mais TCC.. Nunca ha um
retorno, uma devolutiva de saber quando essas
pessoas apresentam seu TCC para a Banca, o que

é que eles falam? Quando eles publicam? Quais
sdo os comentdrios que eles falam? D& um retorno
em relagcdo a isso, e se isso impactou algumas
pessoas de fazer alguma mudanca ou até de aparecer
nos Tugares quando a gente faz eventos. Eu fiz
tanto TCC aqui na UFBA e nas faculdades, e nenhum
nunca foi num evento das Mdes aqui. Agora eu nao
faco mais para esse pessoal, eu ndo faco mais. E
cansei da gente sempre ser objeto de pesquisa.
Uma das coisas que me interessou muito, que
chegou até a ser uma coisa que me emocionou foi
essa frase: NOs agora somos pesquisadoras, ndo
somos objeto de pesquisa. (Relato de Rute Fiuza)

A gente costuma ser sempre objeto de pesquisa.
E convidada para todas as 4areas, do direito,
assisténcia social, psicologia. Entdo acaba
sendo que a gente conhece muitas pessoas dentro
desses nichos, que sdo pessoas que Ndo nos
atendem depois. (Relato de Nivia Raposo)

[Quando fui convidada a pesquisa] eu pensei assim,
que fosse pesquisadora, ou seja, as professoras
iam pesquisar e a gente ia fazer uma fala e
pronto. Ndo, ndo tinha nogcdo bem do que era,
porque infelizmente tém algumas professoras, nao
todas, algumas professoras, né? Porque por elas
serem académicas, elas acham que uma mde da
periferia ndo tem estudo, ndo tem capacidade...
Quem é académico tende a humilhar a mde, ai a

mée serve para extrair a dor para ela fazer
matéria, mas a mae ndo serve como pesquisadora em
muitos cantos, né? (Relato de Edna Carla Souza)



Assim, a pesquisa realizada procurou quebrar as hierarquias que definem
as pesquisas tradicionais, as quais colocam as pessoas afetadas no papel
de “objetos” de pesquisa, cuja participacao nao sbé é instrumentalizada
pelos pesquisadores formais e suas instituicoes académicas, como também
reproduz as desigualdades de poder que marcam a relacao entre o Estado e
as comunidades afetadas pela violéncia estatal.

A metodologia da pesquisa se baseia na construcao coletiva, priorizando a
empatia, a reciprocidade e as relacdes horizontais, reconhecendo a poten-
cialidade e, a0 mesmo tempo o sofrimento da experiéncia das pessoas que
viveram a violéncia de Estado, principalmente as maes que perderam seus
filhos pela mao do Estado. Essa pesquisa se soma ao movimento de pes-
quisadores e pesquisadoras que questionam as metodologias de pesquisa
tradicionais e apontam as limitacdes desses modelos para a producao de
conhecimento sobre processos sociais complexos.

Esses(as) pesquisadores(as), principalmente desde o Sul Global, nos apre-
sentam com o desafio de priorizar “pesquisas que nao se limitam a univer-
sidade ou as elites profissionais, mas que possam ser parte das vidas coti-
dianas das pessoas” (Appadurai 2006, p. 173).

As vivéncias das vitimas e sobreviventes da violéncia de Estado sao funda-
mentais para a producao de conhecimento sobre a mesma. Como apontou
Lélia Gonzalez, “O lugar em que nos situamos determinara nossa interpre-
tacéo sobre o duplo fenédmeno do racismo e do sexismo” (Gonzales, 1984, p.
224). 0 mesmo conceito desse “conhecimento situado” se aplica & compre-
ensao da violéncia de Estado, que é produto do racismo, sexismo e outras
relacoes de dominacao.

Conforme as reflexdes de Patricia Hill Collins (2012) “os individuos e
grupos sao posicionados de forma diferente em uma matriz de domi-
nacao, o que tem implicacGes para a forma como vivenciamos a socie-
dade, incluindo o que sabemos e 0 que podemos imaginar, e as realidades
materiais que acompanham essa experiéncia” (Collins, 2012, p. 454).
Como aponta Collins,

Colocar as ideias e experiéncias de mulheres nao
brancas no centro da andlise requer a invocacdo
de uma epistemologia diferente com relacdo a
que tipo de conhecimento é valido. Precisamos
distinguir entre o que foi dito sobre grupos



subordinados no discurso dominante e o que esses
grupos poderiam dizer sobre si mesmos se tivessem
a oportunidade. (Collins, 1994, p. 372).

Portanto, produzir o conhecimento sobre a violéncia de Estado de requer um
trabalho conjunto entre quem sofreu de forma direta a violéncia e pesqui-
sadores que estejam implicados em desvelar e contribuir com aquele(as)
que vivenciaram essa experiéncia, como foi explicado por uma pesquisa-
dora social da equipe:

Os fenbémenos da vida sdo percebidos por diversos
dngulos. Esses jogos de escalas sdo entendidos
pela populagcdo que carrega os marcadores sociais
mais criminalizados. Para esses foram criados
pelo estado as punigcdes e as leis para garantir
a protecdo de quem tem capital. Desenvolver

um pensamento novo exige que descolonizemos

o ser, pois o processo colonizador faz as
pessoas acreditarem ser natural o racismo
aplicado aos nossos corpos. Diante disso, é
importante os familiares se verem proprietdrios
da proépria fala...pois ainda que tenhamos
leitura, é dificil nos enxergar nos livros,
principalmente em pesquisas universitarias.

Dada essa importédncia, ouvi-los e escuta-los
sempre é emocionante, mas ao mesmo tempo gera
forgca no sentido de tentar coisas novas para
entregar para eles. (Relato de Nivia Raposo)

No contexto de pesquisas sobre avioléncia estatal,as vozes das suas vitimas
e sobreviventes sao indispensaveis nao s6 para entender a dindmica dessa
violéncia e seu impacto nas vidas das pessoas afetadas e a sociedade em
geral; como também para buscar identificar mecanismos para transformar
as estruturas que facilitam a continuidade dessa violéncia.

Como observou Edkins, “Os sobreviventes de abuso politico no Ocidente
contemporaneo tém algo poderoso a dizer, mas é algo que nao pode ser dito
no vocabulério dos poderosos, e é perigoso para as instituicées politicas
existentes”. (Edkins, 2003, p. 7).



2.2 FUNDAMENTOS TEORICOS E
ETICOS: PRODUCAO DE CONHECIMENTO
A PARTIR DAS EXPERIENCIAS

EM EDUCACAO POPULAR.

E o mundo ndo é um laboratdrio de

anatomia nem os homens sdo cadéveres que

devam ser estudados passivamente.

(Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido, 2017, p. 180)

O debate instaurado acerca da producao do conhecimento nas ciéncias
sociais a partir do Sul global teve inicio em meados dos anos 1990 por estu-
diosos dessa area que passaram a discutir timidamente como produzir conhe-
cimento tedrico-pratico a partir das experiéncias extensionistas dentro das
universidades, contradizendo as epistemologias norte-céntricas e europeias.

A este debate atualmente denominaram “decolonialidade”® um termo usado
para definir um conjunto de teorias, praticas e movimentos que buscam
libertar a producao de conhecimento, a cultura e as relacoes sociais da epis-
teme eurocéntrica e da matriz colonial de poder. A decolonialidade ques-
tiona a suposta universalidade e neutralidade do conhecimento ocidental e
da modernidade, que foram impostos aos povos colonizados como formas
de dominacao, exploracao e discriminacao. Surgiu como uma critica ao colo-
nialismo e ao imperialismo ocidental, iniciada com as grandes navegacdes e
a conquista das Américas no século XV e se perpetuaram com a globalizacao
e o neoliberalismo nos séculos XX e XXI.

Adecolonialidade é um projeto politico e epistémico que visa desconstruir as
estruturas coloniais de poder e a reconstruir novas formas de existir, pensar
e agirnomundo, baseadas na pluralidade, nainterculturalidade e na desobe-
diéncia,denunciando como esses processos histéricos produziram uma hie-
rarquia racial, social, econdmica e cultural entre o centro (Europa e Estados
Unidos) e a periferia (América Latina, Africa, Asia) do mundo, considerada

64 O conceito de decolonialidade surge como uma proposta para enfrentar a colonialidade
e o pensamento moderno, principalmente através dos estudos do grupo MCD (Modernidade,
Colonialidade e Decolonialidade) compostos por estudiosos como Anibal Quijano (2005),
Catherine Walsh, Edgard Lander (2005), Enrique Dussel (2000), Nelson Maldonado-Torres
(2017) e Walter Mignolo. Mais informagdes, consultar: https://www.politize.com.br/
colonialidade-e-decolonialidade
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também um projeto ético e estético com vistas a recuperar a dignidade, a
memoria e a criatividade dos povos subalternizados, sendo, portanto, uma
proposta de transformacao social que busca uma nova humanidade mais
justa, democratica e solidaria.

No Brasil, este debate néo é novidade, posto que Paulo Freire (2017) defende
o diadlogo como elemento fundante da producao de conhecimentos, de
tomada de consciéncia e de promocao de processos libertadores. Em sua
obra mais importante, Pedagogia do Oprimido®, publicada ainda na década
de 1960, o autor contribui com reflexdes sobre a funcao social das institui-
coes produtoras do conhecimento.

Esta obra que contém grande contribuicao na area da educacao, foi adotada
como premissa no desenvolvimento dos processos educativos reconhecido
como educacao popular, visto que propunha procedimentos tedrico-meto-
dolégicos por meio de uma concepcao de educacao que parte da realidade
dos sujeitos oprimidos, considerando suas experiéncias, e, dialogicamente,
constréi outras possibilidades de vivenciar a realidade.

Falar de educacao popular na concepcao freiriana implica em destacar que
Paulo Freire acreditava numa educacao libertadora, que deve ser construida
através do dialogo,em conjunto com os sujeitos envolvidos no processo edu-
cativo; ou seja, educadores e educandos ensinando e aprendendo mutua-
mente. Disse ele: “Se as elites opressoras se fecundam, necrofilamente, no
esmagamento dos oprimidos, a lideranca revolucionaria somente em comu-
nhdo com eles pode fecundar-se”. (Freire, 2017, p. 179)

E complementa:

Esta é a razdo pela qual o quefazer opressor ndo
pode ser humanista, enquanto o revoluciondrio
necessariamente o é. Tanto quanto o desumanismo
dos opressores, o humanismo revolucionario implica
a ciéncia. Naquele, esta se encontra a servicgo

da “reificacdo”; nesta, a servigco da humanizacdo.
Mas, se no uso da ciéncia e da tecnologia

para “reificar”, o sine qua desta acdo é fazer

dos oprimidos sua pura incidéncia, ja nao

65 Pedagogia do Oprimido, foi publicado na versdo em espanhol no ano de 1968 no Chile. No
Brasil a 12 edigdo foi publicada no ano de 1974. A versdo consultada para este texto é a
632 edigdo publicada no ano de 2017.



& o mesmo o que se impde no uso da ciéncia e da
tecnologia para a humanizagdo. Aqui os oprimidos,
ou se tornam sujeitos, também, do processo, ou
continuam “reificados”. [...] O humanista cientifico
revoluciondrio, ndo pode, em nome da revolugdo, ter
nos oprimidos objetos passivos de sua andlise, da
qual decorram prescrigdes que eles devam seguir.

Isto significa deixar—se cair num dos mitos
da ideologia opressora, o da absolutizacdo
da ignorédncia, que implica a existéncia

de alguém que decreta a alguém.

No ato desta decretag¢do, quem o faz, reconhecendo
0s outros como absolutamente ignorantes, se
reconhece e a classe a que pertence como oOs

que sabem ou nasceram para saber. Ao assim
reconhecer—-se tem nos outros o seu oposto. Os
outros se fazem estranheza para ele. A sua passa a
ser a palavra “werdadeira”, que impde ou procura
impor aos demais. E estes sdo sempre os oprimidos,
roubados de sua palavra. (Freire, 2017, p. 179-180)

Foi justamente pensando neste quefazer que buscamos nesta pesquisa trans-
formar o abstratoem concreto,considerando as demandas e experiéncias viven-
ciadas entre movimento social e universidade, construindo um dialogo conjunto
entre os sujeitos envolvidos no processo de producao de conhecimento.

Por producao do conhecimento entendemos o processo de criar, sistema-
tizar e comunicar novas informacoes, ideias ou saberes sobre diferentes
aspectos da realidade. A producao do conhecimento envolve diferentes
sujeitos, métodos, fontes e finalidades, dependendo do campo de estudo e
da demanda social que envolve a interacao entre sujeitos, objetos, contextos
histéricos e culturais de modo que nao é algo fixo e imutavel, mas dindmico
e passivel a transformacdes ao longo do tempo.

Assim, hd uma aposta na aproximacao entre saberes — saber popular e o
saber cientifico —, por poder permitir uma compreensao a partir de meca-
nismos maltiplos e diversos de apreensao e verificacao de evidéncias sobre
as experiéncias de vida frente a violéncia estatal. Em se tratando de movi-
mento social, que tem pauta de luta especifica, o saber construido por expe-
riéncia diretado mundo se relaciona com o conhecimento cientifico de forma



complementar, critica ou dialégica, buscando integrar os saberes populares
e cientificos sem hierarquiza-los ou desqualifica-los.

A partir dessa concepcao e da construcao vivida na pesquisa “Vozes da
dor, da luta e da resisténcia das mulheres/maes de vitimas da violéncia de
Estado no Brasil” houve a necessidade de apresentar o processo metodo-
légico da mesma, realizada pela universidade com as mulheres/maes inte-
grando a equipe como pesquisadoras sociais.



2.3 HISTORIA DE UMA CONSTRUCAO
CONJUNTA: APROXIMACAO
MOVIMENTOS SOCIAIS E ACADEMIA

O PET EDUCACAO POPULAR DA UNIFESP/BAIXADA SANTISTA

O PET Educacao Popular € um projeto que envolve ensino, pesquisa e
extensado que integra o Programa de Educacéao Tutorial do MEC/SeSu. Foi
criado no ano de 2010 por uma docente® de uma das unidades da Unifesp
— Universidade Federal de Sao Paulo na cidade de Santos, regiao metropoli-
tana da Baixada Santista.

Esse grupo, a partir de sua criacéo deu inicio as atividades com dezoito estu-
dantes dos cursos de graduacao existentes no campus Baixada Santista divi-
didos em frentes de atuacao/intervencao. A metodologia utilizada permitia que
esses estudantes levassem a contribuicao do referencial teérico-metodolégico
freiriano de educacao popular para desenvolvimento de diversas atividades de
extensao e pesquisa junto e com a comunidade do entorno do campus.

Nas palavras da professora que coordenava o projeto a respeito dessa apro-
ximacao temos:

Meu primeiro contato com as Maes de Maio foi em
2011, eu ja& estava na Unifesp — Universidade
Federal de Sdo Paulo no campus Baixada Santista

com uma atuagcdo bastante forte em um projeto de
extensdo que depois se transformou em um programa
de educacdo tutorial que tinha frentes de extensédo,
de ensino e de pesquisa, atuando por meio da
educacdo popular com demandas presentes na regido
da Baixada Santista. Uma das acbes era na questao
da seguranca publica junto com os jovens guardides,
que eram jovens que recebiam bolsa da prefeitura
de Santos para realizar um trabalho quase que de
guarda do patriménio plUblico. Nés introduzimos uma
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discussdo sobre ética, cidadania, direitos humanos
que foi bem importante para reconfigurar o programa.

Foi por esse caminho que nés organizamos em
maio de 2011 um evento para tratar da seguranca
publica na Baixada Santista e contamos com a
presenca das Mdes de Maio para falarem sobre

a situacdo de violéncia de Estado, auséncia

de atuacdo do sistema de justica perante

as mortes ocorridas em maio de 2006.

Entédo, € nesse contexto que eu conheci o Movimento
Mées de Maio, a demanda e a questdo que estava
colocada. A partir dai fomos buscando desenvolver
inumeras acbes dentro da universidade de forma

que pudéssemos construir. Mas, primeiro, buscamos
entender o que era essa demanda, fazendo com que
ndo fosse algo proéoprio dessa 16gica de apropriagado
do conhecimento para a academia, mas transformando
isso em um conhecimento tedrico num processo de
construgdo junto com as maes, reconhecendo esse
saber da experiéncia, da luta, do sofrimento, o
significado do sofrimento e ao mesmo tempo aquela
busca por respostas, que muitas vezes a sociedade
ndo da, pelo contrdario, reitera a violacdo de
direitos e do proéoprio sistema de justica que
também viola. (Relato de Raiane Assumpgéo)

No ano seguinte, em 2012, a fundadora e coordenadora do Movimento Inde-
pendente Maes de Maio, Débora Maria da Silva entrou em contato com inte-
grantes® de uma dessas frentes — que inicialmente desenvolvia um trabalho
com o Conselho da Juventude da cidade de Santos/SP, numa perspectiva de
fomento a participacao social — na expectativa de desenvolver um trabalho
em conjunto com a Universidade através de aulas de informatica.

Essa proposta vinha no sentido de fortalecer e divulgar a luta do movimento
por meio da comunicacao audiovisual, na esperanca de que o conhecimento
em informatica iria auxiliar na divulgacao do movimento, garantiria a auto-
nomia deste e a maior participacao das integrantes, visto que a comuni-
cacao do movimento com a sociedade em geral era realizada por e-mail e
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redes sociais, e a maioria das maes nao tinham conhecimento basico em
informatica.

Esta aproximacao passou a ser fonte inspiradora para o cotidiano do PET pos-
sibilitando construir um projeto de sistematizacdo denominado “Registro
e Sistematizacao das Experiéncias de Educacao Popular”, iniciando a partir
disso uma relacao de troca de experiéncias e acdes colaborativas entre as
mulheres/maes integrantes do movimento e as/os alunas/os da universidade.

Assim, nés fomos desenvolvendo outros projetos na
universidade com a criagcdo do CRDH — Centro de
Referéncia em Direitos Humanos que eu coordenei e
ai tinha uma frente de atuagdo para tornar essa
questdo mais conhecida e depois, também, por

meio dos trabalhos desenvolvidos nas agbes de
extensdo, eventos, cursos de formagdo, € processos
de formulacdo de conhecimento trazendo as mies
para o interior da universidade fazendo com que
essa questdo pudesse se transformar em tema de
pesquisa, mas um tema de pesquisa—-agcdo na verdade,
que pudesse ter conhecimento e traduzir isso em uma
agcdo efetiva na perspectiva de implementagdo de
politicas publicas. (Relato de Raiane Assumpgéo) .

Dentre essas acoes,acriacdo do Centro de Referénciaem Direitos Humanos®®
da Unifesp no campus Baixada Santista, a participacao nos féruns de Edu-
cacao Popular, rodas de conversas, circulos de cultura, semana da consci-
éncia negra e a construcao conjunta no trabalho de pesquisa sobre os crimes
de maio de 2006, que gerou o “Relatério Final Violéncia de Estado no Brasil:
uma anélise dos Crimes de Maio de 2006” (CAAF, Unifesp, 2019).

Foi a partir de 2015 que sendo eu pesquisadora da
temdtica sobre direitos humanos, educacdo popular e
violéncia de Estado fui convidada pela equipe, que
naquele momento estava na coordenacdo do recém—-criado
CAAF - Centro de Antropologia e Arqueologia Forense,
para fazer parte de uma pesquisa sobre a violéncia

de Estado na democracia em parceria com o Centro
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Latino—Americano da Universidade de Oxford e apoio

do British Council — Fundo Newton e eu disse que
poderia participar desde que o projeto correspondesse
a essa demanda que é a demanda em que eu trabalhava,
que ja estava construindo ali uma linha de pesquisa,
numa produgcdo do conhecimento conjunto por meio de
uma metodologia especifica, reconhecendo as mdes como
mées pesquisadoras de fato, pesquisadoras sociais,
que constroi a praxis de fato, num movimento de acdo—
reflexdo—agcdo a partir da experiéncia concreta.

E ai nés desenvolvemos essa pesquisa, que foi bem
importante, sobre os crimes de maio de 2006 no
estado de Sdo Paulo, com foco na Baixada Santista
e ali foi possivel construir uma metodologia
prépria, genuina, junto com as mdes, reconhecendo
as maes como pesquisadoras sociais e ao mesmo
tempo apontando que ndo eram casos i1solados,

mas que o modo de operar do Estado, que o modus
operandi do Estado, seja na retirada das vidas

ou na reiteracdo da violéncia de Estado por meio
da auséncia do sistema de justica. Entdo aquela
pesquisa foi bem importante e de 1& para ca,
porque esta pesquisa terminou em 2018 e nés fomos
aprofundando também e as maes se apropriando do
que é a antropologia forense, o que & a construgédo
ou esse encontro de saberes cientificos/académicos
com o saber popular para rebater a formulacdo do
sistema de justica de forma a comprovar que este
Estado é um Estado que viola direitos, e isso tem
sido bem importante. (Relato de Raiane Assumpgdo)

O resultado deste estudo trouxe grande contribuicao tanto para a Unifesp
quanto para o Movimento Independente Maes de Maio, sendo possivel
desenvolver outros trabalhos académicos, como por exemplo a publicacao
de um capitulo de livro sobre as reflexdes suscitadas na pesquisa, artigo
em revista internacional, entre outros. Além disso, no mesmo ano de 2018 o
“Relatério Final” foi entregue para a apreciacao da CIDH — Comissao Intera-
mericana de Direitos Humanos em uma audiéncia pablica realizada a pedido
do Movimento Independente Maes de Maio na cidade de Sao Paulo.

Na estreita relacao entre os saberes, € importante destacar a poténcia que
existe na construcao conjunta, visto que as trocas possibilitam de fato uma



transformacao nas diferentes visdes de mundo, como podemos perceber no
relato a seguir:

Essa aproximagdo fez todo diferencial tanto na
minha formagdo académica, quanto na minha vida
politica e social. Me fez aprender na pratica que
existem outras formas de produgdo de conhecimento
para além da educacdo formal e bancaria. Além
disso, a Universidade Publica tem uma fungcdo e
uma responsabilidade social, tendo na extensédo,
no ensino e na pesquisa parte essencial ao
processo de transformagdo social e cultural. Isso
posto, a aproximagcdo com o Movimento [ndependente
Mées de Maio vem nos provocando, no sentido

de nos movimentarmos, sendo fundamental para

essa construcdo dialdgica entre conhecimentos
populares e conhecimentos cientificos, intervindo
diretamente em demandas e pautas sociais

ext remamente necessdrias, incidindo inclusive

na construgdo conjunta de politicas publicas.
Trabalho conjunto que muitas vezes encontra
obstdaculos, uma vez que ainda ha muito o que se
transformar dentro dos muros das Universidades,
que ainda produzem profissionais que se acham
detentores de todo o saber e ndo reconhecem os
saberes populares. (Relato de Aline Rocco)

Eu ouvi falar pela primeira vez sobre o Movimento
Mdes de Maio dentro da universidade no ano de
2012, quando estudava no curso de servigco social.
Antes disso ndo fazia a menor ideia de que existia
um grupo de mulheres que lTutavam por justica
frente a violéncia perpetrada pelo Estado por
meio da policia militar. No ano seguinte, passei
a integrar o grupo de alunos do PET Educagédo
Popular e assim acompanhar as agbes desenvolvidas
por essas mulheres/mdes e a aproximagdo entre
universidade e movimento social. Posteriormente,
fui convidada a integrar o grupo de pesquisa
sobre os "“crimes de maio de 2006” atuando a
partir da pesquisa-agdo, fato que contribuiu para
minha aproximagdo mais efetiva com as demandas

do movimento de maes. Posso afirmar que ao longo



desses anos acompanhando o Movimento Maes de Maio,
passei por grande transformagcdo pessoal e enquanto
profissional e pesquisadora, percebi com convicgado
que os sujeitos devem ter suas vozes incorporadas
ao processo de pesquisa, produzindo conhecimento
conjuntamente a partir de suas proprias realidades
e experiéncias cotidianas. Nessa perspectiva, é
crescente a admiracdo por essas mulheres/mdes, bem
como a responsabilidade de continuar neste caminho,
contribuindo com a construcdo de conhecimento
conjunto e comprometido com a transformagcdo da
realidade. (Relato de Valéria de Oliveira)

O MOVIMENTO INDEPENDENTE MAES DE MAIO

Em 2006 ap6s os ataques protagonizados por agentes da seguranca publica
que ocorreram entre os dias 12 e 20 de maio em todo o estado de Sao Paulo
causando a morte de mais de 500 jovens civis, teve inicio as acdes do Movi-
mento Independente Maes de Maio na cidade de Santos, regiao metropoli-
tana da Baixada Santista/Sao Paulo.

Este movimento iniciado por seis mulheres/maes que tiveram seus filhos e
filhas assassinados/as naqueles dias de terror passaram a buscar respostas
pelos ataques que resultaram na morte de seus filhos/as. Essas mulheres/
maes comecaram a luta na dor do luto que neste ano de 2023 contabiliza
mais de uma década, completando dezessete anos da falta de responsabi-
lizacao do Estado pelos crimes que parou o estado naqueles dias sombrios.

Nos anos seguintes aos ataques ocorridos naquele periodo as mulheres/maes
que integravam o Movimento intensificaram suas acdes construindo estra-
tégias de articulacao e acolhimento de outras mulheres/méaes que continu-
aram chegando ap6s ataques ocorridos nos anos seguintes, participando de
varios espacos contando suas histérias na tentativa de preservar a memobria
de seus filhos brutalmente retirados de seu convivio e assim cobrar respostas
do Estado executor das acdes autoritarias de exterminio daqueles jovens.

De acordo com o relato da coordenadora e uma das fundadoras do Movi-
mento, entre as acoes e estratégias desenvolvidas chegaram até a Unifesp
por meio de um convite, dando inicio a uma relacao de troca e de construcao
conjunta.



A aproximacdo do PET com as Mdes de Maio para ndés
foi muito significativa, até porque ndés tinhamos
esperanca de ter um espaco de discussdo, de
acolhimento para nés fazermos nossas reunides
dentro de um espaco na Unifesp. [...] Foi pela
aproximagcdo desse PET na figura da Aline — aluna

do curso de servigco social - que na época fazia
parte do grupo de alunos que atuavam nessa extensao
universitaria. Naquele momento foi muito dificil
para ela chegar até nds, porque noés tinhamos uma
agenda muito intensa. Mesmo assim, quando esse
convivio se concretizou trazendo humanizacdo

ao movimento, ndés comegcamos a construir junto

com os estudantes o que era direitos humanos e

o que era o movimento.[...] Naquele momento foi
grande o reconhecimento do movimento dentro da
universidade, ndo foi facil, foi uma luta &rdua,
mas foi a partir dai que ndés iniciamos varios
trabalhos em conjunto. Construimos vérias formagées
em direitos humanos e esse percurso trouxe um
resultado muito positivo para ndés, no sentido do
desenvolvimento humano, porque estar a frente de um
movimento que ndo tinha apoio de uma universidade

e o governo ndo dava para nés a oportunidade de
mostrar o outro lado da histdoria, que precisava

ser contada. (Relato de Débora Maria da Silva)

Cabe ressaltar que os “Crimes de Maio”, por meio das articulacées do Movi-
mento, foram denunciados em diversas instancias, nacionais e internacio-
nais. E,apesar de ser reiteradamente recomendado por organismos interna-
cionais que o Brasiltome medidas cabiveis e concretas para o enfrentamento
do racismo e a violéncia estatal, a letalidade, a tortura policial e os desa-
parecimentos forcados seguem ocorrendo como préatica rotineira em todo o
territorio brasileiro, provavelmente como efeito da auséncia de responsabi-
lizacao e reparacao pelo que ocorreu em maio de 2006.

Dentre as inUmeras acoes que foram desenvolvidas pelas mulheres/maes
estdo a publicacao de livros contando suas histérias, as entrevistas em con-
tribuicado aos trabalhos de conclusao de curso de varias &reas do conheci-
mento, a participacao em debates e palestras sobre inGmeros temas, as for-
macoes na perspectiva de defesa dos direitos humanos com alunas/os de



varios cursos em universidades diversas. Além disso, promoveram eventos,
elaboraram artigos, contribuiram na producao de videos e campanhas, avan-
cando e passando a contribuir com a producao de conhecimento.

Mas nés avangcamos, com certeza, provocando a
academia sempre que possivel, até que viemos

a aceitar a indicacdo da Unifesp junto com o
CAAF, que jé existia, interlagcando uma proposta
de desenvolver o trabalho, dessa belissima
pesquisa dos crimes de maio de 2006, a qual

nés participamos juntos, buscando coletar os
enderecos de familiares das vitimas que era uma
das coisas que almejavamos, porque o movimento
ndo dispunha de todos os contatos. Através dessa
pesquisa fomos indicadas como pesquisadoras ou
como produtoras de conhecimento popular, pois
s6 foi possivel a pesquisa ser realizada com

um resultado tdo gratificante, porque a unido
dos saberes entre universidade e movimentos
sociais & o caminho para o desenvolvimento
humano. (Relato de Débora Maria da Silva)

Para além da aproximacao entre o Movimento Independente Maes de Maio
e a Unifesp construindo acdes e produzindo conhecimento conjunto, poten-
cializando as denlncias nas diversas instancias contra o exterminio dos
jovens nas periferias de todo o pais, essa articulacao esta presente no aco-
lhimento de outras mulheres/maes que acontece desde o ano de 2017 a
partir da organizacao de encontros regionais, nacionais e internacionais das
maes e familiares de vitimas da violéncia de Estado.



2.4 “NOS POR NOS”: MULHERES/MAES
DE VITIMAS E PESQUISADORAS SOCIAIS.

A aproximacao do Movimento Independente Maes de Maio com o grupo de pes-
quisa do CAAF/ Unifesp deu inicio a esta proposta de pesquisa como desdo-
bramento do processo de pesquisa-acao realizado anteriormente, que segundo
Thiollent (1985) nao se limita a uma relacao pesquisador/pesquisado. A pes-
quisa-acao considera construir significados e solucoes coletivas para os pro-
blemas a serem observados a partir dos investigados, das acdes e do contexto.
Assim sendo, esta atuacao conjunta evidenciou a necessidade de aprofundar a
discussao, em uma perspectiva dialética, sobre o sofrimento, o adoecimento, a
luta e a resisténcia das mulheres/maes em decorréncia da violéncia de Estado.

O processo metodolégico e o resultado da pesquisa-acao apontaram que
o impacto da dor pela perda violenta de um ente querido, tem desenvol-
vido uma espécie de esquecimento dos afetos que, somada as condicoes —
social, de género, étnico-racial, territorial — dessas mulheres/maes resulta
no silenciamento do sofrimento e, consequentemente, no desenvolvimento
de doencas fisicas e mentais graves.

Nesse sentido, de modo a continuar o caminho tracado a partir de uma experi-
éncia de dialogo e reconstrucao de narrativas para a construcao de conhecimento
sobre a violéncia de Estado é que se deu o processo de articulacao de uma pes-
quisa sobre o que é o sofrimento causado pela dor da perda, como ocorre o0 pro-
cesso de adoecimento e qual a forma que tem ocorrido o enfrentamento dessas
questoes presentes no cotidiano das mulheres/maes, considerando a relacao
dialética entre violéncia estrutural, violéncia de Estado e a insercao na luta social.

Assim, foi nesse processo de articulacao que essa pesquisa foi concebida,
tendo como parceria uma docente da Escola de Governo da Universidade de
Harvard, uma docente da Universidade Federal de Sao Paulo, duas pesqui-
sadoras e uma pesquisadora social do CAAF/ UNIFESP e as maes de vitimas
da violéncia de Estado de outros estados brasileiros atuando como pesqui-
sadoras sociais. Por pesquisadoras sociais definimos como a pessoa pos-
suidora de notoério e genuino saber pela vivéncia, ou seja, que detém um
conhecimento legitimo e peculiar, adquirido a partir de suas experiéncias
na realidade social, enquanto dindmica prépria da vida individual e coletiva.



Nesse processo, é importante destacar o relato a seguir, que demonstra a
poténcia de articulacao do movimento social:

Eu conheci a Débora em 2016, e a partir daquele
momento ela fez uma série de provocacdes que
influenciaram muito na visdo do meu papel como
pesquisadora e docente atuando na &drea da violéncia
policial, sempre insistindo na importdncia da
insercdo das maes de vitimas de violéncia de
Estado no &mbito universitario. Débora foi muito
acertada no seu argumento que as universidades
(especialmente as universidades situadas no Norte
Global) tém uma obrigagcdo enquanto instituicdes
de formag¢do de futuros profissionais, de criar
espacos institucionais para as comunidades
racializadas, empobrecidas e injusticadas.

Nossa primeira experiéncia de construgdo conjunta
comegcou por uma proposta feita por Débora de unir
mées de vitimas de diversos paises. Através de

um edital da Universidade de Chicago (onde eu era
docente naquele momento) obtivemos financiamento
para realizar trés encontros internacionais com
médes de vitimas de violéncia estatal do Brasil, a
Colémbia e os Estados Unidos; o projeto chamado “O
Luto Como Resisténcia” realizou-se em parceria
com o Centro de Estudos Afrodiaspdricos da
Universidade Icesi de Cali, Colbébmbia. Os primeiros
encontros foram em Chicago (2017) e em Cali (2018),
enquanto o terceiro encontro aconteceu no marco

do Congresso da Associagdo de Estudos Latino-
americanos (LASA) em Boston no ano 2019, onde as
mdes lideraram um workshop. O quarto encontro,
programado para junho de 2020 em Sdo Paulo, foi
cancelado por causa da pandemia da COVID-19.

No contexto da pandemia, a Débora retomou uma
preocupagcdo que tinhamos conversado durante
védrios anos, o adoecimento de mdes de vitimas

de violéncia de Estado, um processo que tinha
piorado por causa da pandemia. Apds entrar no
corpo docente da universidade de Harvard, surgiu
um edital para pesquisas colaborativas com



instituicdes brasileiras. Aproveitamos aquele
edital para abordar a problemética do adoecimento,
elaborando um projeto de pesquisa em colaboragdo
com o Movimento Mades de Maio e pesquisadoras da
Unifesp. Pensamos o edital como uma oportunidade
de concretizar um modelo de pesquisa que colocasse
as maes de vitimas de violéncia estatal no

papel de pesquisadora — ao contrdrio de tantas
experiéncias anteriores nas quais elas foram
vistas apenas como objeto de estudo. Em primeiro
lugar, isso implicou o reconhecimento do papel
central das mdes na produgcdo do conhecimento,
através de um plano de trabalho onde cada fase

da pesquisa — incluindo a definigdo das pautas
principais, a leitura do material tedrico, a
elaboracdo da metodologia da pesquisa, a selegao
de participantes, e a andlise de dados - seria
realizada de maneira conjunta e horizontal.

Em segundo lugar, isso exigia uma remuneragao
significativa como reconhecimento institucional

do tempo e esforco dedicado a pesquisa por parte
das maes. Portanto, a maior parte do orgamento

do projeto foi composta por bolsas mensais para
cada mae-pesquisadoras (e duas pesquisadoras da
Unifesp) durante um ano, além da remuneracdo das
mdes entrevistadas. Outro edital de Harvard vai
possibilitar a viagem de todas as integrantes da
equipe aos Estados Unidos para o langamento do
relatério da pesquisa na Universidade de Harvard.
Esses elementos da pesquisa foram importantes para
consolidar o nosso modelo de pesquisa participativa
e o reconhecimento institucional das maes como
pesquisadoras sociais. (Relato de Yanilda Gonzdlez)

Ressaltamos que em relacao as mulheres/maes dos outros estados que
integraram a equipe de pesquisa, o convite/indicacao partiu da mae de refe-
réncia Débora Maria da Silva que coordena as acées do Movimento Inde-
pendente Maes de Maio, também articulando a parceria entre as docentes
das universidades para desenvolver este projeto de pesquisa. As mulheres/
maes que foram convidadas a construirem esta proposta enquanto pesqui-
sadoras sociais sao referéncia nos territérios que atuam.



— Débora Maria da Silva é mae de referéncia do
Movimento Independente Mades de Maio, de Séo
Paulo, que atua desde o ano de 2006 em acgbes

de dendncia, lutando pela responsabilizagdo do
Estado pela morte de seu filho Edson Rogério,
acolhendo as demandas de outras maes que perderam
seus filhos e filhas para a violéncia de Estado;

— Edna Carla Souza Cavalcante é méde de referéncia
do Movimento Mées da Periferia em Fortaleza/

CE. Edna teve seu filho Alef Souza Cavalcante
assassinado por agentes da seguranca publica

do Estado do Cearda em novembro do ano de 2015

em uma chacina conhecida como “Chacina do

Curid”. Desde entdo vem desenvolvendo acdes de
acolhimento, denincia e luta por justiga pelo

seu filho e de outras dez maes que tiveram seus
filhos vitimados na acdo da policia militar;

- Nivia Raposo é mide de referéncia do Movimento
de Mades da Baixada Fluminense no Rio de
Janeiro. Desenvolve agcbes de dentincia desde

que teve seu filho Rodrigo Tavares assassinado
pela milicia®® em outubro do ano de 2015.

- Rute Fiuza é mde de referéncia do Movimento Mies
do Nordeste na Bahia. Atua na cidade de Salvador
desde que seu filho Davi Filza foi considerado
desaparecido apdés uma intervencdo realizada

por agentes da policia militar da Bahia. Desde
entdo busca por justigca e responsabilizagdo

do Estado pelo desaparecimento de seu filho.

69 A milicia é um poder paralelo, que n&o integra as forgas armadas ou de policia de um
pais, composta por militares, paramilitares ou civis armados. De acordo com a Anistia
Internacional, as milicias utilizam da forga para extorquir a populacdo em determinados
territdérios urbanos ao redor do mundo. No Brasil é pratica comum: “A milicia domina os
territérios quase sempre com a arma e o distintivo do Estado, mas se sustenta com uma
ramificagdo de atividades econdmicas: cobram taxa de seguranga, pirateiam sinal de TV
fechada, agenciam o transporte alternativo e, em certos casos, obrigam trabalhadores a
consumir dgua e alimentos fornecidos pelas quadrilhas” - Fonte: https://anistia.org.br/
informe/marielle-uma-historia-que-eles—nao-conseguirao—interromper/.



A ADOCAO METODOLOGICA NESTA PESQUISA

O referencial te6rico-metodolégico adotado nesta pesquisa foi a concepcao
freiriana de educacao popular — que parte da realidade dos sujeitos envol-
vidos no processo, onde uns aprendem com os outros e todos entre si, por
meio do dialogo —, promovendo acdes que possibilitem evidenciar sua visao
de mundo através de praticas diversas, visando suscitar reflexdes coletivas
sobre as questdes que envolvem a realidade concreta, que possam contri-
buir com a construcao conjunta a partir da praxis (acao-reflexao-acao), para
o alcance da autonomia e de transformacao pessoal e social.

Tal concepcao, possibilitou a construcao conjunta de saberes na perspectiva
da pesquisa-acao, priorizando as vozes das pesquisadoras sociais desde a
estruturacao inicial do projeto, permitindo que assumissem o protagonismo
na definicao da agenda das reunioes de equipe realizadas quinzenalmente,
na sugestao de textos para leitura e discussao, que identificassem per-
guntas e demais aspectos relativos ao estudo. A reflexao de uma integrante
da equipe aborda o nosso processo de construcao coletiva:

Eu figuei mais surpresa ainda quando a gente
comecou a levar na verdade as pautas. Porque afi

a gente ndo estava sendo direcionadas, a gente
estava construindo junto, fazendo uma construgcdo
coletiva do que a gente queria, sobre o que é
que a gente queria falar, quais as perguntas?
qual o caminho que a gente podia seguir? Qual

a metodologia? (Relato de Nivia Raposo)

Na primeira etapa foram realizadas reunides de planejamento e organizacao
das agendas no formato de rodas de conversa por meio virtual. O primeiro
trimestre, as reunides foram baseadas na revisao do projeto que serviram
como espaco essencial para desenvolver conjuntamente as perguntas e
os objetivos da pesquisa, bem como as estruturas tedricas que orientaram
nossa investigacao incluindo obras de Paulo Freire, Lélia Gonzalez, Silvio
Almeida, Frantz Fanon e Djamila Ribeiro.

Nos encontros da equipe de pesquisa foram definidos os critérios para
orientar a selecao das mulheres/maes que seriam convidadas a partici-
parem da pesquisa — 5 mulheres/maes de cada estado. Finalizado o projeto,



passamos para a fase de cadastramento das maes pesquisadoras sociais na
Plataforma CNPQ Lattes e Plataforma Brasil, critérios necessérios para sub-
missado do projeto ao Comité de Etica da Unifesp.

Os encontros subsequentes se concentraram no compartilhamento de experién-
cias pelas maes pesquisadoras sociais que refletiam os temas identificados nos
textos tedricos discutidos nos meses anteriores. Essas rodas de conversa auxi-
liaram na identificacao das principais evidéncias relacionadas as perguntas que
o projeto de pesquisa buscava responder, no que diz respeito (1) ao adoecimento
vivenciado pelas mulheres/maes apos a perda de seu filho pelas maos do Estado,
as sequelas de doencas fisicas, psicolégicas e emocionais que compdem 0 pos-
-luto, o que poderiamos chamar de “vidas posteriores” do luto e do trauma indu-
zido pelo Estado; (2) a perda de autonomia e resisténcia em relacao as autoridades
do Estado em sua busca por justica; e (3) as desigualdades de poder em relacao
a outras instituicdes sociais — inclusive organizacoes académicas e da sociedade
civil — as quais deveriam reforcar a dignidade das maes no processo de luto.

A segunda etapa consistiu em implementar os critérios de selecao das
mulheres/maes participantes da pesquisa, ficando a cargo da mae pesqui-
sadora social fazer o convite nos respectivos estados. Foram agendadas
as datas para coletar as narrativas das mulheres/maes que sao constru-
idas a partir da memoéria e do dialogo, pois segundo Souza (2006), a narra-
tiva é compreendida como um elemento representativo da construcao e sig-
nificado das vivéncias pessoais e sociais, gerando modos de compreender
experiéncias e sentidos coletivos. O intuito € identificar como sao refletidos
fatos que ocorreram e ocorrem, expressando os aspectos sociais e culturais
no modo de existir, agir e de pensar dos sujeitos.

A equipe de pesquisa definiu que nos dias agendados individualmente com
as mulheres/maes participantes, a mae pesquisadora social teria como
apoio o acompanhamento de uma das pesquisadoras do CAAF, sendo divi-
didos em duas regides. Uma das pesquisadoras acompanhou as maes pes-
quisadoras sociais de Sao Paulo e Rio de Janeiro e a outra acompanhou as
maes pesquisadoras da Bahia e Ceara.

Esses encontros para coleta das entrevistas/narrativas, caracterizados
como trabalho de campo, ocorreram por meio virtual e seguiram o roteiro
de questdes que foi estruturado com o objetivo de elencar informacdes
essenciais para responder as questdes motivadoras da pesquisa, portanto,
levantou dados sobre a trajetoria de vida das mulheres/maes, os senti-
mentos e consequéncias decorrentes da morte dos filhos/as e as alterna-
tivas encontradas para (sobre)viver apds a perda de seus filhos/as.



O trabalho consistiu em disponibilizar uma sala de reunides através da Pla-
taforma Google Meet onde os dialogos e relatos entre as maes foram gra-
vados em video, sendo arquivadas sob sigilo. As maes participantes foram
reembolsadas pela participacao por meio de diarias tendo assinado o Termo
de Consentimento Livre e Esclarecido — TCLE dentro dos parametros esta-
belecidos pelo Comité de Etica em Pesquisa da Unifesp. As gravacgdes foram
transcritas para posterior analise de contelido qualitativo. Apés a revisao
dos relatos houve um processo de devolutiva, ou seja, a transcricao foi apre-
sentada e discutida com cada participante para garantir que o dialogo esti-
vesse de acordo, correspondendo com a gravacao. A importéncia do pro-
cesso das devolutivas para as maes entrevistadas foi apontado por uma das
maes-pesquisadoras da equipe:

Elas gostaram porque o que elas falaram realmente
estava ali, ndo foi uma coisa que elas falaram

e botaram outras palavras, como se outra pessoa
“costurasse” o que ela disse. Ndo, a fala dela
ficou igqual, quer dizer que o protagonismo foi

da prépria mée. Entdo que ela teve o direito da
fala dela ser garantida, sem ter visto superada

a sua fala, sem ser acrescentada.. ndo, foi a
propria fala de uma mde da periferia que teve a
sua dor e que contou. Como é sua dor sem ter
esse negdécio de arrodeios, ninguém diz assim,
‘vamos enfeitar aqui porque vamos falar na parte
tedrica.’ Ndo, ndo foi na parte tedrica, foi na
parte da verdade. (Relato de Edna Cavalcante)

Além das coletas de narrativas individuais com as mulheres/maes partici-
pantes, foram realizadas rodas de dialogo ou circulos de cultura, conforme a
concepcao tedrico-metodolégica propostas pela Educacao Popular a partir
de Freire (2017), compreendidos como um espaco de ensino-aprendizagem,
em que se faz uso da palavra ou do modo de se expressar, para intervir e
vivenciar acoes coletivas, (re)significando praticas e concepg¢des por meio
do dialogo e das relacoes afetivas, respeitosas e horizontais.

Além disso, os Circulos de Cultura apontam para uma concepcao de ser
humano e de educacao em que “nenhuma acao educativa pode prescindir
de uma reflexao sobre o homem e de uma analise sobre suas condicoes cul-
turais” (FREIRE, 1994, p. 61), nesse sentido, principios como estar em comu-



nhao, convivéncia, comprometimento, colaboracao, corresponsabilidade e
solidariedade sao valores que estruturam duas esséncias do processo edu-
cativo: a dialogicidade e a reciprocidade presentes nas relacdes entre as
mulheres/maes.

Neste estudo, foram realizados trés circulos de cultura pelo modo virtual
através de sala na Plataforma Google Meet. O primeiro contou com a par-
ticipacao das pesquisadoras sociais e das mulheres/maes dos estados do
Rio de Janeiro e Bahia. Seguindo o mesmo formato, o segundo foi feito com
os estados de Sao Paulo e Ceara. O terceiro contou com o grupo geral dos
quatro estados e a equipe de pesquisa.

Esses encontros foram permeados por trocas de experiéncias entre as par-
ticipantes, por reflexdes acerca da violéncia policial que assola as comu-
nidades periféricas das cidades. Contudo, foi imprescindivel estar em um
espaco de escuta e vinculos semelhantes no sentido de compreender onde
reside questoes que levam ao adoecimento.



2.5 O NOTORIO SABER E O ESTUDO
DA VIOLENCIA DE ESTADO

A vivéncia dos efeitos da violéncia estatal — incluindo a experiéncia tragica e
injusta da perda do filho, o enfrentamento as instituicées do estado na busca
da verdade e a justica — como também a militancia nos movimentos sociais
de direitos humanos, constituem uma espécie de notério saber que é funda-
mental para o estudo das causas e consequéncias da violéncia de Estado.

[...] & necessdario que a gente traga para o conjunto
da universidade esse reconhecimento das pesquisadoras
sociais como pesquisadoras que tém um saber que

é notdorio, que é genuino, que a universidade ndo
consegue produzir esse conhecimento se ndo for com

as mdes e a outra é que ainda falta muito para a
incorporagdo desse conhecimento na agdo concreta

das politicas publicas, entdo, acho que esse é o
aspecto negativo, mas enquanto perspectiva de futuro,
acredito que a gente tem condig¢cbes de avangar nessa
compreensdo de trazer o reconhecimento das maes
pesquisadoras, fazer com que essa metodologia seja
reconhecida e usufruida, reconhecendo a origem e quem
produziu essa metodologia que & bem importante, como
também a implementacdo de politicas publicas que
traga esses saberes como elemento essencial para sua
formulagdo e execugdo. (Relato de Raiane Assumpgéo)

Principalmente quando fala da dor que vocé sente,
outras mdes sentem aquela partilha, aquele
compartilhamento. Aquela partilha ao mesmo tempo

& uma segurando a mdo da outra.. Ela se sentira
acolhida porque ela sabe que a histdoria dela nao
vai virar apenas um conteldo para as fabulas de uma
professora, porque se uma professora ndo passa pPor
aquela dor, é fébula para ela. E realidade para a
méae, mas para a professora que nao passa, & fabula.
Entdo ela sabe que a histdéria dela ndo foi fébula
de nenhuma académica, mas sim foi uma histdria
contada por outra mée, ela foi entrevistada por
outra mde que sentiu a mesma consequéncia que

ela sentiu. Entdo ela se sentird acolhida porque



naquele momento ela sabe que uma pessoa estava
dando a voz a ela, estava dando o espaco para
ela falar, para vocé pesquisar e ela também se
sentir acolhida. (Relato de Edna Cavalcante)

Nés resolvemos fazer o que era o sonho da gente,
ir atrds das familias e estar junto com a equipe,
fazendo trabalho de base, para poder trazer

99% da veracidade dessa pesquisa, contando a
verdadeira a histdoria dos crimes de Maio. Entdo
para noés foi fundamental andar nas periferias

nas favelas, se deparando com todos os riscos
perigosos que poderiam acontecer. E também é

ter um desdobramento mais favordvel para nos
como movimento, como mde, de que se o0s proprios
estudantes fossem sozinhos. Porque o movimento
ganhava confianca para fazer essa pesquisa mais
robusta.. A gente ja é& acostumada a fazer essas
rodas de troca, dali sai muitas coisas que elas
ndo tem coragem de falar para ninguém, sé para
nés mesmo. Entdo por isso & muito importante o
fato de essa pesquisa ser de mde por mde. Porque
tudo que ela ja falou, a gente ja sabe de tudo que
ela falou porque a gente faz as trocas nas rodas.
E muitas vezes ela ndo fala quando tem pessoas

de fora. (Relato de Débora Maria da Silva)

Se ndo tivesse uma mae, porque elas tém muita coisa
do outro, né? Para ela falar assim, ai esse povo
da academia, esse povo quer fazer seus projetos
em cima da gente. As mdes sdo inteligentes, elas
sabem das coisas. E falam assim, como é que eu

vou dar entrevista para uma mulher que nunca
perdeu o filho, uma mulher branca, uma mulher

que deve ser classe alta, eu entendi o lado delas
porque eu também senti isso. E comigo ai elas
ficaram confortaveis, né? (Relato de Rute Fiuza)

FEu, ao entrevistar uma mae, & me ver falando
também. E como se eu estivesse vendo meu reflexo,
entdo eu sei exatamente o que elas estdo passando,
eu sei exatamente o que elas estdo vivendo.

Eu sei como é a vida daquela mulher sofrida.

Essas pessoas sdo pessoas que eu fago parte



da vida delas, ndo é sé da militédncia, é para
além disso. E eu estar nos aniversarios dela,
estar acompanhando o jogo de futebol, estar 14
enchendo a cara xingando o juiz, sabe? Bebendo
com elas, é eu estar fazendo parte do dia a
dia dos filhos. Porque ali ndo é sé ela, é toda
uma familia.. Entdo eu sabia a realidade daquelas
pessoas, € saber o que ela esta falando, saber
o que ela estad sentindo. E eu sei que o que eu
perguntar elas vao responder porque elas confiam
plenamente em mim. (Relato de Nivia Raposo)

Como ja dito, consideramos que as mulheres/maes pesquisadoras sociais
possuem um saber notério a partir da luta pela justica e da experiéncia
cotidiana. Desse modo torna-se possivel reconhecer o valor desse saber,
posto que, ndo se origina nas instituicoes académicas, contudo, conforme
demonstrado em seus relatos, pode-se afirmar que estes saberes se com-
plementam com os saberes académicos, produzindo novos conhecimentos.

As experiéncias que possuem vém demonstrar o conhecimento profundo
e relevante que adquiriram como forma de resisténcia. Estes saberes sao
fontes de inspiracao e de dialogo para o saber académico, que pode se bene-
ficiar das diferentes perspectivas e experiéncias que sao oferecidas.

O dialogo entre esses saberes — o académico e o saber adquirido pela expe-
riéncia — tem potencialidade para uma construcao conjunta que contribua
para o desenvolvimento cientifico, cultural e social, bem como desenvolver
possibilidades de criar respostas que transformem a realidade.

Nos capitulos a seguir é apresentada a analise da relacao identificada entre
a violéncia de Estado e os processos de adoecimento que vivem as maes e
familias das vitimas dessa violéncia. Como fora apontado previamente, as
narrativas das maes e familiares das vitimas demonstram que a morte da
vitima é apenas o comeco de um processo de trauma, sofrimento e adoeci-
mento que é reproduzido pelos processos posteriores relacionados a busca
de informacao sobre o0 caso e a luta por justica pela vitima. A dolorosa con-
tradicao desse processo foi sintetizado por uma das maes entrevistadas:

[...] conhegco muitas mdes que teve o Unico filho
por problemas, dificuldades, e resolveram ficar
nesse filho sé. E esse Unico filho foi assassinado



pela policia e [a mde] hoje adoecida, sozinha,
nem o filho e nem a saude. (M., Bahia)

A analise apresentada nos préximos capitulos revelam a responsabilidade
do Estado por ter causado esse adoecimento, através de uma sequéncia de
criminalizacao da vitima, humilhacado das familias, descaso nas investiga-
coes e o arquivamento da grande maioria dos casos. Como indica a narrativa
de uma mae de vitima de Sao Paulo, ha uma linha direta entre a atuacao (e
omisséo) do Estado, e os transtornos para a salde fisica e mental das maes
e das familias:

A méde é morta todos os dias porque nao tem
respostas do Estado. Sdo 7 anos; 7 anos que espero
alguma audiéncia e até hoje nenhuma audiéncia

teve. Tem mdes que nunca tiveram audiéncia e quando
a mde fica sabendo foi pra gaveta, é arquivado o
caso. E onde aquela mde morre outra vez. Aquela

mée jé& estava morta, ali, na hora do arquivamento
pode enterrar aquela mde. (MC., Sao Paulo)









3.1 O MODUS OPERANDIDA VIOLENCIA
DE ESTADO DESDE A PERSPECTIVA
DAS FAMILIAS DAS VITIMAS

Na introducao deste relatério detalhamos as praticas institucionais que
constituem o modus operandi da violéncia de Estado e sua incompatibili-
dade com as expectativas de um Estado democratico de direito. Essaincom-
patibilidade foi expressa por uma das maes entrevistadas, apontando uma
das maiores contradicdes entre as garantias da cidadania democratica e a
atuacao do braco armado do Estado contra uma parcela da cidadania:

Ele era um filTho amado, meu primogénito que

fiz de tudo para cuidar, proteger, e saber

que pessoas ruins que existem no mundo, a
policia, ndo sei, pessoas que a gente acredita
que é pra proteger, tirar a vida de jovens

e simplesmente desaparece. (C., Bahia)

Como jafoidescrito naintroducao,umadastendéncias naatuacao do Estado
perante a violéncia policial incessante é a estratégia do negacionismo. O
negacionismo oficial se manifesta em diversas formas, desde a defesa da
atuacao policial e a criminalizacao da vitima, até a caracterizacao dos casos
mais indignantes como casos isolados e ndo como praticas sistematicas.
Esse dialogo entre uma das pesquisadoras sociais e uma mae de vitima que
foi entrevistada para a atual pesquisa identifica e invalida varias das estra-
tégias do negacionismo:

“Nivia: Procurando a responsabilizacdo do
Estado por esses crimes e na verdade o

Estado individualiza a luta, finge que ndo

tem culpa dizendo que foi um pequeno grupo de
insubordinados, mas o Estado mesmo ndo assume.

S., Rio de Janeiro: Tem caso ai que eles
querem culpar a propria pessoa. Eu fico
indignada, mas como culpar a proéopria pessoa,






como se ela fosse pedir pra matarem ele.

Nivia: Como se a pessoa estivesse no
lugar errado e na hora errada.

S.: Como Tugar errado e na hora
errada, quem agiu errado, ele?

Nivia: £ verdade, porque tem criancas sendo mortas
no caminho da escola, criancas que nem chegaram a
nascer porque estdo dentro da barriga da mae.”

As narrativas das maes e familiares analisadas neste capitulo trazem ele-
mentos importantes para contrapor as estratégias negacionistas (afir-
mando se tratar de casos pontuais) , permitindo identificar padroes na atu-
acao de varias instituicdes do Estado.

“ELE E POLICIA, ERA POLICIA TIA”: QUANDO O BRACO
ARMADO DO ESTADO AGE COMO GRUPO DE EXTERMINIO

Conforme demonstram as narrativas das maes, as forcas policiais nos quatro
estados, em muitas ocasides, se assemelham mais a grupos de exterminio
do que a agentes da lei.

Uma mae da Bahia, cujo filho foi vitima de desaparecimento forcado, relatou
como foi o desaparecimento do filho:

[...]quando ele foi para abrir o portdo, saiu esses
homens de dentro do carro, fortemente armados,

com rosto coberto. E quando saiu ja foi com aquela
arma em punho, e ele se apavorou, nhdo conseguiu

nem mais abrir o portdo. Saiu correndo e eles
atras atirando e a vizinhanga toda pedindo, ‘o que
é isso, ele ndo é ladrdo, ndo é& marginal, deixe
ele,’” e eles atras. Como as pessoas que Vviu que
presenciou, porque eu tava trabalhando, dizem que
ali foi policia com os carros descaracterizados. Em
seguida esses homens com esse carro e encapuzados,
chegou, pegou ele pelo braco. Teve uma senhora,



ela ndo me conhecia, mas ela falou, ‘oxente para
onde vdo Tevar esse menino?’ Simplesmente ndo
deram a minima, diz que pegaram ele, amarraram o
braco, botaram algema, alguma coisa no braco dele
e jogaram ele na mala do carro, e até a data de
hoje, a gente ndo sabe de nada. (Mm., Bahia)

Orelato de outra mae de vitima, do Estado de Sao Paulo, evidencia como essa
atuacao constitui uma prética sisteméatica, descrevendo como os agentes
policiais que mataram seu filho atuaram como grupo de exterminio:

A., S3do Paulo: A gente sabia que tinha
um grupo que estava matando os jovens na
Tiradentes, era isso que a gente sabia -
fiz até uma reportagem para a Record.

Débora: Tinha um grupo, mas eles ndo sabiam
identificar se esse grupo era de policiais?

A.: Eles ndo sabiam... mas, 0s meninos que estavam
com o meu filho falaram, “tia, ndo era assalto. Os
caras nao falavam em giria, tinham mais ou menos
uns 40 anos e a forma dele posicionar a arma...
ele é policia, era policia tia”. Tanto & que os
outros meninos da mesma turma que foram mortos,
foram mortos nos horarios. O meu filho foi morto
as 08 horas da noite. Os meninos que foram mortos
da mesma turma, foram mortos entre 08 e 10 horas
da noite. Foram em torno de uns 10 meninos e que
estdo sendo investigados, que eu puxei e depois

o DHPP também puxou, sé que ai eles viram que
essa matanca vem de 2019, da mesma forma.

A frequéncia de chacinas protagonizadas por policiais € uma tendéncia nos
quatro estados, como foi demonstrado no primeiro capitulo. O caso de uma
das familiares entrevistada evidencia que as chacinas policiais vém acon-
tecendo ha muitos anos. A irma de uma das vitimas da Chacina da Baixada
Fluminense em 2005, onde 29 pessoas foram mortas por policiais no trans-
curso de uma noite s6, contou sobre o assassinato do irmao por um grupo de
exterminio integrado por policiais:



Corri no local e ja encontrei ele sem vida, com um
tiro no rosto.. A7 chegou a reportagem “calma, calma
foi uma chacina que aconteceu, veio desde Nova
lguacu acontecendo essa chacina, entdo ele é uma
das vitimas dessa chacina. Jad foram vinte e poucas
pessoas mortas entre Nova Iguagcu e Queimados, entédo
calma.” Eu sai na reportagem de roupa de dormir,
descabelada. A7, quando amanheceu, acho que pegaram
o corpo do meu (irmédo) cinco horas da manha, seis

e pouco.. Precisou de 29 vitimas em uma sé noite

pra ter a condenacdo deles. Eu fico estarrecida! As
vezes eu me pergunto, o Renato ndo estad aqui por
causa desses covardes. Um rapaz novo, com tantos
sonhos, tanta coisa pra viver. O rapaz era noivo,
amava a mulher, estava construindo a casa pra casar
e tiraram os sonhos deles. (S., Rio de Janeiro)

Outra dimensao do abuso da autoridade do Estado por parte dos policiais
que foi evidenciada nas narrativas de varias maes foi a usurpacao do mono-
poélio da violéncia legitima por parte de policiais que praticaram homicidios,
para intimidar as familias das vitimas. Varias maes relataram abordagens,
invasdes de domicilio e outras ameacas por parte de policiais, as quais elas
entenderam como represalias.

[...]a casa da minha mde foi invadida varias
vezes pela policia, quiseram levar a minha
mde como traficante, meu sobrinho foi agredido,
entdo, assim, mudou a minha vida. (T., Ceara)

Eu sigo com bastante medo e tem acontecido umas
coisas aqui, que as policias estdo descendo aqui,
entraram na casa de minha filha, chegaram até a
minha varanda... A mais velha & medrosa, ndo mostra
a cara, tem medo. A policia entrou na casa dela..
Eu achei isso ai um confronto, uma coacg¢do ,
porque assim, ele entrou 138 e viu o quadro, tem
uma foto do meu filho, ele viu, ele entrou 1& ndo
sé a primeira vez e viu a foto, porque ele entrou
depois de novo e fez a mesma coisa, pPor i1sso eu
achei um tipo de ameaca, para mostrar que eles
estdo de volta, foi isso que eu achei. (S., Bahia)



No caso da dltima mae citada, ela também relatou outra experiéncia de
coaccao contra a comunidade ap6s um ato de protesto contra as mortes na
Chacina da Gamboa:

[...]trés dias depois eles desceram aqui na Gamboa,
deram tiro para cima e falaram assim: “Wai fazer

O seu protesto e se a gente tiver que matar a gente
mata mesmo”, eu achei, como & o nome que fala,

estd aqui na minha boca, me esqueci, eu achei que
foi uma ameaca.. O secretario [de Seguranca] falou
que eles ndo poderiam fazer nada para afastar..

A1 perguntei para eles, "“ja que vocés nao tinham
esse poder de afastar os policiais, mas tinha

esse poder de fazer mde chorar.” (S., Bahia)

Essas ameacas tém um efeito dissuasivo, pois varias maes relataram uma
sensacao de medo generalizado nas suas comunidades, levando muitas tes-
temunhas a se calar e a ndo contribuir no esclarecimento dos casos:

[A advogada que ia acompanhar o caso] disse que
isso ai tudo ela vai correr atrads, tanto que ela
conversou comigo para eu arrumar umas testemunhas,
sé que aqui o pessoal tem muito medo.. ai outra
pessoa que eu fui conversar, vizinha 1a dela, viu
o dia que [meu filho] saiu, que de repente soube
da morte dele, ela me disse a mesma coisa, "“se
fosse um caso que outra pessoa tivesse matado,

eu ia com todo prazer, mas & policia a gente tem
medo, a gente tem muito medo”. (Ma., Ceard)

Porque é uma comunidade tomada por milicias
covardes que fazem coisas com familiares,
oprimindo, sem a gente poder falar, gritar,
falar o que aconteceu realmente. Sairam
varias familias daqui que perderam os

filhos por medo. (E., Rio de Janeiro)






A CRIMINALIZAGAO DA VITIMA PARA ABSOLVER O ESTADO

Observamos como a policia, outras entidades do Estado e a prépria socie-
dade civil criminalizam a vitima com a finalidade de buscar um motivo pos-
terior para justificar a morte. No Ceara, no caso de um menino de 13 anos
que foi assassinado pela policia em 2020 enquanto estava dormindo, a mae
denunciou a criminalizacao de seu filho: “a policia dizer que o meu filho
estava armado é mentira! E mentira porque os peritos confirmaram que o
meu filho estava dormindo” (L., Ceara).

Outra mae do Rio de Janeiro contou que outras instituicoes também parti-
cipam do processo de criminalizacao da vitima:

Quando chegou no IML foi a mesma coisa que
estar na delegacia. Perguntou como ele era
dentro de casa, se ele era agressivo, se ele me
batia, se ele usava droga, se ele se envolvia..
foi uma audiéncia tipo quando uma pessoa é
presa, era um juiz e uma mde réu por ter um
filho negro, ter tatuagem,estar sem documento,
foi levado como bandido. (E., Rio de Janeiro)

Em todos os estados as maes entrevistadas apresentam realidades que
demonstram que o processo de estigmatizacao e criminalizacdo da vitima
também é reproduzido pela midia e pela prépria sociedade, sendo resultado
da desigualdade social. Como relatou uma mae da Bahia:

Eles mereceram morrer segundo o Estado porque eram
envolvidos e as vezes eu tive que ouvir isso das
pessoas, “morreu, estava envolvido ndo tava?”,

digo sim, “mereceu morrer, tinha que morrer”... sdo
essas e outras coisas que nds passamos, a gente ndo
tem dignidade, ndo tem direito nem a ter os nossos
filhos. E ainda a midia prega que somos mulheres de
Uteros podres que botamos no mundo filhos marginais.
Qual é a méde em sa consciéncia que deseja um filho

a margem da sociedade, um filho usuédrio de droga
largado que ndo é igual o filho do rico, que tem
direito a clinicas, tem direito a tudo. Porque



eles também sdo drogados, sé que eles deitam em
lengdis macios, eles frequentam as universidades,
eles tém clinica particular. Eles tém uma babd para
cuidar, e a gente larga nossos filhos a mercé de
qualquer coisa para poder ir trabalhar. (M., Bahia)

“NAO FOI FEITO NADA, NADA FOI RESOLVIDO™:
AS FALHAS SISTEMATICAS NAS INVESTIGACOES DOS CASOS

Nao é novidade que a violéncia policial no Brasil é caracterizada pela impu-
nidade (Gonzalez e Silva 2024, 16), tendo como resultado o arquivamento
da grande maioria dos casos. Porém, as narrativas das maes cumprem um
papel fundamental para compreensao desse fato recorrente, demonstrando
como e porque 0s processos investigativos pouco produzem de responsabi-
lizacao dos perpetradores.

Em todos os estados as maes relataram experiéncias de investigacdes pro-
longadas e sem resultado. Duas maes de vitimas da Bahia expressaram sua
frustracdo com a demora. Uma mae disse, “Fomos no Ministério Pablico e
nada foi feito, até hoje, 10 anos” (L. Bahia), enquanto a outra mae descreveu
a sensacao de desgaste perante a falta de resposta sobre o caso do filho
desaparecido: “eu busquei muitas informacées la em Salvador, muito tempo
atras no Ministério Pablico, delegacia, Policia Civil, mas é tdo desgastante,
tao cansativo que nao foi feito nada, nada foi resolvido” (C., Bahia).

As narrativas das maes dos estados do Ceara e o Rio de Janeiro também demons-
tram como outras instituicdes contribuem para a demora a e a falta de resultados:

Veio até mim um programa que tem aqui que ajuda
vitimas de violéncia, no caso NUAVVI, depois
disso fui na CGD, fiz a dendncia, fizeram a
investigagcdo, estavam esperando o resultado dessa
reconstitui¢cdo que demorou 1 ano para fazer ,

1T ano ela demorou e quando saiu o resultado ,

foi com esse resultado que ndo tem capacidade

do PM ter atirado no meu filho. [T., Cearad]

O caso do meu filho tem 4 anos e meses. Até a
data de hoje ndo obtivemos justica. Fomos para



o Férum de Paracambi. Do Férum de Paracambi

a promotora falou que 1a pedir um recurso a
mais, ou que viria fazer uma reconstituigdo..o
que o pessoal da DH (Delegacia de homicidios de
Belford Roxo) fez? Foi transferir para o Forum
de Japeri. Pra que? Porque sabiam que a promotora
de Paracambi ia dar em cima para obter resposta.
Entdo jogaram para o de Japeri sabendo que podem
arquivar o caso a qualquer momento, porque nao
vdo fazer nada. O que ela pediu ndo foi feito.
Trocaram até de Férum. (AV., Rio de Janeiro)

Estes relatos apontam problematicas estruturais que obstaculizam a res-
ponsabilizacao dos perpetradores: a fragmentacao do processo investiga-
tivo. O resultado dessa fragmentacao institucional é a responsabilidade
compartilhada entre véarias entidades. Os relatos das méaes evidenciam a
falta de coordenacao entre essas entidades e a falta de comunicacao trans-
parente com a familia da vitima, o qual deixa os familiares com a sensacao
de ficar “rodando” entre uma instituicao e a outra:

Eu correndo atrds de delegacia para abrir

B.0O, essas coisas, e eles me botaram para

ficar rodando, botaram para ficar indo em
Delegacia, botava para i1r na promotoria, depois
no férum e era sé rodando. (Ma., Ceara)

Essa fragmentacao institucional as vezes encobre outra problematica grave,
a falta de vontade de investigar a policia por parte das outras instituicoes.
Como apontou uma mae de Sao Paulo, cuja propria investigacao da morte do
filho revelou a presenca de um grupo de exterminio dentro da policia:

Entédo, eles [a DHPP] disseram que investigaram, nao
chegaram a lugar nenhum, autoria nenhuma, porque
para indiciar alguém eles precisam prender a pessoa
e ter a arma. Eles tinham falado que iam investigar
os plantdées dos policiais, PM, investigar o
histérico dos que estavam no dia, confrontar as
outras mortes, mas nada disso foi feito. Eu achei
que eles iam fazer e eles ndo fizeram, apenas



concluiram e falaram que ndo podiam investigar

e depois receber um processo.. Assim, o proprio
Estado ndo concluir ndo correr atrds, ndo ter

feito nada... e quando me chamaram, muitas provas
se perderam. Ja& tem a perda e essa ndo resposta do
resultado que vocé ndo tem, de saber quem matou, te
mata aos poucos, €& muito doloroso. (A., Sdo Paulo)

Para varias maes e familiares essas omissdes no processo investigativo sao
vivenciadas como descaso, uma negligéncia na investigacao dos casos e na
comunicacao com as familias:

Desde o comeco que a gente tentou fazer o boletim
de ocorréncia — a minha mde jé& ndo lembra tanto
disso -, ja no dia 17 (de maio de 2006), tivemos
bastante dificuldade, entdo comeca que o proprio
delegado falou pra gente “ele passou pelo sistema
prisional, entdo vai procurar no IML”, entdo desde
o primeiro dia ja comecou o descaso e no meu ponto
de vista foram respostas ruins desde o comecgo,

né? Foi uma sequéncia de descaso que acontece até
os dias de hoje. S6 depois de 1 ano dos crimes de
maio, que teve toda uma mobilizagdo na imprensa,
que o secretdrio de seguranca publica da época

(em 2007), que era o (Ronaldo) Marzagdo se sentiu
pressionado e chamou uma reunido com os familiares
dos desaparecidos para nos ouvir, né? Foi sé um
ano depois que foi instaurado inquérito policial na
delegacia de desaparecidos, DHPP para investigar.
E &€ isso, depois de 1 ano ndo vai ter mais nenhuma
evidéncia que conseguisse elucidar o caso. Foram
respostas ruins desde o inicio. (F., Sdo Paulo)

E um sofrimento grande, vocé vé descaso, vocé
chega em uma Delegacia, no setor, o pessoal,
sei 14, ndo da a minima para vocé, ndo da
importdncia, ndo té nem ai, vocé ta falando

, td aquela coisa que parece que esta até
duvidando de vocé, por ser negra, por ser
pobre, ndo meregca o respeito, a atengdo, a
preocupacdo deles de correr atras, investigar,
descobrir o que aconteceu. (Mm., Bahia)



Nédo teve investigacdo. Esse crime ndo foi
investigado. Eu ndo fui dar o meu depoimento na
delegacia, porque o meu marido foi na minha frente
na delegacia e falou que eu ndo tinha condigdes
psicoldgicas pra dar um depoimento. Entdo eu fiquei
devendo esse depoimento para o meu filho porque o
meu marido conversou com o delegado, ele era muito
conhecido, e o delegado ndo me chamou pra dar

esse depoimento. O pai dele deu o depoimento, mas
eu ndo. Até o pai dele me cobrou isso, mas falei
que nédo podia fazer nada, né? (MS., Sdo Paulo)

Em alguns casos, a conduta dos funcionarios publicos vai além do des-
caso, transformando-se em falta de respeito e humilhacao dos familiares
da vitima. Uma mae da Bahia expressou sua indignacao com a conduta dos
funcionarios publicos no momento de denunciar o desaparecimento do filho:

Eu me Tembro, eu nunca me esqueco, eu fui dar
queixa do desaparecimento do meu filho, eu cheguei
1a e a criatura queria que eu falasse coisas que
eu ndo sabia. “Eu ndo sei, eu sei da minha vida,
eu trabalho, ndo passo o dia na janela cuidando
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da vida dos outros,” e a mulher virou para mim
e disse, “wocé quer dizer que onde vocé mora é
um Condominio fechado? E um Alphavile da vida?”

Entdo, eu disse, “eu ndo sei, 1a ndo tem isso
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néo. “Wocé quer dizer que 18 tem piscina?,” eu
disse, “ndo tenho, é um bairro de gente pobre,
humilde, fora disso eu ndo sei de mais nada
porque eu nao té ligada na vida do povo, eu quero
resposta do que aconteceu com o meu filho, ele
sumiu, A vida dos outros ndo me diz respeito eu
ndo sou investigadora.” Quer dizer, até isso a
afronta que vocé recebe quando chega, quer dizer
porque é lugar de pobre, de gente pobre, vocé tem
que falar isso, falar aquilo, eu ndo tenho nada

a ver com a vida dos outros, eu ndo ando na rua,
como é que eu vou saber que se passa na rua? E
isso ai, ndo fui bem tratada, aquele descaso,
desdém estranho que vocé sente por causa da cor

da sua pele, da sua classe social. (Mm., Bahia)



Outra mae de vitima de Sao Paulo, relatou como policiais cuja responsabili-
dade é investigar a morte do filho ironizaram sobre a morte do esposo:

[O caso] ficou na delegacia muito tempo, depois de 3
anos que foi para o DHPP — Departamento Estadual de
Homicidios e de Protecdo a Pessoa, que comegcaram a
procurar as testemunhas, que foi feito alguma coisa.

Eu Tembro que um dia eu entrei dentro da delegacia do
Itaim — a gente sempre ia falar com o Dr. Robison, o
delegado, e era a mesma ladainha, que estavam fazendo,
mas ndo estavam fazendo nada. Um dia eu fui cobrar e um
dos investigadores falou assim “mas e o seu marido?”
Faziam 5 meses que Renatinho tinha morrido. Eu falei

“o meu marido morreu, acabou de morrer, faz 5 meses

que eu perdi o meu filho e vocés ndo fizeram nada ainda,”
ai ele falou assim, “o seu marido também foi a policia
que matou?” Olha o que me falou! Eles criminalizam

a gente! Eu falei “ndo, ao contrario, o meu marido
tinha cdncer. O meu marido morreu de tanta tristeza
porque vocés mataram o meu filho”. (MC., S&o Paulo)

Para muitas maes, as falhas e omissdes na investigacao e a falta de infor-
macao resultam da desigualdade social. As narrativas das maes e familiares
entrevistadas revelam que o trato que recebe por parte dos funcionarios
publicos encarregados com a investigacao das mortes as deixam com a sen-
sacao de que, por causa de seu pertencimento social, elas ndao tém acesso
aos direitos e a protecao do Estado que correspondem a cidadania em um
estado democratico de direito.

Nés nos sentimos revoltadas porque eles tém muito
preconceito com a gente tanto porque a gente é
pobre, meu irmdo era preto, como se eles que
fossem a vitima e nés os culpados. (F., Ceara)

Até hoje eu td em busca de resposta do que aconteceu
com ele, fui para todos os setores que VOCEs
imaginarem e ndo obtive resposta, ia para a Delegacia
para ver se tinha alguma informagdo, se tinha alguma
resposta e nada. A Unica coisa que me diziam é que
estavam investigando. Ministério publico a mesma



coisa, procurava saber, estamos investigando ,

quer dizer, 12 anos, e ta investigando, como que

td investigando, como & que ndo tem uma resposta,
um sinal sequer, e é aquela coisa, eu sempre digo,
penso e falo mesmo, somos pretos, pobre, morador de
favela, poder aquisitivo ndo €& alto, se tivéssemos
um poder aquisitivo alto, com certeza estavam sim
investigando,estariam procurando, alguma coisa

ja teriam para dar resposta para a gente, alguma
coisa ja teriam para nos dizer. (Mm., Bahia)

“FUI OBRIGADA A PROVAR QUE MEU FILHO NAO ERA CRIMINOSO:”
AS INVESTIGACOES AUTONOMAS DAS FAMILIAS DAS VITIMAS

A experiéncia reiterada de descaso, a falta de resposta por parte das ins-
tituicoes, e a criminalizacao das vitimas levam muitas familias a se sen-
tirem obrigadas a investigar as mortes de forma independente. Em todos
os estados as familias das vitimas narraram o processo pelo qual identi-
ficaram, localizaram e entrevistaram testemunhas, realizaram a coleta de
provas, e procuraram os restos mortais das vitimas.

Eles ndo estiveram na praca, eles ndo vieram
bater foto, praticamente tudo que tem 14 foi
a minha familia que levou, foi o meu esposo,
meu filho, praticamente tudo que tem 1a foi
dito por nés, no nosso depoimento porque

por eles mesmo nunca nem levantaram de 1a
para fazer uma investigacdo. (T., Ceard)

teve uma vez que [o Ministério Publico] Tligaram
para mim perguntando se eu sabia alguma coisa,
€ eu que tinha que ter a resposta ou eles que
tinham que me dar a resposta, e ai fica ai é
como se nossos filhos ndo valessem nada, ndo é
ser humano, ndés maes nédo é ser humano, a gente
sofre muito e isso acaba com a vida da gente,
isso acaba com a familia. (Mm., Bahia)

Entdo foi fundamental o meu cunhado ter tido essa
acdo de ir até a delegacia. A partir dai, o delegado
orienta ele — porque é isso né, de fazer o papel da



policia — de ir atras das testemunhas, porque se vocé
ndo tem testemunhas nada vai andar. E gragcas a Deus

a Patricia, minha irmd, foi no local, na rua onde o
Johnatha foi baleado e ai ela P. a perguntar para as
pessoas se alguém tinha visto o que tinha acontecido,
se as pessoas poderiam ir até a delegacia relatar,
porque a gente ndo ia deixar ficar assim. E acho que
as pessoas ja estavam tdo revoltadas, porque ele foi
assassinado por policiais da UPP, Unidade de Policia
Pacificadora de Manguinhos.” (AO., Rio de Janeiro)

Olha, a investigacdo foi eu que fiz. Porque até pra
pegar o RG do meu filho, que foi tirado do bolso, eles
ficaram, vem pra 138 vai pra ca, me fazendo de besta.
Mas, eu consegui pegar o RG dele. Fui, peguei o RG
dele e voltei na rua, comecei a investigar, a procurar
projétil, mas eles ja tinham limpado tudo. Quando
atiraram no meu filho, ja apareceu uma viatura 1impando
e cercando, foi coisa de segundos, ninguém chamou

a policia. Eles chegaram, jé& estavam esperando pra
fazer a limpeza, mas eu ainda consequi um projétil,
que até hoje estou esperando um resultado de balistica
pelo GAECO, até agora, vai fazer 10 anos esperando o
resultado da balistica. E ja esta mais do que provado
que as pessoas que eu citei o nome ndo tem como ndo
ser, porque se eles voltarem atrads, em 2006 essas
mesmas pessoas estdo sendo citadas — na época eu néo
sabia, depois que eu vim saber. E isso, 10 anos sem
investigagcdo, quem investigou, descobriu quem foi,
como foi e o porque foi — foi vingangca mesmo — por
maldade, meu filho ndo devia nada. Foram os agentes

do Estado. E, a reportagem que saiu no jornal aquela
noite foi de que todos que morreram naquela noite

eram membros do PCC, do crime organizado. Ai, fui
obrigada a provar que meu filho ndo era criminoso,

que ndo tinha envolvimento nenhum. Vieram me pedir
desculpas, mas ndo investigou. (MH., Sao Paulo)

Em alguns casos, o descaso institucional é tao extremo que, ainda depois da
familia realizar sua propria investigacao para localizar o corpo da vitima, as
instituicoes deixam as familias desamparadas. Uma mae do Rio de Janeiro
contou qual foi a resposta institucional quando a familia conseguiu desco-
brir o local onde estava o corpo de seu filho desaparecido:



A policia de Queimados ndo foi 1&4, disse que era
um local que ndo tinha ndmero, entdo falaram

que eles ndo iam, que Nova Ilguacu ndo era a
jurisdigédo deles.Ai ficamos 18 ligando pra alguém
fazer algum favor para poder o camburdo ir 143
buscar porque a gente ndo ia conseguir nem deixar
o corpo 14, ficamos 14. (V., Rio de Janeiro)

Outra mae de Sao Paulo relatou como foi o processo investigativo que revelou que
seu filho foi assassinado por um grupo de exterminio integrado por policiais. Ela
resolveu investigar o caso do seu filho até por medo do que poderia acontecer com
seus familiares masculinos: “Como os meus filhos sao homens e os meus irmaos
também, entao eu fiquei com medo de pér eles para investigar e, eu como mulher,
ficaria mais facil, né?’ (A., Sao Paulo). Essa mae identificou e entrou em contato
com varios jovens até descobrir o motivo e como ocorreu o assassinato do filho,
bem como também os indicios de envolvimento policial. Porém, quando ela levou
essas informacoes as instituicoes competentes, a resposta foi devastadora:

Chega 148 no DHPP, vocé fala e eles querem que vocé
entregue o menino. Como que eu podia entregar o
menino? Eles querem que vocé entregue o menino -
“ah, vocé tem que falar que é& pra gente trazer ele
aqui pra ele falar”. Me pergunto: eles ndo tinham
uma outra maneira de fazer uma investigagado, tipo
quebrar o sigilo desses policiais? Quer dizer

que eu tenho que entregar o menino pra ele ser
morto? Eu ndo podia fazer isso. (A., Sado Paulo)

“ELES TEM MUITA CERTEZA DA IMPUNIDADE:”
ARQUIVAMENTO, ABSOLVICAO E A FALTA DE RESPOSTAS

As narrativas das maes e familiares entrevistadas para a atual pesquisa
confirmam as pesquisas anteriores que demonstram a baixa taxa de conde-
nacao em casos de letalidade policial (Brinks 2008) e que analisam os “nés
que tem impossibilitado a responsabilizacdo da policia que mata” (Ferreira
2022). As vivéncias das familias de vitimas de violéncia de Estado eviden-
ciam a persisténcia dos mecanismos da impunidade nos quatro estados,
como as “absolvicdes sistematicas, arquivamentos de inquéritos policiais,
lavraturas dos antigos “autos de resisténcia’,” (Ferreira 2022, 2246).



Uma mae da Bahia cujo filho foi vitima de desaparecimento forcado, expressou
sua frustracdao com o encerramento do caso do filho sem nenhuma resolucao:

O Ministério Publico sabe o que aconteceu.

No ano retrasado, mandou uma carta para mim,
dizendo que tinha encerrado. Como & que encerra
um desaparecimento, se ndo encontrou nada, se
nédo tem resposta de nada, como & que da por
encerrado? E isso machuca e de 148 para ca eu
fiquei pior, mas eu fiquei pior porque eu nao
aceito, ndo vou aceitar, nunca, eles tinham que
investigar melhor, procurar melhor. (C., Bahia)

Outra mae de Sao Paulo relatou a experiéncia dolorosa das familias das
vitimas na luta pela justica ao ver o descaso nas investigacoes e a falta de
comunicacao transparente finalizar no arquivamento do caso:

Vocé ainda tem aquele fio de que eles vdo achar. Dafi
vocé adoece mais ainda por ndo ter a resposta, porque
se vocé tem uma resposta e pode punir — a perda ja

€& uma tragédia horrivel, mas quando vocé tem uma
resposta e vocé pode punir, o que foi, o porque, ja da
um alivio, ameniza, mas nunca passa. E quando ndo tem
a resposta eu fico me perguntando: perdi o meu filho,
essa pessoa estd solta, estd por ai vivendo, sorrindo
e livre pra matar mais jovens.. Eu me sinto derrotada..o
proprio Estado ndo concluir, ndo correr atrds, néo
ter feito nada... e quando me chamaram, muitas provas
se perderam. Ja tem a perda e essa ndo resposta do
resultado que vocé nao tem, de saber quem matou, te
mata aos poucos, €& muito doloroso. (A., Sao Paulo)

Uma tendéncia notavel que surgiu das narrativas das maes e familiares é
que, em alguns casos, as vitimas foram mortas por policiais que ja tinham
cometido outros homicidios, os quais também nao foram devidamente
investigados e punidos. As narrativas, entao, revelam um ciclo de impuni-
dade, onde o arquivamento anterior possibilitou a recorréncia de mortes, as
quais também finalizaram com o arquivamento dos casos.



Esse sargento ja tinha cometido um crime soé que
ele foi inocentado desse crime, sem ser o do
Mizael. Ele deixou o rapaz cadeirante, mudo e
surdo, ele ja tinha um processo, sé que desse
processo ele foi inocentado.. Pois eu quero
justigca, quero que eles paguem presos. Certo
que ndo vai trazer o meu filho de volta, ndo,
mas ele preso ndo vai poder fazer o que fez com
o meu filho. O que acontece, se ele ficar solto,
trabalhando e recebendo o dinheiro nosso, vai
fazer com outra crianca 14 na frente. (L., Ceara)

quando eu entrei dentro daquele Ministério Publico eu
falei o quanto eles tém responsabilidades pela morte
de nossos filhos. Que eles ndo cumprem com a obrigagcdo
deles, ndo fazem o papel deles. Eu falei que o meu
filTho foi morto por um policial que respondia por
triplo homicidio e trés tentativas de homicidio. Se
ele estivesse preso. Se estivesse pagando pelos crimes
que ele cometeu, talvez hoje o meu filho estivesse
vivo. Entdo, é muita falha desse sistema de justica.
Ndo s6 o policial que aperta o gatilho e tira a

vida de nossos filhos tem que ser responsabilizado,
mas todo esse sistema que nos assassina. Todo

esse sistema de justica tem as médos sujas com o
sangue dos nossos filhos. (AO., Rio de Janeiro)

Mesmo nos poucos casos que chegam até a fase do julgamento, a respon-
sabilizacao é obstaculizada. A irma de uma vitima do Ceara que participou
da pesquisa relatou como, apesar de alguns aspectos excepcionais - por
exemplo, os policiais foram presos, indiciados e afastados da corporacao
com celeridade - no final os policiais foram absolvidos na fase do jari.

Nédo, eles ndo estdo presos. Foi assim, no mesmo dia
eles foram presos. Ai teve uma investigagcdo, com 7
meses eles foram afastados da policia, porque como
tinha DNA, tinha gravag¢do, tinha prova, nas unhas
do meu irmdo tem raspa da pele de um dos policiais.
Como foi comprovado que foi eles mesmo que tinham
matado meu irmdo, eles foram indiciados. E enquanto
tivesse o julgamento ele tinha que ficar no presidio



militar, depois ir para o presidio comum quando
eles perdessem a farda. Ai eles perderam a farda,
foram afastados da policia e perderam a farda,

ai comegcou a investigagdo. Com 2 anos e 7 meses
eles foram para julgamento, teve audiéncia, no
jari popular, que foi o que aconteceu, o advogado
deles botaram outra viatura no meio.. a viatura
tinha passado na outra rua, ndo conseguiu colocar
essa viatura e confundiu o jari popular. Teve o
julgamento e eles falaram que nao poderiam ficar
presos por conta que tinha outra viatura e tinha
que investigar essa outra viatura, ai eles foram
soltos e agora o caso td em Brasilia. (F., Ceard)

Observacoes realizadas pelas maes e familiares que participaram da pes-
quisa possibilitam uma melhor apreensao sobre as causas do ciclo de impu-
nidade e areproducao davioléncia de Estado, pois viveram na pele e mantém
graves sequelas para as familias das vitimas da violéncia de Estado (Smith
2016), as quais serdo abordadas detalhadamente no préximo capitulo.

com tantos casos de impunidade que tem, que
existe e a gente ndo sabe mais o que fazer, por
1sso que eu ndo busquei mais nada em relagdo

a isso, ndo que eu deixei o meu filho de Tado,
ndo é isso, mas uma coisa que eu ndo quero

mais ficar trazendo para mim e por conta do
outro filTho que ndo estd bem, hoje ele estd bem
por conta do remédio, toma remédio controlado
pelo resto da vida, ele ficou, entdo também néao
quero mais trazer isso para ele. (C., Bahia)

Eles tém muita certeza da impunidade. Eles tém
muita certeza da impunidade, sabe. Por isso eles
agem assim. Eles ja tinham matado outras pessoas
e nada aconteceu. No aconteceu nada! E uma coisa
que da forca para que eles continuem agindo dessa
forma violenta, né. (AO., Rio de Janeiro)

Ah, eu me sinto, assim..na mesma hora que eu
tenho esperanga..eu sinto que eu ndo sei o que
vai dar isso, se ndés vamos conseqguir mudar



i1sso, se eu vou conseguir ainda ter justica

pela morte do meu filho, porque eu vejo tantas
mées que ja perderam os filhos bem antes que eu..
vejo tudo indo pra gaveta, tudo sendo arquivado..
na mesma hora que a gente tem aquela forega,
aquela espera, vemos que o Estado & muito grande
perante ndés, ndés somos uma formiguinha, sabe?
Eles tém poder. E o nosso poder, ndés ndo temos
esse poder. Temos aquela forga, aquela garra,
mas o poder esta 14, neles e o0s poderosos nédo
fazem nada para mudar isso. (MC., Sdo Paulo)

O meu sentimento é& de ndo justica, de impunidade.
Eles sabem que podem fazer o que quiserem, pois
ndo vdo ser punidos nesse pais. Tenho sentimento
de abandono, ndo aconteceu porque Deus quis!

Deus ndo quis isso. Entdo, tenho o sentimento de
abandono, de injustica, que & o sentimento maior..
E muito dificil no nosso pais ter a justica que

a gente estd buscando. Que a justica seja para
todos e ndo seja so6 para um grupo de meia diuzia
de pessoas tendo direito. Sé os mais pobres,
periféricos ndo tém direito a essa justica! Se
matarem um filho de um desembargador, eles vao
atrds dessa pessoa que matou, eles encontram, eles
fazem a justica. Agora, porque 0s nossos estdo
morrendo? Ndo foi sé naquela época! A matanca
continua, e continua, continua, com os pobres,

os negros, os periféricos. (MS., Sdo Paulo)

Nédo tenho expectativa [de justica] nenhuma. Eu

ndo acredito na justica para as pessoas menos
favorecidas, falo das pessoas que tém baixa renda,
que ndo tem condigbes de pagar um bom advogado,

que mora na baixada, que os filhos estudam em escola
publica porque sdo pobres e que sdo rotulados como
0os marginais, como bandido. (V., Rio de Janeiro)






3.2 “NESSE MOMENTO O MEU
MUNDO CAIU”: AS SEQUELAS
DA VIOLENCIA DO ESTADO E OS
PROCESSOS DO ADOECIMENTO
DAS FAMILIAS DE VITIMAS

“"O que é recolher os pedacos e viver
nesse lugar de devastacdo?”’°

O modus operandi das instituicdes — a criminalizacao das vitimas, o descaso,
as investigacoes paradas, a falta de transparéncia, o arquivamento de casos, e
a absolvicao dos perpetradores — deixa inUmeras marcas de dor e sofrimento
nas vidas dessas mulheres e maes, ocasionadas pela violéncia praticada
pelo Estado. Marcas que sao reiteradas por representantes do Estado que as
deveriam estar protegendo em prol de uma seguranca publica, que tem de ser
direito de todos(as), conforme previsto na Constituicdo Federal, no artigo 5°,
bem como forcas sociais e narrativas que legitimam a violéncia corroborando
com a seletividade da justica, resultando na impunidade. O trauma decorrente
da violéncia do Estado é, portanto, um processo social e politico.

“ERA O MEU FILHO”: O MOMENTO INICIAL
DO TERROR, O DESESPERO, E A DOR

A seguirtemos a analise de 20 narrativas individuais de maes e familiares de
vitimas da violéncia policial nos estados de Sao Paulo, Rio de Janeiro, Bahia
e Ceara. Contém relatos sobre como suas vidas foram atravessadas e trans-
formadas, impactando diretamente a vida familiar, a saide mental e fisica,
com as constantes ameacas, a falta de respostas e a impunidade, além da
tentativa de apagamento da identidade e pertencimento das vitimas e seus
familiares, como se nao tivessem histérias, ndo fossem dignas de respeito e
direitos como cidadaos. A experiéncia inicial de terror e dor vivenciada por
familiares de vitimas da violéncia do Estado foi sintetizada nas narrativas
das maes entrevistadas:
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De repente nds ficamos sabendo, através de uma moga
que foi de manhd na minha casa, que alguns homens
tinham invadido o imével onde ele tava e que tinham
levado meu filho e outros 2 garotos amigos dele.
Nesse momento o meu mundo caiu, eu desesperada,
peguei uma vizinha que viu meu desespero e ficou
comigo, outro vizinho que tinha um taxi, foi

comigo nos hospitais. A gente foi através do Nina,
Instituto Médico Legal Nina Rodrigues, buscando,

na Delegacia a gente foi e ninguém sabia dizer

onde o meu filho estava. E dai em diante foi uma
busca assim, terrivel, muita dor, eu chorava, minha
familia toda se mobilizou, eu dei entrevista na
Rede Bahia procurando meu filho, coloquei cartazes

e foi sofrimento, sé dor e sofrimento. (C., Bahia)

Entdo, no dia do crime o meu filho estava aqui, eu
pedi pra ele comprar pdo, porque eu fiz uma carne
louca que ele gostava de comer...ai ele comeu e

o amiguinho dele chamou ele pra ir na avenida

aqui perto pra ir comprar alguma coisa pra mae
dele... Ai, o meu filho saiu, eu olhei e com 20
minutos recebi uma ligagcdo. A sogra do meu 1rmdo
falou assim: “[A], aconteceu alguma coisa?”. Falei
assim: “ndo, porque?”... Em seguida, a minha nora
ligou — a que é casada com o meu filho do meio. Ela
falou assim: “sogra, me pediram pra ndo te falar
nada, mas eu ndo vou aguentar. Acabaram de dar uns
tiros no Ilgor aqui na frente do meu prédio, na
pracinha”. Ele encontrou os amiguinhos da sala de
aula e ficaram no banco conversando e mostrando um
video e rindo - depois eu descobri, né?! Eu falei,
como assim? Parecia que nado era real. Sai 1a fora
e falei pra minha vizinha: “me ligaram e falaram
que deram uns tiros no meu filho!”. O meu irmao
pediu pra ndo avisar pra mim e nem pra minha mae,
por enquanto. Acho que eles queriam falar, né?
Nisso, a minha mde tinha ido levar os cachorrinhos

até a esquina — ela sempre leva pra fazer xixi e
fazer umas caminhadinhas — uns meninos no carro
falaram assim: “entra aqui tia, entra aqui”, ela

falou assim: “como assim, como assim que vou



entrar ai?” Falou: “ndo”. Um rapaz falou: "“oxi,
porque vocé quer que ela entre ai?”...”Ndo, é que
acabaram de dar uns tiros no neto dela”. Minha mae
desceu desmaiando, nisso, ja encostou um carro e me
pegou. O meu irmdo quando soube foi para o local,
segurou o meu filho e falou Igor, quem fez isso com
vocé? O meu filho fechou o olho, ele jogou o meu
filho no carro, pegou a minha cunhada e desceram
pro hospital. Entdo, me pegaram e me levaram pro
hospital - porque até ai, eu estava sabendo que

o meu filho tomou uns tiros e estava no hospital.
E, aquela demora, aquela demora - eu estava na
frente da sala de cirurgia - ah, quando cheguei

ao hospital estava cheio de carro de PM, né? Eles
estavam 1a atendendo o que estava ocorrendo, eu
falei: “moco, o que estd acontecendo, o meu filho
esta bem?”. Ele falou assim, “a gente ndo pode
falar nada.” Ai, me chamaram e eu entrei com a
minha cunhada e a gente ficou 184 e ele estava na
sala de cirurgia. Eu ainda pensei assim, ah se ele
estd na sala de cirurgia tem a possibilidade de
ndo ser tao grave, né? E nisso, demorando chamar

a gente pra alguém falar alguma coisa. Eu me
aproximei de uma senhora e falei: “senhora, vocé
viu o rapaz que entrou aqui?”. Ela falou assim:
“Wi”. Eu perguntei: “como ele estava?” Ela falou
assim: “moca, ele ndo estava bem ndo, viu?!” (voz
embargada). Ela falou assim: “O que vocé é dele?”
Falei: “sou mde”, e ela falou, “ele ndo tava bem
ndo”. Fez uma cara! Em seguida o médico me chamou
e chamou a minha cunhada. A gente sentou (voz
emocionada) e ele falou assim: “mde, o seu filho
tomou 5 tiros, foram todos fatais, e ele morreu,
ou no local, ou no caminho do hospital”. Ali eu

j& ndo vi mais nada, eu gritava, eu gritava, eu
ndo vi mais nada, ali eu apaguei. Me tiraram do
hospital, me tiraram de 1&, queriam que eu fosse
reconhecer o corpo, eu olhei pra minha cunhada e
falei “eu ndo vou, eu ndo vou eu ndo aguentaria”...
(choro)...eu ndo aguentaria. Nisso, muita gente
comegou a saber e ficar ligando no meu celular, a
minha cunhada desligou, ai ela ligou pra alguém e
falou, vem tirar a A. daqui agora. Dai me tiraram,
ndo me trouxeram nem pra casa. Me levaram pra sogra



do meu irmdo, eu fiquei 18 e dali eu ndo tive forca
pra fazer nada. Néo tive forga pra reconhecer,
como eles queriam. Pra correr atras das coisas,
B.O, essas coisas tudo, eu gragas a Deus tive

a minha familia, porque eu ndo teria condicgdes.
Até a roupa eu pedi pra parentes escolherem

porque ndo tive condig¢bes. (A., Sdo Paulo)

Para a familia, além de toda a dor e sofrimento, fica a dura tarefa de buscar
pelos filhos sequestrados pelo Estado e o arduo cargo de investigar o que
aconteceu, em constante tensao, entre um fio de esperanca e medo.

Jé& faz 10 anos que o Mateus saiu de casa dizendo
que ia para uma lan house, eu estava trabalhando,
deixei ele com a avd.[...] Foi no dia 10 de maio
de 2012. E ai eu fui na casa da namorada dele, e
ela disse que ndo tinha visto ele. Vim para casa,
esperei, fiquei aqui esperando, nada dele, quando
deu meia noite liguei para o pai, s6 que o pai
dele tava dormindo e ndo me atendeu, quando foi no
outro dia eu liguei e falei com ele, “A., Mateus

(4

ndo veio para casa.” Entdo ele veio aqui para casa,
saiu para procurar. Ele foi logo na Delegacia
prestar queixa, so6 que chegando 14, ele disse que
teve um policial que falou assim, novinho,16 anos,
ele falou assim, venha ca, foi meu filho, ai o cara
disse, ndo foi daqui ndo e ai o meu ex—marido ficou
desconfiado, que ele chegou e falou para mim, “L.
cheguei 148 para prestar queixa, e sb6 presta queixa
depois de 24 horas.” Ai eu fui na segunda-feira

com uma pessoa da igreja, eu congregava e um senhor
e uma amiga minha me acompanharam e ai prestei

a queixa e até o dia de hoje eu ndo sei o que
aconteceu, quer dizer, fiquei sabendo de uma pessoa,
que foi uma amiga minha, que chegou para mim e
falou que ele tava andando no bairro do Areal, que
é aqui no Nordeste, e nesse dia ele passou 1a umas
4 horas da tarde, s6é que a policia tinha baixado
14, so6 que ele chegou 1a& procurando o sobrinho
dela, e ela disse: “Mateus o que vocé estd fazendo
aqui? Mateus va para a casa, a policia baixou aqui

” ”

agora, e ele, “ta tia eu vou para a casa, mas



ndo veio para casa, nao dormiu em casa e depois

ela chegou e disse para mim que teve um colega

dele que (2 colegas) dele que estavam com ela 1a no
bar, 1& no bairro do Itaigara e que dai, parou um
carro e os 2 meninos correram, mas ndo foi carro

de policia, foi um carro descaracterizado. Entdo

0S meninos correram e ele parou para se justificar,
dai pegaram ele, deram um tiro na perna, jogaram na
mala do carro e levou, foi assim que fiquei sabendo,
tanto que ela até ficou diferente comigo porque
quando eu voltei na Delegacia, eu fui chamada de
novo, ai fui 18 e contei essa histdéria e me pediram
o numero dela e eu passei para a delegada e afi
ligaram para ela, o irmdo dela veio para a minha
casa, pois ele teve um relacionamento com a minha
sobrinha, e ai ele veio para aqui, para casa, dizer
que a irmad dele ndo sabia de nada que eu estava
envolvendo a irméd dele e ela ndo sabia de nada,

e ai esses dias até encontrei ela aqui, de sexta
para sabado mataram o primo dela, aqui em cima no
nordeste, uma matangca aqui no nordeste, teve um

no Hospital geral, morreu um de 16 anos e o primo
dela e ela passou aqui na rua, quase eu perguntei

a ela, ela ficou calada, estava ela e a irmd e

ela estava muito abatida, esse primo dela é até
parente, é primo de um sobrinho meu. (L., Bahia)

A negligéncia com que os casos de desaparecimento forcado sdo tratados
e a morosidade para os registros e abertura do processo investigativo atra-
palham na construcao de provas e evidéncias para elucidacao dos casos.
Essas maes e familiares nao tiveram nem o direito de enterrar os seus filhos,
como salienta uma das narrativas de uma familia de Sao Paulo, existe todo
um processo de dificultar a materialidade do crime, a partir do momento do
desaparecimento:

[...] Na noite de 15 para 16 (de maio de 2006)
ele saiu pra ir namorar. Ai, a gente esperou ele
no dia 16 até mais ou menos umas 5 horas (17h),
s6 que ele ndo apareceu. A gente foi na casa da
namorada dele pra saber se ele tinha ido 14, mas
ele ndo foi 1a. Segundo as informagcées a gente
soube que do Tugar que ele foi namorar ele acabou



indo comprar droga numa biqueira e de 1a dizem que
ele brigou, mas saiu da briga. E nessa mesma noite
do dia 16 tinha uma patrulha na rua que estava
cercando os meninos que vieram descendo da escola e
quando eles chegaram perto o guarda falou: “wocés
nédo se mexam, ndo facam nenhum movimento, porque
nés ja temos um presunto aqui e vocés podem ser
outro”. Entdo, essas sdo as informagbes que a gente
tem. O resto a gente ndo sabe, sé sabe a palavra

“o Paulinho sumiu”, sé isso. (M., Sdo Paulo)

Mesmo nos casos de desaparecimento forcado é possivel observar que
existe um modo de operar e os casos estao ligados a grupos de exterminio
com participacao de agentes do Estado, como descrito nas narrativas. As
maes e familiares fazem a busca angustiante e minuciosa que as institui-
coes deveriam fazer. E ainda se deparam com o descaso e a tentativa de des-
qualificacao e criminalizacao da vitima como justificativa do uso e abuso do
poder, levando a uma legitimidade extraoficial, ocasionando uma sensacao
de impoténcia.

A narrativa a seguir,de uma mae que teve dois filhos executados pela policia,
demonstram como esses processos sao vivenciados pelas familias das
vitimas.

[...] a gente chamava ele de Diguinho. Rodrigo, eu

7”7 ”

disse “o que foi,” e ele “foi Diguinho Made,” entédo

vamos 1&, vamos ver, e ele, “Mde ndo tem mais nada

”

para ver,” mas eu quero ir ver, "“Mae jad ndo esta
mais 1a,” ta onde? Ai ele falou onde estava e ai
ndo tinha mais jeito, ai ficamos esperando até o
outro dia de manhd para ir no IML, eu sempre disse
que se ocorresse alguma coisa com os filhos eu ia 14
olhar o corpo todo para ver o que fizeram e eu néo
cumpri isso, eu ndo tive coragem de entrar 18 para
ver o meu filho na geladeira, eu ndo tirei a roupa
dele para ver o corpo, pra ver o que fizeram, eu ndo
fiz isso. Ai depois me falaram que o meu filho foi
abordado, ele se ajoelhou e mesmo assim atiraram

na cabegca e no tdérax do meu filho, sem chance
nenhuma, menino magrinho, franzino, me doéi muito
ver o atestado de ébito dos meus filhos, atirou na
cabeca e no torax. Foi execugdo, diz que foi o



auto de resisténcia que nem se aplicava mais, isso

aconteceu no dia 16 de outubro de 2017, a filha dele
nasceu no dia 01 de outubro de 2017, ndo chegou

nem a ver o pai e nem o pai viu a filha. (M., Bahia)

[...] Quando o Rafael faleceu, foi assassinado pela
policia, levei dias e dias, tomando café com péao,
porque eu nao queria comer a comida que ele mais
amava que era feijdo. E hoje eu carrego uma anemia
forte que o médico falou por conta disso e ndo me
recuperei ainda. Domingo eu vi , eu fagco assim como
se fosse um purgante, faco aquele feijdo para comer
porque sei que ndo irei aguentar ficar de pé, té com
fraqueza nos ossos, anemia, falta de vitamina D, to
com rompimento no ligamento do ombro. Vou ter que
fazer uma cirurgia, mas com anemia e pressdo alta,
hoje mesmo senti uma forte na nuca na atividade,
ndo tive coragem de fazer uma fala, ndo tive forca
para abrir a boca para falar de encarceramento da
juventude. Eu nem sei o que pensam de mim, mas hoje
eu ndo tive a fala, ela ndo veio e vim para casa.
Pessoal sentiu falta, a senhora ndo falou, ai eu
tive que sair logo, porque eu nao queria dizer, meu
filho gostava muito dessa comida, e eles gostavam
todos eles juntos e gostam, o que estdo vivo, de
cuscuz é a comida que ele mais gosta. Fiquei um
tempdo sem querer fazer cuscuz, o Rodrigo gostava
tanto que ele aprendeu a fazer, Rafael também. Era
a base alimentar, eles gostavam demais. Rafael tem
um casal de filhos, uma menina de 2 anos e um menino
de 6 anos, o menino foi saber outro dia o que
aconteceu com ele. A Mde ndo quis contar, como eu
fiquei tendo pouco contato com ele, pois eu também
ndo fiquei bem, ai quando cheguei aqui com ele,
disse, “estd com saudade do seu pai?” “E, ele foi
embora, me abandonou, minha mde disse que ele me

abandonou,” e eu, "“pois é, sua mde disse isso,” afi

sai e liguei para ela, e ela me disse que ndo teve
coragem de dizer, “ele queria saber como foi, mas

4

eu ndo tenho coragem de dizer.” Eu disse “ndo, ele
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tem que em algum momento saber.” E ai hoje, outro

7

dia ai perguntei para ele, "“cadé Rafael,” e ele,
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“Rafael morreu, “guem disse, foi sua Mae? E meu

77

filho, seu pai foi embora.” Tem que dizer para ele,



ja vai fazer 7 anos, ele tem que saber. A menina
que ele deixou com 16 dias, chama outra pessoa de
pai, porque ndo tem como né, ndo conheceu, Jdalia
também tem a idade de morte de Rafael, entdo eu sou
avo de 3 criancas orfas e sou uma mde orfa de meus
dois filhos e posso garantir que a minha salde nao
vale 1 centavo mais. Eu nunca mais vou ser a mesma,
eu acredito que ndo, ndo ha essa possibilidade,

nédo vejo, esse processo de cura ndo sei nem se

vai ser bom para mim, como eu lembro e choro

todos os dias, o pessoal acredita que isso ngo é
natural, ndo €& normal, & uma doenca, entdo serei
uma doente, até quando eu aguentar. (M., Bahia)

A consequéncia da violéncia é refletida em todo o contexto familiar. Como
descrito em algumas das narrativas, as maes ficam 6rfas de seus filhos - no
caso da narrativa da M., foram dois filhos. Os pais sao arrancados dos con-
vivios com os netos(as). As criancas e 0s jovens sdo expostos em constante
estado de alerta e inseguranca, pois nao conseguem identificar de onde
partem as ameacas que lhe acometem.

[...] Rodrigo foi em 2017, 3 anos. Rafael morreu
no dia de aniversario de meu irmédo, 28 de janeiro
de 2020 e sempre a gente ia la no dia. Eu ainda
disse a ele, vamos 14, diz a ele que desejei Feliz
aniversario, ai eu me desanimei e nem fui. Quando
deu no fim da tarde eu liguei para ele, e ele, “tb
com o celular descarregado, vou carregar para
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falar contigo, e eu, “ta bom, vou fazer algumas
coisas aqui que ja estou atrasada e amanhd saio
para trabalhar,” e ele “ta certo, eu te ligo.” A7
fui lavar os pratos, fazer as coisas, quando deu

21 horas, ele demorou de ligar, quando eu liguei
ele ja ndo estava entre ndés, aquela hora ele tinha
acabado de morrer, quando eu Tiguei que ele nao
atendeu, ai eu fiquei assustada. Ele sempre atendia,
nem que fosse para dizer agora nado da, daqui a
pouco. Ai meu coracdo bateu forte, ai na mesma hora
a menina ligou [...] ai pronto, eu fui ligar para
o meu filho, ndo lembro se o meu filho estava aqui, o
mais velho, “vamos, vamos.” Ai pegou o carro, foi
aqui em Praia Grande, ai quando eu estava no meio






do caminho, ela corre para o hospital, que levaram
para o hospital. Cheguei no hospital a gente
procurou, falaram que estava ala vermelha, ai ja
percebi, daqui a pouco a gente vai dar a resposta,
ai quando deu a resposta do meu filho, ja era para
ir 14 ver o corpo, reconhecer, no necrotério 18 no
hospital, ai foi que eu entrei em desespero, outras
mées procurando os filhos também que estava perto

e ele estava sentado e atiraram nele de costa, afi
quem pode correr, saiu correndo, ele ja nao deu
mais, €& tanto que deu um tiro na nuca, ele caiu

j& morto e se apareceu outro tiro, deu depois que
botou dentro da viatura 18 no caminho, tirou de
dentro ele ja morto e atirou mais. (M., Bahia)

Uma das estratégias do braco armado do Estado é retirar qualquer contexto
afetivo-familiar, negando ao jovem assassinado a sua prépria humanidade,
na tentativa de apagamento da transmissao de seus legados em forma de
memoria, pois a memoria recheada de afetos, de pertencimento, de um dia
ter sido amado por alguém, é também uma forma de resisténcia.

Ha 3 meses atrds aconteceu uma tragédia na minha
familia, arrancaram meu filho de mim, um filho,
segundo filho, por que ao todo eram 8 e agora

sdo 7 e isso estd sendo muito doloroso, porque
uma mae cria 8 filhos , depois de homem, 1indo,
maravilhoso, respeitador, vem alguém e arranca

de vocé, sem sequer, a gente mae ter direito de
abracar, de beijar, pelo menos para se despedir,
foi o que aconteceu comigo. [...] Na madrugada,
do dia 28 para o dia 01 de margco, meu filho estava
chegando em casa, quando a Guarnigcdo da Policia
Rondespe estava no bairro, abordaram ele e mais

2 rapazes. Tiraram a vida dos outros 2, quando eu
cheguei ainda para ir buscar meu filho ele ainda
estava vivo. Dei boa noite e disse que era miae

de um dos rapazes. Eles simplesmente ndo falaram
nada, sé mandaram a gente sair, dizendo: “Saia
daqui.
ele apontou uma arma para a minha cabeca e mandou
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Falei “mog¢o, sou Made de um dos rapazes,”

eu sair e quando eu virei, eu ouvi 3 tiros sendo
deflagrados. Sai correndo, gritando: “Socorro,



(4

me ajuda, vao matar meu filho,” sbé estava eu e
minhas filhas, sé tem uma de maior, as outras

sdo tudo de menor. [...] E aquilo ali, comecei a
orar, pois eu tenho muita fé em Deus e comecei a
orar e filmar e a falar assim: Oh meu Deus, toma
conta, protege e defende, todos eles que estdo
fazendo a minha dor. E ai, eu ainda com esperanca
do meu filho estar vivo, fui até o Hospital que
levaram, chegou 148 a Tia dele foi identificar ele
e estava morto. Meu filho sé tinha 20 aninhos, e
levaram meu filho, arrancaram meu filho de mim, sem
sequer sentir a minha dor e isso td me machucando
muito. [...] ndo vou parar, vou até ao fim, ja

foi constado que foi homicidio, foi execucédo,
ainda ndo sei direito como estda o andamento das
coisas, porque as pessoas que estdo resolvendo,
ndo sei direito, a Unica coisa, certeza que eu
tenho € que foi execucdo, que eles , os policiais
realmente executaram o menino. (S., Bahia)

[...] foi muito dificil para mim, foi muito
sofrimento, até hoje fez 7 anos, ndo esquego nem

de dia e nem de noite, ele era um menino muito
amoroso, um menino muito unido com a familia, com os
irméos, com as irmds, tudo ele participava e aqui na
Maraponga ele tinha muito amigo, aqui na Maraponga
todo mundo ficou revoltado com essa morte, foi uma
morte de revolta da maraponga, tanto que faz muitos
anos que eu moro aqui, cheguei aqui eu tinha 19 anos
e pessoal daqui gostava muito dele e era um menino
muito obediente, tudo ele queria participar e eu
figuei assim triste porque no dia ninguém pode ir 13
dar assisténcia a ele, tenho certeza que ele chamou
pelo meu irmdo, chamava a irmdzinha, chamava irmao,
nem os 1rmdos pode ir, os 2 irmdos, que eram 3, agora
sé ficou 2 agora, sé tem 2 filhos agora e os netos

que é filho dele, ele tinha 5 filhos. (F., Cearad)

Por tras do corpo tombado existe uma mae, filhos, companheiras, amigos,
existem lacos afetivos, existem sonhos, vontades, projetos de vidas que
foram devastados.



O meu filho foi morto enquanto dormia na casa da tia
dele. Ele saiu para uma consulta médica e no dia em
que ele foi para essa consulta, foi o dia em que
ele foi morto. A policia invadiu a casa, matou o
meu filho de 13 anos, o Mizael [...] Vocé chegar ao
hospital as duas horas da manhd — porque eu sobe

as duas horas da manhda-, quando me disseram que

ele estava no hospital, mas ndo disseram que ele
estava morto. Quando cheguei no hospital o médico
era um amigo meu, o B. Quando cheguei os policiais
estavam 14, mas os policiais daqui, os que mataram
ndo. Os que mataram fizeram sé deixar ele 18 na
pedra, ndo chamaram o médico, nem nada. Deixaram o
menino 18 na pedra e foram embora. O pessoal que
trabalha no hospital viu a viatura saindo, correram
e foram chamar o médico. Quando o médico foi olhar
1& na pedra, o meu filho estava morto, com um tiro
no meio dos peitos, um tiro de doze.” (L., Ceara)

[...] eu estava trabalhando bem préximo a onde ele
foi morto, eu estava trabalhando e ouvi um disparo
de arma, so6 que no momento eu pensei que era alguma
coisa que tivesse explodido na casa da vizinha. Eu
corri para ver o que tinha acontecido, ai olhei

e vi que ndo tinha sido na vizinha, deve ter

sido na oficina que foi o local onde mataram ele.
Quando eu voltei a mogca que trabalha na casa que
era vizinha a oficina, correu e me chamou, dizendo
que a policia tinha pego 2 rapazes e me chamou

para saber se conhecia. Eu corri para ver se eu
conhecia, no momento que eu sai fora ja tinha muita
gente, muita gente mesmo.. pessoal tudo olhando

para mim, mas eu ndo tinha prestado atencdo. A7
quando eu vi estava o compadre dele, a policia com
ele encostado no carro e eu fiquei me perguntando

0 que a policia estava fazendo com ele e no mesmo
instante que eu olhei, a policia joga um corpo no
chdo. Ai eu vi a mde do meu cunhado desesperada com
a mdo na cabeca, que é o marido da minha irma, afi
eu disse assim, “meu Deus, mataram o N.,” porque
vi a mde dele com a mdo na cabeca desesperada. A7

71 A irmd
principal

narrativa.

de L., tia do Mizael, Lizangela Rodrigues da Silva Nascimento, de 39 anos, foi a
testemunha do caso. Desapareceu no dia 07 de janeiro de 2023, apds a coleta da
Até o presente momento ndo obtivemos maiores informagdes sobre o ocorrido. Link

sobre o desaparecimento:https://www.opovo.com.br/noticias/ceara/chorozinho/2023/02/07/amp/
desaparecimento-de-tia-de-garoto-morto-em—-acao-policial-completa—um-mes.html



eu fiquei me matutando o que era que o compadre

do meu menino estava fazendo com ele, porque eles
ndo tinham o costume de andar junto, ele tinha
costume de andar com o meu menino. Ai foi quando
eles levantaram o corpo que eu Vvi que era o meu
filho. A7 eu sai correndo desesperada perguntando

o0 que é que tinha acontecido, porque eles tinham
feito aquilo. Ai eles, antes deles tirarem o corpo
do meu filho 18 de dentro da oficina, demoraram
muito para sair de 14 de dentro, demoraram muito

e quando eles sairam, eu ouvi bem quando eles
disseram que “aquele ali estava morto.” Quer dizer
meu filho, depois de morto, eles algemaram o meu
filho, jogaram dentro de uma viatura e desceram

com ele para o hospital, na hora que eu corri para
perguntar o que tinha acontecido eles j& tinham
jogado o meu filho dentro da viatura algemado. Eu
perguntei, ai eles foram e disseram, “olha o que é
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que estava com o seu filho,” ai eles me mostraram a
arma; “eu ndo quero saber de arma, quero saber do
meu filho.” Ai eles sairam, sé sei que me jogaram
em cima de uma moto e eu desci para o hospital,
quando a gente chegou no hospital estava quase
toda a minha familia 14, a gente morava tudo perto
e a familia & grande, e quando a gente chegou 14
estava todo a familia 1& querendo entrar e eles
ndo deixavam ninguém entrar. Ai foi quando eles
abriram a porta da emergéncia, ai disseram que
outro portdo iria ser aberto e quando eles abrem

o outro portadao é porque jad estava em Obito, que

no caso o meu filho j& estava em obito ja 1a de
onde tiraram ele, ai ficou todo mundo em desespero,
porque a gente viu que eles realmente tinham matado
meu filho, ai comecou a minha luta. (Ma., Cearad)

Esta altima narrativa evidencia o processo de desumanizacao que caracte-
rizaaviolénciado Estado,demonstrando a naturalizacao de colocar algemas
na vitima, sabendo que ja estd morta. Outra face da desumanizacao surgiu
em muitos dos relatos, os quais revelaram que os jovens estavam dentro ou
préximos de casa, em convivio familiar, onde deveria ser um lugar de segu-
ranca, o “lar”. Até isso é retirado das pessoas que sao “tidas” pelo Estado
como ‘autorizadas a morrer’.



[...] em 2015, 9 horas da noite, comegcou um monte
de tiro no meio da rua, meu filho estava em casa,
tinha 22 anos, foi no dia 11 de agosto de 2015, af
eu disse, meu Deus que tanto tiro é esse senhor,
ai eu vi o rapaz passando, correndo e os matador
atras, ai eu corre, corre, sendo ele vai te pegar,
ai outro rapaz que vinha correndo também passou

na minha calgcada, como a minha calcada aqui é tem
muita planta e os caras pensando que ele tinha
entrado na minha casa, ai bateram na porta e
disseram assim, abre é a policia, ai eu nao abri

e quebraram a minha porta, ai quando viram o meu
filho se apresentaram que é a policia, ele levantou
as mdos, comeg¢ou a atirar sem parar e eu batendo
nas costas dele pedindo para ndo matar o meu filho
e eles ndo paravam de atirar, eu sei que foi muito
dificil na minha vida e eu sei que quem matou o meu
filTho foi a policia, porque no intervalo que eles
estavam 18 ndo apareceu nenhum policial, quando
tinha confronto 14, 5 minutos 14& ficava Totado de
policia, era viatura, era moto, até helicdptero,
mas nesse dia ficou tudo em siléncio e depois que
eles sairam 1a de casa, eu sai correndo atras
deles, tinha um carro prata na pracinha, ai eles
pegaram e ficaram tudo recuado no canto da parede e
tem pessoas que morava la que disseram que tinha
uma viatura na subida do Castelo, bairro que tem
14, Castelo encantado e ele ficou bem embaixo
escondido no escuro, uma viatura, sé esperando os
outros policiais matar para eles virem ou era eles
mesmo, ai eu peguei fui me aproximando e eles ndo
se aproxime ndo, em 5 minutos chegou o policial

no pé da parede, quando fui chegar perto dele,

ele ndo se aproxime, eu disse me ajuda meu filho
estd baleado dentro de casa, para mim meu filho

ndo estava morto, mas sé que ele ja estava morto,
porque foi muitos tiros, ai eles pegaram foram 1a
em casa, ai um olhou para o outro e disse assim,

€ o Henrique né, e eu disse, ndo é o Rafael, um
olhou para o outro, um olhar suspeito, dizendo,
matamos o cara errado, ai de repente chegou um
monte de policia em casa, ndo deixaram mais eu
entrar dentro da minha casa, eu disse, eu vou



entrar, eu ia ficar 184 dentro e os meus filhos tudo
pequeno, tinha 3 filhos pequenos, gragcas a Deus

que ndo atingiu nenhum, tinha um menino atras do
armario que eu dividi os quartos, a casa era muito
pequena, a bala entrou no armario, atravessou e
ndo acertou nele, gracas a Deus. Ai quando foi
depois chegou os repdrteres, ai eles disseram
assim, ndo fale com eles, ndo fale porque eles

sdo um bando de carnica, ai eu peguei e disse,

vou falar sim, ai eu falei o que tinha acontecido
e toda a dor que eu estava passando, eu tive que
ser forte para poder ajudar os meus filhos, mas foi
muito dificil, muito dificil mesmo. (R., Ceara)

Sou mde do Juan, meu filho foi assassinado pela
policia militar no ano de 2019, bem precisamente no
dia 13 de Setembro de 2019. O Juan estava em uma
praca onde tinha muitos jovens, 1a& estava tendo

uma batalha de brega funk e estava tudo tranquilo,
sé tinha jovens, a maioria das pessoas que estavam
naquele local eram jovens, estava todo mundo
brincando, tranquilo, ndo teve tumulto, ndo teve
briga e a partir de um certo momento que chegou uma
viatura eles comegaram a circular entre as pessoas

e naquilo ali as pessoas ja foram se dispercando,
foram saindo, todo mundo de boa, até que resolveram
atirar, no caso a policia, e com aqueles tiros

todo mundo correu, acho que qualquer pessoa em sa
consciéncia que escutou 1 ou 2 tiros ndo vai ficar
parado, vai correr e isso o meu filho também fez
junto com os amigos e ai nessa correria o Juan caiu,
0s meninos continuaram a correr porque os tiros
continuavam e quando os amigos do Juan perceberam que
ele ndo acompanhava na correria, 0s amigos pararam

e voltaram até o Juan e ele ndo reagia, os meninos
Juan, Juan, e ele ndo reagia, entdo os amigos que
estavam ali naquele momento, comegou O alvorogo
procurando alguém para socorrer, fazer alguma coisa,
vendo que ele ndo reagia e ai colocaram ele no carro
e levaram para o Hospital e até entdo os meninos
acharam que ele sé tinha caido, poderia ter batido

a cabeca e desmaiado, mas quando a minha mde, o meu
esposo chegou no hospital, o rapaz falou vocés estdo
procurando o menino que chegou baleado e nisso foi



aquele desespero porque até entdo a gente ndo sabia
o que tinha acontecido, sendo que ndo teve tumulto,
ndo teve troca de tiros, os Unicos tiros que foram
dados foi pela policia militar, ndo teve confusdo e
o tumulto quem causou foi a policia. (T., Ceara)

[...] Olha, em casa ndo tivemos a informagdo do
fato, foi tdo préximo de casa, eu ja estava dentro
de casa com roupa de dormir e escutei trés tiros..
meus 1rmdos correram, porque era proximo de casa..eu
cheguei até o portdo e minha sobrinha perguntou pra
mim, crianca hein, na época ela tinha 7 anos..“tia
Nem, isso & tiro ou é fogos?” Falei “isso é& fogos”,
ela falou “a minha mde falou que é tiro”, dai eu
peguei e fui até o portdo e nisso quando cheguei até
o portdo chegou uma amiga de infancia ao meu encontro
e eu falei assim “Quinha, isso é tiros ou fogos?”
Ela falou, “é tiro Nem, 1& no lava jatos”. Quando
ela falou 18 no lava jatos eu entrei pra dentro de
casa, botei uma roupa porque ja estava com roupa de
dormir, botei uma blusa por cima e corri no Jlocal,
era uma esquina para outra. Corri no local e ja
encontrei ele sem vida, com um tiro no rosto. [...]
Assim que eu cheguei ja tinha bastante gente vendo,
porque foi préximo, foi as nove e pouco da noite,

ja tinha muita gente 148 olhando e desse momento eu
ndo sai mais de 1a, fiquei 14 a noite toda. Sé entrei
pra dentro de casa pra colocar outro tipo de roupa
e sai, fiquei 14 a noite toda. (S., Rio de Janeiro)

A tentativa de controle dos corpos, resultantes do racismo estrutural, trans-
corre por todos os aspectos da vida das pessoas que sao subjugadas. Na nar-
rativa acima, a mae relata que o seu filho estava em seu momento de lazer,em
um baile funk quando a policia militar disparou contra os jovens que ali esta-
vam.’? Essa relacao entre o controle dos corpos pretos, pobres e periféricos e
a davioléncia do Estado relatada nas narrativas nos lembra a légica do terro-
rismo, como bem aponta Achille Mbembe em um dos seus ensaios:

72 Cabe frisar que esse ndo é um caso isolado. As manifestagdes artisticas e o lazer nas
favelas e periferias também sdo criminalizadas. Existe um forte movimento de associar essas
expressdes ao ‘crime organizado’, ao ‘trafico de drogas’, a ‘baderna’, a ‘vulgaridade’.
Tanto que no Legislativo hd um histérico de projetos de leis (PL) que tentam criminalizar

o movimento do funk e suas manifestagdes culturais, como o PL 5194/2019 (retirado pelo
préprio autor) e depois a ideia legislativa 65.513/2017 que foi rejeitada na comisséo
parlamentar, ndo chegando a ser um projeto de Tlei.



O terror &€ uma caracteristica que define tanto os
Estados escravistas quanto os regimes coloniais
tardo-modernos. Ambos os regimes sdo também
instdncias e experiéncias especificas de auséncia
de liberdade. Viver sob a ocupacdo tardo-moderna

é experimentar uma condig¢do permanente de “estar
na dor”: estruturas fortificadas, postos militares
e bloqueios de estradas em todo lugar; construgdes
que trazem a tona memdrias dolorosas de humilhacédo,
interrogatdérios e espancamentos; toques de recolher
que aprisionam centenas de milhares de pessoas

em suas casas apertadas todas as noites desde o
anoitecer ao amanhecer; soldados patrulhando as
ruas escuras, assustados pelas proprias sombras;
criangcas cegadas por balas de borracha; pais
humilhados e espancados na frente de suas familias;
soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques
de dgua dos telhados sé por diversdo, repetindo
slogans ofensivos, batendo nas portas frageis

de lata para assustar as criangas, confiscando
papéis ou despejando Tlixo no meio de um bairro
residencial; guardas de fronteira chutando uma
banca de Tegumes ou fechando fronteiras sem motivo
algum; ossos quebrados; tiroteios e fatalidades -
um certo tipo de loucura (Mbembe 2016, p. 146).

Essas arbitrariedades, abusos, violéncias e “loucuras” observadas por
Mbembe em contextos escravistas ou coloniais ainda permanecem no Brasil,
o qual se considera um Estado democratico de direito, evidenciadas pelas
narrativas das familias das vitimas da violéncia do Estado.

Eu me mudei em outubro de 2013 e quando foi maio de
2014, a mdo violenta, pesada do Estado (siléncio,
seguido de voz embargada) cai sobre a minha
familia. Dessa vez assassinando meu filho, aos 19
anos de idade. Meu filho, no dia 14 de maio de 2014,
na quarta-feira, trés dias apdés o dia das maes.
[...] Minha mde falou que ele ficou brincando com o
cachorro, beijando, tal - a gente ainda tem esse
cachorrinho, na casa da minha mde, um poodlezinho,
que quando o Johnatha faleceu a gente sentiu que
ele também ficou muito triste, muito triste mesmo.

w

E ai, minha mde falou que ele disse assim “woé, vou



levar a Ingrid em casa”, e desceu. Ai, minha mae
falou que quando ele desceu ela lembrou que os
vizinhos, antes dele chegar, estavam comentando
que os policiais da UPP estavam fazendo ronda

pela favela, que estavam super agitados. Minha mae
falou que lembrou disso e correu na janela e gritou
ele “Johnatha” ele “oi vo”. Ai ela falou “olha,
vocé estd com a identidade?”. Aquela preocupacdo
da gente, de achar que a identidade vai garantir

a vida dos nossos filhos, o que ndo acontece. Daf
ela falou “vocé estd com a identidade meu filho?”
Ele falou “té vo”. Ela, “entdo tome cuidado por

ai ta? Porque os vizinhos falaram que os policias
estdo por ai e, tao, que tdo”. Falou “t& bom”,

ai ele foi com a namorada. Foram andando. Foi na
casa da namorada, deixou ela e conversou um pouco
com a méde dela. Depois a mde dela relatou que ele
conversou um pouquinho com ela, comprimentou e
saiu. Ela falou que ele saiu, ela ouviu os tiros e
logo em seguida a outra filha dela mais nova chegou
e falou que o Johnatha tinha sido baleado. Logo os
moradores tentaram socorrer, levaram ele pra UPA.
Ele Tevou um tiro nas costas, mas chegou na UPA
sem vida. Depois que ele saiu da casa da namorada
passou na rua onde estava tendo ja uma confusdo
entre os policiais da UPP e os moradores. Relataram
que alguns moradores atiraram pedras e garrafas
nos policiais, mas nenhum policial foi atingido.
Os policiais relataram que dispararam tiro pro
alto para dispersar aquela confusdo. Confusdo que
se iniciou por conta de abordagens truculentas

que aconteciam cotidianamente. E os moradores ja
muito saturados de tudo isso comecaram a atirar
pedras e tal. Sendo que eles fizeram os primeiros
disparos pro alto, mas depois eles atiraram e

um desses tiros atingiu o meu filho nas costas,

bem na regido do cdéccix. Acho que se ele tivesse
sobrevivido ele provavelmente ndo iria andar mais,
ndo sei (voz embargada e pausa). Talvez ficasse em
estado vegetativo. [...] No auge do que aconteceu,
[uma vizinha] foi uma das principais testemunhas
do assassinato do Johnatha, porque o Johnatha é
baleado no momento em que estd passando em frente a
porta dela. Eu ndo a conhecia, apesar de morar na



mesma favela, mas é um pouco distante, dentro da
adrea da favela. Quando o Johnatha é assassinado,
assim que a gente vai pra UPA e o meu cunhado
recebeu a noticia de que o Johnatha ndo tinha
sobrevivido, a Assistente Social da UPA orienta
ele a ir até uma delegacia mais préxima para fazer
um boletim de ocorréncia e ele faz isso. Isso foi
fundamental, porque eu mesma nao teria condicgodes..
nédo sei, naquele momento eu nem acreditava que

o meu filho tinha morrido, sabe? Como é que eu ia
fazer alguma coisa? Me levaram para casa e eu fiquei
achando que a qualquer momento ele ia chegar e
entrar ali. Comegcaram a chegar vizinhos, comegaram
a chegar familiares e cada passo que eu escutava
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na escada eu achava que era ele. Eu falava e meu
filho”, parece uma loucura, mas s6 a gente que passa
& quem sabe. Eu achava que ele ia chegar a qualquer
momento, que aquilo ndo estava acontecendo, que

era mentira. Entdo foi fundamental o meu cunhado
ter tido essa acdo de ir até a delegacia. A partir
dai, o delegado orienta ele — porque & isso nég,

de fazer o papel da policia — de ir atras das
testemunhas, porque se vocé ndo tem testemunhas
nada vai andar. E gracas a Deus a minha irma, foi
no local, na rua onde o Johnatha foi baleado e afi
ela comegou a perguntar para as pessoas se alguém
tinha visto o que tinha acontecido, se as pessoas
poderiam ir até a delegacia relatar, porque a gente
ndo ia deixar ficar assim. E acho que as pessoas ja
estavam tdo revoltadas, porque ele foi assassinado
por policiais da UPP, Unidade de Policia
Pacificadora de Manguinhos. (AO., Rio de Janeiro)

Ainda na perspectiva do terrorismo apontado por Achille Mbembe, o “experi-
mentar uma condicdo permanente de “estar na dor” perpassa por um estado de
vigilia constante por parte das maes (em grande maioria solos), avés, mulheres
negras, moradoras das favelas e periferias. A elas sao acarretadas preocupa-
coes, externadas na narrativa anterior, como nao deixar os filhos sairem sem
documento achando que a identidade ir4 garantir a vida deles, “o que ndo acon-
tece”; nao dormir enquanto os filhos ndo chegam, orientar os filhos a nao usar
determinadas roupas, cortes de cabelos, tatuagens, e, em sua totalidade, saber
que os filhos sdo alvos de uma ‘guerra’ forjada e que a qualquer momento podem
vir a ser as proximas vitimas, como relatado por outra mae do Rio de Janeiro:



Entdo, no dia do fato eu tinha ido na padaria
encontrar o meu irmdo e comprar o pdo. Foi uma
coisa muito rdpida. Porque na hora do pdo o meu
irméo ja estava chegando. E o que acontece. Eu
levei o meu filho mais velho - que provavelmente

se eu ndo tivesse levado estaria morto também
junto com o Fernando. Entdo, eu peguei o saco de
pdo, porque logo o meu irmdo estava vindo..na hora
que eu acabei de pegar o saco de pdo comegcou a
bala voar. Eu ja peguei e sai correndo e falei

com o meu filho mais velho que tinha ido comigo e

o meu irmdo “vamo bora, vamos correr”. E a gente
correndo, os moradores deitados no chédo.. e a gente
veio correndo porque deixei o Fernando cuidando
dos passarinhos - ele tinha acabado de Tlevar o
irmdo na escola. Levou o irmdo para escola, chegou
em casa, foi cuidar dos passarinhos e eu fui na
padaria com o meu mais velho. Entdo, na hora que
comecou o tiroteio que peguei o saco de pao eu ja
vim correndo. Nisso que eu vim correndo, muito
tiro, muito tiro e eu com medo da gente também ser
baleado, mas na hora eu pensava no Fernando em
casa, entdo eu preferi correr. Porque geralmente,
ou a gente corre, nessas areas de risco, ou a
gente deita no chdo ou procura se enfiar na casa de
alguém. E eu, corre, corre, corre, pro meu filho e
pro meu irmado. Nisso, o vizinho que trabalha com
quentinha, que eu até ja trabalhei 14 - o neném

- abriu o portdo e falou “entra”. Falei “ndo” e
vim correndo. Cheguei na esquina, o Cotinha, que
tem a casa de material, falou “entra, vem, vem pra
ca”. Falei ndo, o Fernando estd em casa sozinho e
vim. O vizinho da esquina que também era amigo,
ndo sabia nem o que estava acontecendo, me chamou
pra entrar “vem tia, corre, vem pra cda, vem pra
cé”, eu falei “Ndo. Entra que eu vou embora que o
Fernando estd sozinho em casa”. A gente veio embora
e quando chegamos na esquina fomos embarrerados
por policiais que disseram ‘podem ir voltando.’
Falei ‘ndo, ndo vou voltar, eu moro ali.’” [...]
eram policiais do Bope que estavam na esquina de
casa, que é bem préximo. Falaram “volta”. Eu falei
“ndo vou voltar porque o meu filho estd sozinho

em casa”. Paramos..e eles com aquela palhacada,



ignordncia como sempre né? Porque & assim que eles
agem. Quando eles seguiram nés viemos atrds. Nisso
que viemos atrds, tinha um monte de policia saindo
do meu quintal, mas até entdo, beleza - se esta
saindo do meu quintal esta tudo bem né!? Mas foi
onde nos aproximamos e vimos as pernas de alguém
deitado. Estava descalgo. Foi quando o meu filho
conheceu o shorts e comecou a gritar ‘mde, Fernando
ndo! Fernando ndo!’” A gente naquela..foi onde eu Vi
que o meu filho tinha sido executado covardemente
pelos policiais do Bope. E o meu filho no quadrado
dele! Na drea particular dele!. Nisso que nds
chegamos e o F. entrou jé gritando “Fernando néo,
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Fernando ndo,” eles tentaram embarrerar a gente.
Eu virei e falei assim, “olha sé, vocés vdo chamar
o socorro de vocés! Vocés vdo socorrer o meu filho!
Vocés mataram um inocente no quintal de casa! O
meu filho ndo deve nada pra ninguém! Vocés mataram
o meu filho! Isso ai é area particular dele.”

Eles falaram que ninguém ia tocar no Fernando,
ninguém iria botar a mdo. Eu falei “como assim?

Eu vou botar a mdo no meu filho e vocés também,
porque vocés vdo socorrer. (AV., Rio de Janeiro)

Os territorios estigmatizados servem de pano de fundo para as ‘intervencoes’
policiais, com consentimento da sociedade que nao se importa em elucidar
as mortes, uma vez que no imaginario delas o papel da seguranca puablica é
o de protegé-las da violéncia gerada pela criminalidade, na falacia da guerra
as drogas, mesmo que vidas sejam sentenciadas e exterminadas sumaria-
mente. Como pudemos ver na narrativa da mae do Rio de Janeiro, a pobreza
é associada a criminalidade, onde ao tentar fazer um boletim de ocorréncia
(B.0.) pelo desaparecimento do filho a mae é questionada se ele é bandido.

No dia 13 de julho de 2020, era uma hora da tarde,
meu filTho tinha acabado de almogcar, recebeu um
telefonema e falou “mde, eu vou ali no Vona e

ndo demoro, vou até sem blusa”...entdo meu filho
estava com depressdo, ele ndo passava mais de 4
horas, 2 horas na rua, ele ia e voltava. Quando

dei falta dele, eram umas 3 horas depois, umas 4
horas eu comecei a ligar pra ele. Nisso, ele deixou
O notebook aberto e as mensagens que chegavam



iam pro notebook e ele estava conversando com a
namoradinha que ele estava namorando em casa.
Quando foi 5 horas da tarde eu falei “aconteceu
alguma coisa com o meu filho”, ja peguei o documento
dele, peguei o meu documento e fui andando no
Vona, rodei o lote quinze, rodei tudo, ndo achei
ele, foi caindo a noite e nada..[...] Essa noite

eu ndo dormi, procurei em varios lugares e quando
amanheceu o dia fui na delegacia pra fazer o B.O.
(Boletim de Ocorréncia) e 1a o policial nao queria
fazer o B.0O, eu falei que tinha que fazer porque o
meu filho estava com depressdo. Ai perguntaram se

o meu filho era bandido, se ele era ladrdo, falei
que ndo e fizeram o B.0O. Nisso comegou a procura
incansadvel! Se passaram dia 13, dia 14, dia 15, 16,
17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, quando foi
no dia 28 eu fui encontrar o meu filho procurando
em favelas, sozinha, eu e meus vizinhos..minha

mée, né, que me ajudou um dia, sé que ela nao
aguentou. Procuramos em [IMLs (Ilnstitutos Médicos
Legais), em favelas, Comando, TCP (Traficantes

do Terceiro Comando Puro de Belford Roxo) faccdo
rival, area de milicia, IML do Rio, IML de onde
vocé pode imaginar eu procurei. Quando foi no dia
28, uma senhora que estava me acompanhando nas
redes sociais, que a rede de mdes me encontrou ,
junto com a Nivia, junto com alguns componentes,
ela foi e ligou para mim e perguntou qual era a
tatuagem do meu filho e eu falei. Ela falou “mae,
pode vir pra cd que o seu filho se encontra aqui”,
nisso quem atendeu ao telefone foi a minha mée que
pediu pra Sra. que é do quiosque, que vende peixe,
pra ligar para o corpo de bombeiros e levar pro
IML do Rio que j& tinham encontrado os familiares
dele porque a made estava sem condig¢cbes de ir para
a |llha do Governador. Ai o meu primo partiu para

a |llha do Governador, chegou 148 reconheceu que

era ele e nés fomos direto para o IML do Rio. Foi
onde encontrei o meu filTho em decomposigcdo depois
de 17 dias. [...] Jogaram ele na descida do pilar
ali na ponte amarela onde vai pra Maré, aqui

perto de onde eu moro tem o Amapa. Se jogassem

ele no Amapé ele ia aparecer no Rio Guandu e como
jogaram ele depois do Vona, onde pega a Maré, ele






foi boiando 17 dias com tempo nublado..meu filho
foi parar na beira da areia, s com as tatuagens,
ja estava sé o esqueleto. (E., Rio de Janeiro)

Ajustificativa paratamanha arbitrariedade é ade que a policia esta fazendo
o papel dela como ‘bons combatentes de guerras’. Aos(as) moradores(as)
desses territorios cabe a exposicao constante ao medo e traumas, que levam
ao adoecimento, além do risco de vida. Em varias narrativas as maes e fami-
liares relatam como a negligéncia das autoridades leva as familias a assu-
mirem grandes riscos para investigar a morte ou desaparecimento do filho.

“[...] A S. me ligou, falou que ele tinha sumido,
que nado tinha dormido em casa de sabado para
domingo..ela ficou sabendo no domingo que ele ndo
tinha chego em casa. Na segunda—-feira de manha

eles achavam que ele estava aqui em casa, porque
ele tinha marcado pra vir no domingo passar o dia
comigo, ficar aqui. Eles ficaram tranquilos, quando
chegou na segunda-feira ela me ligou para perguntar
se ele estava comigo e eu falei que ndo. Dai ela
falou “ele estd sumido desde sabado e eu ndo estou
conseguindo dormir, estou desesperada”. Ai, eu

sai do meu trabalho e fui pra 148 pra saber o que
tinha acontecido, a gente foi procurar o L., porque
quando ele saiu no sabado ele estava com os 3 primos
dele e esse L. junto, ai fomos procurar ele pra
saber informagcdo. Ele falou que estava em Austin
(Nova Iguacu—RJ) na casa de uma menina, dai ficamos
pressionando, pressionando ele, e ele sé falou que
era em Austin e a gente foi pra 1a procurar ele. Na
verdade, a gente estava tdo desesperado que a gente
ndo foi pra nenhum outro lugar, ja foi pra Austin
perguntar [...] E que ele falou que estava em um
bar, que tinha um galpdo que tinha uma festa 14 e
que ele estava com raiva da menina..na mesma hora do
estresse, comecei a ficar nervosa, comecei a mandar
ele falar onde ele estava, que o meu filho tinha ido
com ele e ele voltou e o meu filho ndo, entdo ele
sabia o que tinha acontecido. Ele falou que nédo,
que o meu filho tinha se envolvido em uma briga e
ele tinha voltado embora. [...] Ai, ela viu uma
foto..comecamos a ir no rastro assim “ah, um menino



aparentava ter 17, 18 anos esta em tal lugar”, dai a
gente comegou a andar em Austin assim, por foto. Até
que chegou uma foto de uma senhora que gravou e pela
foto eu percebi que era ele. [...] Chegamos pra ca
17T horas (23 horas) da noite, deixei um apelo neste
grupo de Austin pedindo alguma noticia, a gente

ndo queria saber nem o nome da pessoa nem nada,

sé queria enterrar o meu filho, porque ele tinha
familia, a gente queria enterrar ele com dignidade,
ele ndo era bandido, ndo tinha antecedentes
criminais, sé tinha 17 anos [...] ai, de manha, 6
horas da manhd a mogca me Tligou e falou que a gente
podia ir 14. Mesmo assim ndés fomos, ndo encontramos..
[...] Nés que investigamos, a F. comegou a botar
foto, falamos que ele tinha desaparecido Ta&..

quando encontramos essa foto dessa moga comegamos

a entrar em contato com ela, sé que ela estava com
muito medo de falar e apagaram o video, apagaram

a foto do grupo, ficamos mais desesperados ainda,

né? Ficamos com medo de ndo achar, mas ela ja tinha
o meu numero, quando foi a tardinha, j& estava
cansada..achamos o corpo 3 horas da tarde..no quarto
dia..eu sei que a gente foi 18 e a moca ndo queria
atender a gente de jeito nenhum, voltamos no outro
dia e quando chegamos ela falou que 1a receber a
gente, mas ndo podia levar policia, nada. Ai fomos.
Eu falei “mas tem que chamar o camburdo, chamar o
expresso, deve estar em decomposig¢cdo esses dias
todos”, ai quando a gente chega 18 a impressdo que
tivemos é que a gente estava sendo observada, era
uma mata muito fechada. Hoje eu fico me perguntando
como a gente teve coragem de ir pra casa de uma
desconhecida que nunca vimos na vida e poderia ter
sido ela ou ndo que falou comigo no telefone, porque
eu deixei o meu ndmero 148 (no grupo) e qualquer
pessoa poderia ter pego. Nés fomos, e um amigo da
Suzane que eu agradeco muito a ele, muito! Ele ficou
com a gente esses dias todos, andou com a gente pela
mata..acho que andamos pela mata uns 20 minutos pra
chegar até onde o Lucas estava, da casa da mulher
para dentro da mata, e o irmdo dela sabia direitinho
levar a gente. Levou a gente direitinho, foi, falou
que o corpo dele estava 1a& desde domingo. Meu filho
foi espancado, muito espancado..ele cheirava mal,



mas o corpo dele ainda estava, assim, o rosto dele
estava machucado mas dava para reconhecer o corpo.
A mogca falou, nossa, eu estava até com medo de vir
aqui porque pra mim esse menino estava todo comido
pelos urubus, ndo sei como esse menino estd com o
corpo assim, sem estar desfigurado..ai..sentei perto
dele, a gente escutava passos pela mata o tempo
todo. A policia de queimados ndo foi 14, disse que
era um local que ndo tinha numero entdo falaram que
eles ndo iam, de Nova lguagcu ndo era a jurisdigdo
deles, ai ficamos 148 ligando pra alguém fazer algum
favor para poder o camburdo ir 138 buscar porque

a gente ndo ia conseguir nem deixar o corpo 14,
ficamos 1a. [...] chegou muita policia porque pedimos
ajuda para o F. que é policial, €& tio do Lucas.
Tivemos que pedir ajuda pra poder ir alguém 14. E
também ndo queriam levar o corpo sem o papel da
ocorréncia, o camburdo falou que nado ia levar de
jeito nenhum. Falamos que ndo tinha como porque a
gente estava procurando, que o papel estava com

o pai e o pai..o R. (suspiro) supostamente estava
procurando no IML, nas delegacias, hospitais e
acabou que eu nem sei por onde ele estava porque ele
ndo chegou com papel nenhum 1&, mas conseguimos que
o camburdo levasse o Lucas. Nisso, ela (senhora)
fez um desabafo que ali tinha um pogco, que matavam
pessoas e jogavam ali, esquartejavam e depois disso..
depois disso eu ndo sei se ela falou pra mais
pessoas que depois esse Galeto do Vito foi fechado
e ali onde é o pogo foi fechado também, foi a
policia 18 fazer mais investigacdo e ela teve que
ir embora, foi expulsa de 1a. (V., Rio de Janeiro)

As narrativas também deixam claro as contradicées e o custo humano da
“guerra contra as drogas” como justificativa da violéncia arbitraria praticada por
agentes do Estado. Uma mae de Sao Paulo relatou a brutalidade sofrida pelo
filho nas maos da policia — mais um jovem assassinado pelo Estado - ao invés
de receber um acompanhamento médico adequado para tratar sua adiccéao.

Ai, esses dias eu estava passando muito mal, né? Eu
liguei pra saber do Renato e a minha filha falou que
o Renatinho estava fazendo uns exames - porque a



gente ia internar ele — eu fiquei muito preocupada,
acho que com isso e com aquelas dores. Foi quando
eu acordei de madrugada, um dia antes do ocorrido.
Acordei de madrugada e estava chorando na sala,
eram umas 4 horas da manhd. Meu cunhado desceu e
falou “o que vocé ta fazendo ai?”, eu falei “to
muito preocupada com o Renatinho, ndo sei porque”,
e eu com aquelas dores — mde sente né, Débora? E
meu cunhado falou, entdo tudo bem, amanhad a gente
vai 148, amanhd eu te levo pra ver ele e se for
preciso a gente internar ele a gente interna, né?
Porque o Renatinho estava na adiccdo, eu ja tinha
internado ele. Ndo era de crack, era de cocaina

e eu ja tinha internado ele 2 vezes por causa da
cocaina, mas é& tipo assim, o Renatinho sé fazia mal
pra ele e pra mim que ndo queria ver ele naquilo,
sé pra noés dois. Tanto que ele falava, “mde, um dia
eu vou parar com isso, eu ndo precisei de clinica
para comegar a usar e ndo preciso de clinica pra
parar com isso”. Ele sempre me falava isso. Era um
menino que todo mundo amava, todo mundo adorava o
Renatinho. Nunca, nunca no meu portdo foi alguém
reclamar do Renatinho, ou a policia no meu portdo,
nunca! Entdo, voltando, nesse dia, fui ao médico,

o médico pediu uns exames, sé que eu liguei pra
minha filha e ela ia conseguir os exames aqui em Sdo
Miguel, porque ela ja exercia a enfermagem. Nesse
dia fui pra escola normal, sabendo que no outro dia
eu ia pra Sdo Miguel. Fui pra escola e quando foi
10 horas liberaram a gente porque ndo famos ter as
Ultimas aulas. O meu celular tinha descarregado,
cheguei na minha irma, ja coloquei o celular pra
carregar. Assim que eu cheguei subi para trocar

de roupa e o celular da minha irméa estava tocando

e ela estava na parte de baixo. Eu falei: “R., o
seu celular estéd tocando”, ela falou para mim. Eu
atendi e era a minha nora, a D.. Achei estranho,
a D.? Eu falei: “Oi D...”, ela falou “eu liguei
no seu celular”, falei “é, o meu celular esta

descarregado, cheguei da escola agora”. Ela falou
assim, “a R. chegou de viagem, foi tudo bem?”.
Achei estranho, mas tudo bem, né? Dai ela falou
“deixa eu falar com a R.”. Fui, dei o celular pra
R. e subi pra terminar de me trocar, por o pijama.



Quando estou terminando de me trocar, a R. chega
na porta com a minha sobrinha. Ela ndo balbuciou,
nédo me preparou, nem nada, sabe?! Ela chegou na
porta do quarto, olhei pra ela, ela estava branca,
minha sobrinha do lado dela. Ela falou “M., o
Renatinho morreu”. Oh Débora, naquela hora o meu
chéo abriu, comecei a gritar, gritar, gritar,
gritar, gritar. Eu gritava tanto dentro daquela
casa, tanto, tanto, tanto que eu gritava, sabe,
parece que eu cai dentro de um buraco, pra mim,
naquela hora acabou o meu mundo (voz embargada) .
Foi o pior dia da minha vida! Foi o pior dia da
minha existéncia (voz emocionada). Nem na morte do
meu pai, da minha i1rma, do meu irmdo eu senti tanta
dor, como eu senti naquele momento. Naquela hora,
eu s6 queria vir pra Sdo Miguel, sé queria vir,
falava pelo amor de Deus, me leva, me leva..minha
sobrinha me colocou dentro do carro, parecia que
nunca chegava, sabe? Até que cheguei no hospital,
na Maternidade Santa Marcelina do Itaim Paulista.
Quando eu cheguei eu j& vi todo mundo 1& embaixo,
jé desci do carro da minha sobrinha querendo subir,
todo mundo me segurando, tanto que ndo me deixaram
subir, ndo deixaram eu entrar, ndo deixaram sabe..
ali me seguraram, e..sentei 14 no chdo, na guia da
calgada e pra mim aquilo ndo estava acontecendo
comigo. Ndo estava acontecendo. [...] O Renatinho
foi abordado as 3h40 da tarde. Tarde de uma
quarta-feira do dia 18 de marco de 2015, estava

de dia ainda. Na hora que o rapaz ouviu os gritos
do Renatinho, ele foi com a bicicleta e comecou

a filmar. Esses policiais espancaram tanto o
Renatinho no local, foram 40 minutos o Renatinho
ali, apanhando no local. [...] frisaram chutes,
murros, pontapés, e uma testemunha chegou a ver
eles passando um negdécio brilhoso no corpo dele,
que disse que ele pulava no chdo conforme eles
passavam aquele negdécio no corpo dele. Ainda ele
algemado em pé, com a médo pra trds, eles deram

uma rasteira nele que caiu no chdo. Foram ao todo
4 policiais, conforme ele caiu no chdo, um ficou
olhando na esquina, e os outros 3 policiais ficaram
socando, batendo nele. As testemunhas viram muito
bem ele entrando dentro da viatura, gritando. Ele



falava: “avisa a minha mde, avisa 18 na rua 5 pelo
amor de Deus’’. Ele entrou na viatura falando,
conversando. Depois de 2 horas eles entregam o

meu filho morto no hospital. Em coma, né? Em coma.
Dizem eles no hospital que ele chegou em coma,

mas eu acredito que ele ja chegou morto. Depois

de 2, 3 horas. Porque isso ai foi umas 4 e pouco,
quando foi as 18h04 da noite, o hordrio certinho,
que eu fui no saque do hospital, a entrada dele no
hospital foi 18h04 da noite. Entdo, das 4 e pouco
até as 18h04 eles ficaram com o meu filho. [...] O
que eu vi na filmagem foram 3 que ficaram em cima
dele. Depois daquela filmagem eles ficaram ainda com
o Renato umas 3 horas, eu ndo sei o que fizeram com
o meu filho. Ali, naquela hora ele ja foi muito
espancado, quer dizer, o Renatinho teve traumatismo
craniano, sufocamento no tdrax, hemorragia em todos
0s 6rgdos do corpo. O corpo dele onde mexia tinha
sangue por dentro (voz embargada). (M., Sdo Paulo)

Outra dindmica da violéncia do Estado no Brasil apontada na introducao
que também surgiu das narrativas é a frequéncia de homicidios praticados
por policiais depois de um agente policial ser morto. Uma mae de vitima do
litoral de Sao Paulo relatou as circunstancias da morte do filho, no mesmo
territorio que seria a cena da “Operacao Escudo” onze anos depois.

[...] Olha, foi no dia 06 de outubro, no dia 07
seria eleigdo, de 2012. No dia 6 meu filTho estava

na casa da minha filha, ai ele chegou em casa, foi
para o quarto dele e ficou na frente do computador. O
radio dele chamou, eram os amigos chamando pra vir
pra ca, pra ir pra rua. Na época eu estava morando
no Gonzaga, uns 50 metros da praia, bairro nobre,
mas como o meu filho ndo tinha amizade 14, ele vinha
pra ca, onde ele nasceu, foi criado aqui. Ai, ele
recebeu o telefonema e veio. Ainda falei pra ele,
filho ndo sai de casa porque amanhada a gente vai
trabalhar cedo. Ele falou, ndo mde, eu vou sé na rua
marcar um dez e j& volto. Falei, td bom. Ai, tudo
bem. Arrumei as camisas, as roupas e deitei. Acordei
com alguém me chamando. Fui na varanda da minha casa
e falei: “Junior, vocé esqueceu a chave?”. Quando



olhei ndo tinha ninguém, voltei e fiquei sentada na
sala. Nisso, o meu telefone na sala toca, e era um
amigo falando, “tia, vem pra cd que mataram o Pina”.
Na hora eu ndo acreditei, ndo caia a ficha, quando
caiu eu chamei o meu sobrinho que estava deitado

ao lado, subimos no carro e viemos - subi do jeito
que estava, de camisola, coloquei sé um casaco por
cima e vim. Cheguei em uma certa distdncia que ndo
consegui mais ultrapassar, mas ai jd estava vindo

o meu sobrinho, ja estava vindo as minhas filhas, ja
estava vindo as minhas irmds, todo mundo ja estava
avisado, acho que eu fui a Ultima a ser avisada.
Passei um momento dificil. Dali sai de ambuldncia,
quando acordei ja estava na Santa Casa, fui medicada
e vim embora pra casa (pra fazer os tramites). Nao
consegui entrar pra reconhecer, foi a minha filha
que foi. Quando chegamos 14, ainda estava fechado,
porque estavam embalando (um policial da PM que
tinha morrido também) — ai vem a causa morte do meu
filho — porque na noite que ele morreu mataram um
sargento da policia militar, o sargento Fukuhara.
Quando mataram ele na Ponta da Praia, ja vieram
fazendo besteira pelo caminho, e nessa, meu filho
estava na rua também. Ai, quando ndés chegamos no

IML estava fechado porque estavam embalando ele. O
mogo mandou a gente aguardar, e quando o corpo saiu,
nés entramos, a minha filha foi reconhecer e era o
meu filho que estava 14&. Depois de liberar tudo,
fazer o velério — no veldorio do menino que morreu
junto com o meu filho estava uma Mde de Maio, que

é falecida também, a Vera, que me aconchegou e me
trouxe pro nilcleo das Mdes de Maio. (MH., S&o Paulo)

No entanto, seis anos antes da morte do filho de MH, e 17 anos antes da
“Operacao Escudo,” aconteceu o maior massacre praticado pela policia
brasileira, também como vinganca pelas mortes de policiais, os Crimes
de Maio de 2006. O relato de uma das centenas de maes que perderam o0s
filhos naquele massacre evidencia outra dimensao perversa da violéncia do
Estado, na qual a familia tenta lidar com a dor da perda do filho, se culpando
e perguntando o que fez de errado, quando a integra da responsabilidade
pertence ao Estado que permite seus agentes exercerem o uso da forca letal
de forma arbitraria e com a certeza da impunidade.






[...] No dia do falecimento dele, foi um dia depois
do dia das mades, na segunda-feira, porque o dia
das maes foi domingo. Como ele estava trabalhando
muito no domingo na pizzaria, ele ligou avisando
que viria almogcar comigo na segunda-feira e veio.
Nés almocamos, eu fiz a unha dele, porque como

ele era pizzaiolo ele gostava das unhas muito

bem Timpinhas, muito bem feitinhas pra ndo ter
problemas com a massa, mesmo usando luvas. Ele
saiu e eu fiquei olhando ele sair de bicicleta, até
hoje vejo ele saindo de bicicleta da minha casa,
né?. E a noite, veio aquela situacdo de tudo se
fechar, toque de recolher. Como a gente ndo tinha
esse costume de toque de recolher, aqui na Baixada
Santista, achei muito estranho — eu nem entendia

o que era realmente um toque de recolher —,ai ele
me Tigou as 3 horas e perguntou pelo bebé - o meu
neto que tem hoje 18 anos — “made, cadé o bebé?”.
Falei: “o bebé estd na creche”, porque a creche
dele era noturna, a minha filha trabalhava das 2 as
10 e ele ficava nesse periodo na creche. Ele falou,
mde, busca o bebé porque estd tudo se fechando,

e ainda falou, ndo pega o carro sozinha, vai com

o tio — que é o meu marido. Nés fomos, pegamos o
bebé, quando deu 5 horas ele ligou outra vez e
falou “mde, té aqui na frente da pizzaria e esta
fechada”, eu falei “meu filho, o que vocé esta
fazendo na rua, vai pra casa, e nao saia de casa,
pelo amor de Deus!” Ele estava com o pai dele,
fazia um més. Ele falou “tudo bem, dona M., eu vou,
eu vou ficar em casa.”E, ndo sei quem convidou ele,
se foi o primo, pra ir jantar na casa da minha filha
e eles foram. Minha filha pediu muito pra ele ndo
sair, mas vocé sabe como & que &, né? Jovem quer
jogar, e na casa da minha cunhada tem videogame e
na casa da minha filha na época ndo tinha. Entdo,
eles queriam jogar videogame. Ele falou assim, é
rapido, sé vou sair da casa da minha irmd pra casa
da minha tia, entdo ndo vai ter problema nenhum,
sé que nesse meio termo ele ndo conseguiu chegar,
porque pegaram eles dois no meio do caminho. [...]
Até hoje eu ainda fico me perguntando porque? O que
aconteceu com ele, porque ele? Porque meu filho?



Fiz tanto esforgco pra ele estudar, serda que errei
em alguma coisa pra acontecer isso? Porque ndo
segurei ele naquele dia em casa? Porque ele tinha
que sair da casa da minha filha? Porque ele foi Ia
jantar? A minha filha e o meu genro pediram tanto,
na época para os dois ficarem. Meu genro até brincou
com eles, falou que tinha uma cama de casal para

os dois na parte de cima. Porque ele foi jogar
videogame na casa da minha cunhada, sabe? [...] E
antes dela me ligar, o telefone estava tocando e
eu senti um negdécio me puxar, eu fui e voltei, na
cama, estava deitada. Eu estava sozinha no quarto,
o M. tinha ido atender o telefone, que na época
ficava no saldo, e era sé o telefone fixo, né? Eu
pensei, eu devo estar morrendo, porque era uma
sensagcdo do espirito saindo do meu corpo. Depois
que eu vim entender que foi ele que veio me chamar,
me dizer “mde, ja& ndo estou mais aqui”, sei la...
foi ele que me puxou. Como ele ndo conseguiu puxar
o corpo, veio o espirito que foi e voltou, foi e
voltou, saiu do meu corpo. A parte que saiu do

meu lado eu senti como um papelzinho fino, que foi

e voltou e quando voltou eu pensei vixi, estou
morrendo, o meu espirito esta saindo do meu corpo.
Depois, quando eu cheguei no hospital, a primeira
coisa que eu fiz foi procurar o nome dele 1& na
lista de entrada e ndo tinha o nome dele, perguntei
“cadé o nome do Wagner?”. O rapaz falou: “espera um
pouco até que a Dra. venha conversar com a senhora.
Falei “porque? Cadé o nome dele que ndo esta aqui?
Porque nédo colocaram o nome dele na entrada? Ele
ndo deu entrada aqui no hospital?”, ali na Zona
Noroeste. Colocaram ele no CREI, mas ele nem passou
perto do CREI, nédo foi pra 1a&. Levaram ele pra Zona
Noroeste e de 148 ele ja foi direto para o IML em
Santos e de 1& foi para a OSAN. E ainda tinha um
agravante, nao tinha caixdo para ele! Aguenta uma
coisa dessas? Além do seu filho ter morrido, ngo
tem um caixdo para enterrar ele? E vocé pagando

a OSAN. A OSAN falou que estava fabricando um
caixdo que coubesse ele. Fizeram um caixdo tdo
rente, que a cabecgca e os pés ficaram travados no
caixdo. Ele tinha dois metros. (MS., Sdo Paulo)



DA DOR AO ADOECIMENTO: O IMPACTO DA
VIOLENCIA DO ESTADO NA SAUDE FiSICA E MENTAL

A violéncia de Estado inclui nao s6 o ato em sua perversidade direta, como
assassinatos, desaparecimentos forcados, torturas, e, embora os homens
negros sejam a maioria dos atingidos pelas forcas policiais, as mulheres negras
sofrem desproporcionalmente os efeitos cumulativos do terror policial ao longo
do tempo. Mulheres negras sao vitimas de violéncia sexual, abuso fisico e
assassinatos pela policia em uma taxa alarmante (Smith, 2022)73. Porém, além
disso, também sofrem os impactos de longo prazo, persistentes e mortais, da
violéncia de Estado: a perda de filhos, pais, familiares e entes queridos, altera
devastadoramente as suas vidas (Smith, 2022). Considerando as peculiaridades
acerca do luto, da dor e do adoecimento que tamanha violéncia tem causado,
é importante destacar o conceito de satude adotado pela OMS “Um estado de
completo bem-estar fisico, mental e social e ndo apenas a auséncia de doenca
ou enfermidade” (SILVA, 2021 apud VIANNA, 2012, p. 85). As sequelas dessa vio-
léncia do Estado influenciam nas subjetividades, afetando o bem-estar fisico,
mental e social, causando uma série de doencas, levando-as a sobreviver em
sinal constante de alerta, criando uma sensacéao de perigo permanente e tor-
turador, intensificando o sofrimento causado pela perda, impactando direta-
mente no convivio social e familiar, nas atividades rotineiras, como o asseio e 0s
afazeres domésticos.

Os resultados sao problemas fisicos, incapacidades, estresse psicolégicos,
depressao, pensamentos que levam a tentativas e atos suicidas, o uso fre-
quente de medicacao, hospitalizacao e até mesmo a morte prematura, con-
forme veremos nos trechos das narrativas a seguir:

Hoje eu tenho problema de tireoide, por conta
disso que também foi acarretado na minha vida,
entdo eu procuro também cuidar da minha tireoide,
tenho ai esses problemas de hipertireoidismo.

E muito sofrimento, sofrimentos incalculdveis,
a gente ndo deseja isso para nenhuma mae,

que nenhuma mde passe por i1sso, infelizmente
passam. Cortaram o sonho do meu filTho, um jovem
de 18 anos que tinha anseios, muito estudioso,

73 Christen A. Smith, ENTREVISTAS . Educ. Pesqui. 48, 2022.
https://doi.org/10.1590/S1678-4634202248002002 - Acesso em 22/06/2024
(https://www.scielo.br/j/ep/a/n4TZ7pVc35QYDyfpTPNIYVp/)



dedicado, menino assim que tinha uma vida pela
frente, como outros tantos jovens que tem a sua
vida ceifada, dilacerada mesmo. (C., Bahia)

Assim, hoje essa € a minha maior dor. O meu
filTho mais novo ficou doente por conta dessa
situagcdo toda, ele tem transtorno bipolar, meu
filTho mais novo, J. e eu me faco de forte todos
os dias para ndo deixar ele cair, e ele surtou
védrias vezes depois que vim morar em Brasilia,
varias vezes foi ao psiquiatra, ficou internado
e eu para ndo surtar também, porque eu tinha que
ser forte naquele momento, tinha que me fazer
de forte naquele momento para ele ndo perceber,
hoje meu filho faz tratamento psiquidtrico,
psicolégico, por conta desse transtorno que ele
tem, porque foi ambiental, foi um transtorno.
Na familia a gente ndo tem nenhuma, mas por
conta das consequéncias do que aconteceu com o
irmédo dele, hoje meu filho &€ uma pessoa assim,
com esses problemas, acarretou problema mental
no meu filho, entdo é& uma luta, eu procuro ndo
falar isso perto dele, porque antes ele ficava
me cobrando muito, quando ele surtava, ele

fica falando, cadé meu irmdo, e foi muita dor,
muita luta, so Deus sabe a luta que eu tive que
travar comigo mesma para ser forte, ndo deixar
cair, para buscar uma outra linha de trabalho,
um trabalho mais para poder trabalhar em casa,
ndo ter que trabalhar para os outros, trabalhar
para mim para eu dar mais diregcdo para ele,
gracas a Deus ele estd bem, mas toma medicacgédo
controlada, isso é o resto da vida. (C., Bahia)

A mae tem que lidar com a perda do filho e, ao mesmo tempo, precisa se
manter aparentemente forte para nao deixar o restante da familia cair.

Ndo, eu tava com uma médica ai, uma clinica, ela
até falou que iria arrumar uma psicdéloga para

mim, apdés ouvir a minha histdéria com o meu filho,
ai eu tomo uma medicagdo para dormir, porque tem
dias que eu ndo durmo, de ontem para hoje eu néo
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dormi, ansiosa, eu tomei até uma medicag¢do agora,
s6 que eu estava assim, ndo vou dormir, porque
se eu tomar ele cedo, eu sempre durmo a tarde,
quando eu acabo os meus afazeres em casa, porque
eu cuido de 2 criancas, eu trabalhei com uma
familia 19 anos e eu vi essas 2 criangas nascer
e ai entdo os pais me chamou para ficar com eles
porque tem uma secretdria que mora distante,

mora muito longe e j& eu moro aqui perto da casa
dela, ai eu fico essas 3 horas de reldgio com
essas 3 criancas, até os pais chegarem, quando
eles chegam eu venho para casa, eu pego as 5 e
saio as 8, ai venho para casa. Eu tenho buscado
muito a Deus, eu estava no evangélico, ai safi,

ai agora voltei, ndo vou direto, mas de vez em
quando eu vou a igreja, buscar forgas, pego a
Deus para me dé forca, de vez em quando tomo uma,
fumo um cigarro porque o meu marido fuma, mas ele
ndo quer que eu fume, mas quando eu to demais,
Deus me perdoa, mas eu vou fumar, ai eu pego um
cigarrinho para dar uma acalmada e eu faco uso
do Clonazepan, desde o tempo da minha mde porque
ela fazia uso, minha méde teve uma depressdo e

ai foi logo quando Mateus desapareceu, e eu
tomava muito cha e ndo resolvia, ai fui e tomei
uma banda desse clonazepan e me viciei, sé que

o médico mandou que eu retirasse, que era para
eu tirar, que no futuro ndo vai fazer bem para
vocé, mas eu ndo tirei ndo, porque eu ndo sinto
sono, eu ndo durmo e quando eu estou assim, muito
triste, eu tomo ele para relaxar. (L., Bahia)

Perder um filho ja ndo é algo que se esta preparado(a), ou, parte de um ciclo
que se entende como natural, agora perder um filho de maneira brutal e
desumana é algo imensuravel em sua definicao. O impacto de tamanha vio-
léncia,como ja apontado anteriormente, perpassa por todos os aspectos das
vidas dessas mulheres, maes e familiares, inclusive funcoes basicas para
uma vida digna, como por exemplo se alimentar e dormir. Praticamente em
todas as narrativas, a falta de apetite causada pela sensacao de angustia
e a insdnia sao apontados como fatores acarretados, ap6s a morte de seus
filhos e entes queridos.



No periodo que teve o encontro das Maes de Maio,
fazia pouco tempo que Rodrigo tinha falecido, ai
me senti mal 14, ai uma pessoa veio, me socorreu,
o pai de um menininho, esquego o nome dele, & do
menininho que faleceu no Rio, ai ele me orientou,
vocé vail precisar de ajuda, nao fique assim sozinha.
Ai ele falou vocé vai precisar de ajuda, porque

a gente nunca acha isso, que vai passar, pois
passar ndo passa, tem aquele periodo, depois vai
trabalhar, vai chorar de noite ou quando chegar em
casa. Eu comecei ouvindo as vozes, nesse momento
uma senhora me abracou e me deu um cartdo e pediu
meu contato e pouco tempo depois ela me ligou e
conseguiu psicologo para mim, na universidade,

na UFBA, eu fui umas vezes, mas eu ndo conseguia
falar, fui 2 dias, sem falar, ela ficava olhando
para a minha cara, e eu 1a calada, ndo saia, e

ele , fale alguma coisa, seu nome, ndo conseguia,
ai um dia, jé& chateada, ndo estava gostando disso
ndo, ele, pode falar, estou esperando, ai falei
meu nome, eu acho que vocé sabe o que ocorreu
comigo, e ele, ndo, & melhor que vocé fale, ai eu
fui falando, mas tinha um hordrio e eu estava
passando do hordario ja, quando terminou a minha
fala, eu ndo me controlei, entrei em desespero de
chorar, sabe o que é& chorar de vocé nédo parar, e
haja lengo, parece que era uma torneira aberta, néao
era um choro, e eu assim, dentro do consultdrio,

o que é que eu fago, meu Deus me controla, por
favor, e ele sé me dava o lengo, ai ele falou que
tinha o horario, uma pessoa esperando, mas que eu
voltasse, eu escutei e ndo voltei mais. (M., Bahia)

[...] eu tbé doente, eu té falando agora, sem ta
cochilando, sem ta dormindo, porque eu ndo tomei o
remédio, € como eu estava falando antes, os remédio
€ uma bomba e falo o nome deles tudo, ndo & um so,
nem um, nem dois, nem trés, & muito remédio que

eu tomo, ndo consigo dormir direito, mesmo com o
remédio, passo da hora dormir, acordo cedo e fico
zamzando, se eu tomar o remédio tudo bem, tudo isso
causado depois disso ai, do desaparecimento de
Rildean, ai tive AVC, acglcar ficou alto, diabetes,
eu ndo tinha isso, depressiva, nervosa demais,



tem horas que eu fico dentro de casa, eu comeco a
gritar, eu grito, eu pego socorro a Deus, eu pego
que tenha misericoérdia, eu grito mesmo, tem dia que
eu to sé Deus mesmo para me manter e acalmar, fico
pensando ndo é possivel, como & que pode e o Estado,
o governo que ndo faz nada pela gente, ndo esta nem
ai, to fazendo tratamento, algumas pessoas que eu
conhego ficou me incentivando e falando, eu estava
de um jeito, teve uma vez que eu tentei me jogar da
passarela, de tdo machucada que eu estava, fazendo
tratamento com psiquiatra, psicélogo, no Aristides
Novis, aqui em Salvador, to fazendo tratamento com
eles, para que eu possa reagir, para que possa
continuar firme lutando, mas o Estado ndo me fez
nada disso, eu que fui em busca, porque eu Vi mesmo
que eu estava precisando, minha familia viu que eu
precisava, para eu ndo enlouquecer. (Mm., Bahia)

[...] pois a cada dia que passa eu venho me abater,
eu ja sou uma mide depressiva. Ha 8 anos eu também
entrei em depressdo, estava tentando me reerguer,
acompanhamento com psicdélogo e vou muito para a
igreja e isso ai ta voltando tudo, ansiedade,

ndo durmo, ndo me alimento direito e me acabo no
cigarro. [...] Minha Psicdloga & a Dra. R. [...]
foi muito antes, por causa do meu problema de
ansiedade, depressdo, antes de acontecer isso, ela
jé& me acompanhava, eu ja estava quase no final do
tratamento. [...] eu recai, eu cai em pranto, eu
gritava, aconteceu aqui a morte de um menino de

17 anos, aquilo ali me matou, aquilo ali parecia
que era comigo de novo [...] mas ndo foi a policia
ndo, mas foi confronto deles 148, aquilo ali parecia
comigo de novo, ai o meu filho de 15 anos, ndo
aguentou ver os meus prantos, veio me abracou,

o Mde nédo fique assim ndo, minhas filhas ficaram
preocupadas, porque meu problema de pressdo é
emocional, entdo se eu me emocionar ela vai para o0s
ares. O Mde fique quieta, se acalma, ai pegou agua
com acglcar e eu ndo parava, e eu vi aquilo parecia
comigo, entdo sempre que eu ver eu vou me abater,
sempre que eu ver eu vou me desesperar, porque

ndo vai passar nunca, eu ja sofria quando ndo era
comigo, imagina hoje que é& comigo. (S., Bahia)



A medicalizacado apés o ocorrido, também aparece nas narrativas, como forma
de amenizar e até mesmo amortecer a dor e o sofrimento em primeiro momento.
Cabe ressaltar, que a medicalizacao sem levar em consideracdo o trauma de
ambito social a que essas mulheres sao arrastadas também é uma das estra-
tégias do terrorismo de Estado. De modo geral, os fatores sociais relacionados
ao processo saude-doenca sao desconsiderados, ou seja, sao tratados como
casos isolados e nao como um problema coletivo, tendo a violéncia estrutural
como causa. Nesse sentido, as mulheres, maes e familiares vitimas da violéncia
estatal, sao expostas ao uso de medicamentos também como um controle de
seus corpos, na tentativa de leva-las a aceitacao e a ndo reagir, no sentido de “a
vida continua” e até mesmo de calar as vozes. E, uma vez que o Estado nao se
reconhece como produtor do terrorismo, as proprias instituicoes que deveriam
acolher e cuidar, nao estao preparadas para atender as demandas da violéncia
de Estado e seguem reproduzindo violéncias em variados niveis.

Eu hoje vivo a custo de remédio, quando vejo que
vou cair, Deus ndo deixa eu cair, ele me levanta

e a falta dele & muito grande, muito grande. Nao
durmo sem tomar o remédio. [...] Hoje, tomo remédio
pra dormir e pra depressdo. Tentei suicidio porque
eu ndo queria mais viver, porque o Mizael era muito
carinho comigo, ele me cheirava toda hora, me
abracava, se ele fosse daqui pra esquina a gente
pastorava (pastoreava) porque ele ndo gostava de

ir sé, ndo gostava de sair de casa, o negocio dele
era ficar dentro de casa 24 horas. (L., Ceara)

Toda a familia é abalada com a morte brutal e prematura. E a perda de um vinculo
familiar. A auséncia no cotidiano do toque, do abraco, do cheiro, como mencio-
nado nos relatos das maes, acarreta uma tristeza profunda de nao poder mais
compartilhar momentos com o ente que morreu e o trauma gerado pela violéncia
afeta toda a rotina familiar em aspectos essenciais, como trabalhar, no préprio
autocuidado, na convivéncia familiar, até mesmo o libido e na sociabilidade.

[...] a vida da minha familia, a salude, o
psicoldgico de toda a minha familia ta abalado,
de todos, meu marido nervoso, meu marido ficou

5 anos sem cortar o cabelo, sem fazer a barba,
mesmo assim tem dias que ele fica meses sem cortar
o cabelo, eu sinto, porque eu to vendo, que o



que eu to passando, todos ao meu redor estédo
prejudicados, é todo mundo nervoso. (Mm., Bahia)

[...] A minha mde ndo tem mais salde, desde a época
que mataram o meu irmdo, ela vive um dia de cada
vez, tem dia que ela esta bem, tem dia que ela

ndo estd e a gente faz o impossivel para levantar
ela. Teve uma época que ela chegou a dizer que
queria morrer que ndo ia tomar os remédios que
queria morrer, que iria desistir, acabar com essa
dor e ir para o lado do filho dela e eu digo isso
para ela, Mae eu sei que & muito dificil o que a
senhora ta passando, sé que a senhora ficou com
mais 5 filhos e a gente ndo tem salde mais, nao

tem saldde mental, salde psicoldgica, sé que todo
dia a gente luta para poder ter salde para poder
ajudar ela a vencer isso, porque na verdade quando
o Tico morreu, eles sé ndo levaram um pedaco da
gente, levou a vida, porque é um dia de cada vez a
gente lutando, tem que dia que vocé esta bem, tem
dia que vocé ndo esta, mas vocé tem que ter forca
para continuar, a nossa vida é assim. (F., Ceard)

Na busca por auxilio passam por um processo de julgamentos que muitas vezes
partem das préprias instituicoes e organizacoes que deveriam acolher e auxiliar,
numa perspectiva de ‘favor’ e ndo de acesso a direitos constituidos. Conforme o
relato a seguir, as (os) familiares das vitimas passam a se sentir culpadas (os) pelo
que aconteceu. E com o passar do tempo, com a falta de resolucdes, vai suce-
dendo por parte dessas ‘ajudas’ uma imparcialidade, que corrobora com o apa-
gamento dessas historias, principalmente dados os nimeros de execucoes que
acontecem diariamente no Brasil, seguindo uma légica de dar atencao a apenas
0 que esta sendo noticiado e destacado nas ‘grandes midias’ naquele momento.

Esses anos tem sido muito dificil para a gente,
vivemos um dia de cada vez, no comegco a gente teve
muito apoio de outras instituicbes, teve apoio dos
Direitos Humanos, arrumaram psicdélogos, ajudaram a
gente na maior parte do tempo, até a gente entrar
no grupo e eles ajudarem a gente. N6s nos sentimos
revoltadas porque eles tem muito preconceito com a
gente tanto porque a gente é pobre, meu irmdo era
preto, como se eles que fossem a vitima e nds os



culpados, nesse caso eles disseram para a gente que
1a dar indenizagdo para a mae, por conta que a mae
gastou com muita coisa, porque a mae desde que o Tico
morreu toma remédio controlado para dormir, ela ja
passou por varias coisas e o Estado ia ajudar nisso,
disse que iria ajudar com o veldério, ia arcar com
tudo, j& que tinha sido os policiais. (F., Cearad)

Sao inmeras as sequelas deixadas pelo sofrimento e pelo sentimento de
incapacidade que se constituem em doencas que acometem o corpo dessas
mulheres e familiares, dentre as citadas nas narrativas estao: hipertireoi-
dismo, transtorno bipolar, ansiedade, depressao, insénia, diabetes, AVC,
pressao alta, sindrome do panico, dlcera nervosa, queda de cabelos, pro-
blema cardiaco, tireoide, osteoporose, cdncer, mioma, cisto no ltero, enfi-
sema pulmonar, arritmia cardiaca e derrame.

Na época do acontecido, minha pressdo subiu muito,
até hoje, eu ndo tenho, mas fiquei com esses
problemas, estou ficando com crise de ansiedade,
eu ndo tinha, ultimamente, até falei para o

meu marido, o que ndo presta estd vindo para

cima de mim, tem dia que eu estou aqui, alegre

e satisfeita, de repente me da aquela crise de
choro, parece que vou morrer, aquela agonia, meu
Deus serd que vai acontecer alguma coisa, o que
estd acontecendo, vocé pensa logo, ai ndo, fui
para o Hospital, teve uma vez que entrei numa
crise tdo grande aqui que eu fui para o hospital,
ai o médico disse que eu estava tendo crise de
ansiedade, a senhora vai se acalmar, quer dizer
ndo aparece mais nada bom ndo,a minha pressdo do
nada sobe, quer dizer a minha saude boa que eu
tinha ndo tenho mais, é dificil. (Ma., Ceard)

eu trabalho em casa porque ndo consigo trabalhar
fora, eu tenho medo, as vezes de sair na rua, fui
ao médico recente, tive que passar com psicdlogo,
pois sé vivia chorando e esse més vai o mais
dificil da minha vida porque vai fazer 7 anos que
eu perdi meu filTho dessa maneira cruel, sem piedade.
eu clamei a Deus pelo amor de Deus ndo mate o meu
filho, mas ndo tiveram piedade, e é isso, eu vivo



aqui muito triste, sei que ndo vai mais trazer
nossos filhos de volta, mas a gente vai conseguir a
justica da Terra, e através desse projeto Mae da
periferia, eu conheci a Dona Edna, uma pessoa boa,
maravilhosa, que pena que fol dessa maneira que ela
perdeu o filho dela, mas nés todas uma fortalecendo
a outra e juntos somos mais fortes para nds seguir
essa caminhada. [...] Eu tava tomando remédio para
dormir, gracas a Deus eu ndo estou mais tomando,
agora sé6 tomando mesmo para a pressdo e o outro

que a gente toma junto, que é para dor de cabeca
forte e o outro para quando eu me sentisse triste
para tomar, que ndo é para eu estar chorando o
tempo todo, ele aliviava um pouco, mas eu sou

uma chorona, eu choro por tudo. (R., Ceara)

a partir dai tudo na minha vida mudou, a partir
daquele momento eu perdi a minha vontade de viver,
eu ndo nego para ninguém, apesar de que eu tenho
outros filhos, mas naquele momento eu me vi sozinha,
no meio de um deserto, ndo sabia para onde ir e a
partir daquele momento eu tinha perdido uma das
pessoas que eu mais amo na minha vida, ele era o

meu filho mais novo, no dia 08 de setembro o meu filho
tinha acabado de fazer um curso de Socorrista, era o
sonho de Juan ser um socorrista, meu filho amava essa
profissdo, entdo a partir daquele momento eu sabia
que o meu filho ndo iria ser mais aquele profissional,
que o meu filho nunca mais ia lutar o muay thai dele,
nunca mais o meu filho iria me abragcar, nunca mais
Juan iria ligar para mim, Mae a senhora té onde, a
partir daquele momento eu perdi o que tinha de mais
precioso na minha vida, entdo, eu passei muitos meses
sem sair de casa, eu passei 3 meses sem sair de casa
[...] Hoje eu j& ndo estou mais acompanhada, pelo
menos ndo tive mais contato e as vezes que a gente
tem algum acompanhamento e através do movimento, a
Edna consegue alguns psicologos para conversar com

a gente e ai a gente tem esse acompanhamento, mas se
for esperar que o Estado dé um psicdlogo, faca alguma
coisa, ndo faz nada, e até quer um hospital para
internar as mdes e pronto, e entupir de remédios,

€ isso que eles querem fazer com a gente e se vocé
quiser saber de alguma coisa vocé tem que estar em



cima procurando porque eles mesmo ndo procura saber
de nada, deixa 148, quieto e pronto. (T., Cearad)

Eu me pego pensando assim, caracas ja se passaram
17 anos, daqui a pouco os caras estdo soltos. Eles
tém que cumprir 30, quer dizer, 13 anos, piscou o
olho ja passou 13 anos. A7 eu fico imaginando em

ver esses vermes soltos, Nivia? Ndo vou aguentar
isso. A gente ja adquiriu varias doencas, eu mesma
ja& adquiri tantas doencas, estou aqui sé pela
misericérdia do senhor. Imagina vendo um sujeito
desse que cumpriu 30 anos, saiu numa boa. [...] E
que muitas dessas pessoas ndo se enxergam como alvo,
acham que nunca vai acontecer, sé com outra pessoa,
ndo vai acontecer com ela. Até acontecer com eles,
né? A dor é& sé aqui em mim né? O outro ndo & afetado
né? Ai, Nivia, quanto a isso eu sou muito revoltada.
J& adquiri doenca, sou depressiva, ndo consigo mais
viver feliz, nunca mais, ndo tenho alegria, ndo
adianta. As vezes as pessoas falam “wai viver”. Vai
viver ndo, eu té viva, mas é ndo a mesma alegria,
ndo tem como a gente voltar atrds e fazer tudo de
novo. Tudo bem, eu vivo porque o meu coragdo esta
batendo, mas dizer que tem alegria, ndo tem ndo.
[...] Eu fui ao médico ontem porque ultimamente eu
ndo tenho dormido porque o meu coragcdo esta muito
acelerado, entdo eu posso ter um infarto. AT fui
ontem ao médico e ele até aumentou a quantidade

do remédio. [...] Tomo remédio pra pressdo, pro
coragcdo, a vida nunca mais vai ser a mesma, porque
eu jé ndo tinha tanta alegria de viver e depois

de tanta decepgcdo, de tantas tragédias, tanta
tristeza, ndo tem mais como dizer que eu sou feliz,
por mais que a gente queira. (S., Rio de Janeiro)

Quando me perguntam se eu to bem..a gente fala que
téd bem porque ndo adianta falar que ndo, né? Mas
assim, acho que também a parte espiritual precisa
ser fortalecida também, sinto isso sabe.. mas eu
sinto que existe um adoecimento..mas sdo coisas
que..ndo sei..de uma coisa eu tenho certeza. Se

eu ndo estivesse nessa luta eu ja teria morrido.
Essa luta é o que tem me salvado desse adoecimento
mais profundo, sabe? Acho que a luta tem me dado






esse respiro. Porque é o lugar onde eu choro,
onde eu grito, onde eu falo, onde sorrio quando
eu falo e lembro do Johnatha. E o lugar onde eu
tenho esse escape, onde falo e fagco coisas que
dentro de casa eu ndo vou fazer. Se eu tentasse
voltar a minha rotina antiga, acho que eu ndo
estaria viva, estaria profundamente adoecida.
Encontrei na luta esse lugar....as vezes as pessoas
até falam “estad com acompanhamento psicoldgico

e tal?”. Eu falo, “ah, meu psicdélogo é a luta,

a minha luta, onde eu me curo“. E assim que eu
sinto, é& meu lugar de cura. Mas eu confesso

que diante de tanta violéncia que esta a cada
dia mais acirrada, confesso que tem horas que..
parece que, sei 14..é estranho. As vezes penso
assim “ah, vamos parar, deixar isso pra 1a, néao
vai dar em nada, muitas vezes a gente sé esta

se desgastando”, porque vocé sabe Nivia, vocé
sabe que essa luta ndo & facil. Ndo é facil

pra gente estar travando essa luta contra esse
Estado que é tdo bem organizado. Por exemplo,

eu aqui que estou tdo proxima desses locais onde
aconteceram essas chacinas..ontem mesmo estava
vendo o Profissdo Repdrter eu fiquei em prantos,
chorando, chorando, chorando vendo o depoimento
das mdes. Entdo, acontece uma chacina aqui do
Jacarezinho, completa 1 ano, no mesmo més acontece
a chacina da Vila Cruzeiro e sdo regides que ficam
muito préximas de Manguinhos. E uma sensacdo

de impoténcia, porque parece que realmente nao
vai dar em nada (voz embargada). Isso acho que
adoece mais a gente. I|Isso adoece com certeza. As
vezes eu perco as forgcas. (AO., Rio de Janeiro)

Eu tenho passado por um processo bem grande com o
Paulinho depois da morte do Fernando. O Paulinho
tem tido umas crises fortes de ansiedade, entdo

a minha vida é hospital - ele no oxigénio, quando
ndo é isso é nebulizacdo, faz uso de bombinha,
Aerolin e Crenil - estd com uma Ulcera nervosa
também, devido a ansiedade, teve crise de bronquite
e asma, quando ataca a ansiedade. Depois da

morte do irmdo toma remédio controlado, toma
antidepressivo, inclusive, na semana passada ele



estava querendo se cortar e a gente sem entender
nada do que estava acontecendo, e com muito custo
ele falou que estava querendo se cortar para
passar a dor. Entdo, sdo os procedimentos que

a gente passa, a vida que a gente leva depois

da perda. Ja tive varias perdas, mas ndo assim.
Perdi o meu irméao também em um acidente, perdi o
meu sobrinho que era policial e foi assassinado,
mas o baque do Fernando foi bem pior, né? Acaba
com a nossa salde, acaba com a nossa vida. Entéo,
é o que fica, o Estado mata e continua matando

aos pouquinhos, porque fica dificil! Toda vez que
acontece essas coisas a gente lembra, ja ndo tem
como esquecer mesmo, mas €& uma coisa que a gente
esta sempre Tembrando por causa do procedimento do
dia a dia que a gente passa, entendeu? Mas & isso
ai, o P. jad faz tratamento com o psiquiatra ja
faz 4 anos.. e estamos ai. (AV., Rio de Janeiro)

[...] o NAPAVE eu vim conhecer depois, através
da Nivia, porque eu ja estava com problemas
psicolégicos. [...] Tomo rivotril, remédio

de pressdo, vitamina D porque entrei em
depressdo, tomo varios remédios, fiz varios
exames, ndo & a mesma coisa. [...] eu so

tinha pressdo alta, aumentou com a perda

do meu filho. Cada dia aparece uma dor, uma
coisa, cabelo caindo. (E., Rio de Janeiro)

Quando o meu filTho morreu eu fiquei muito
desesperada, fiquei triste, fiquei arrependida,
porque eu tenho mais 3 filhos e eles estdao comigo.
E eu fiquei com a mente muito confusa. [...] Teve
um tempo que eu estava tdo dopada de remédio que
a minha filha escreveu uma carta para mim e todo
dia o meu filhinho que tinha 8 anos, o D., tinha

7 para 8 anos, vai fazer 4 anos..ele escrevia uns
bilhetinhos e colava na cabeceira da minha cama

e eu nunca lia e quando eu ficava soébria porque eu
ndo tomava o remédio pra poder ir fazer faxina

e ir trabalhar, que eu comecei a ver aquilo e

fui ler a carta onde a minha filha falava que o
Lucas tinha morrido, mas que eles ainda estavam
aqui e precisavam de mim. [...] Eu nédo acreditava



em ansiedade, ndo acreditava em depresséo,
incrivel, era até uma hipocrisia, eu achava que
era uma frescura, mas eu tive depressdo e crise de
ansiedade e passo por uma médica aqui do NAPAVI,
tomo fluoxetina , agora troquei e estou tomando
sertralina e consegui cortar o clonazepam, mas eu
tomava pra poder dormir porque eu acordava muito
desesperada durante as noites, eu lembro muito de
estar procurando o meu filTho na mata, tenho alguns
reflexos do Lucas, de estar procurando ele. A minha
salde é assim, a base de remédio mesmo. [...] a
minha pressdo oscila. Se eu ficar muito pensativa
sobre essas coisas..as vezes a gente fica pensando,
pé o meu filho morreu e ndo aconteceu nada, ninguém
foi punido, entdo a justica ndo foi feita, eu fico
com a pressdo muito alta, é emocional mesmo. Ja fui
ao cardiologista e a minha pressdo estava 10, afi
eu tinha que tirar a minha pressdo por 3 dias pra
poder levar 18 no posto e a minha presséao ficou 10.
J& estive no posto e a minha pressdo esta 15, 16
por 3 dias e o médico me passou remédio, entdo eu
tomo remédio porque a minha pressdo oscila. Tomo
mais na hora de dormir pra poder controlar. [...]
Todo dia de manhd eu tomo uma sertralina se ndo eu
fico angustiada, nem sei como explicar, € uma coisa
muito..se eu ndo tomar a sertralina, eu ja fiquei
sem tomar, eu sinto o meu coragdo disparado, eu fico
suando, fico com medo de ir na rua. Eu também ndo
gosto muito de ir na rua, os meus filhos que fazem
as coisas aqui em casa, mercado, fazem tudo. Eu
passo a maioria do tempo aqui. (V., Rio de Janeiro)

H& muito tempo eu tinha problemas com intestino,
mas nunca corri atrds. Depois de 5 anos eu acabei
ficando doente, com dores. E no momento estou com
problema no coracdo, que é a cardiopatia, e do
resto, a gente tem mesmo as dores da vida..eu fiquei
mesmo muito doente, assim como a F. também acabou
ficando. Depois de 2 anos que o Paulinho foi embora
ela acabou ficando com problema da tiredide e fez
tratamento dos carocinhos que apareceram fora,

e quando ela foi operar do outro lado ja tinham
mais dois carocinhos que ela tirou. Ela ficou sem

a tireoide, o que prejudicou muito, e a doenca



ficou um pouco mais evoluida, e isso prejudica,

né? Porque as pessoas olham, as pessoas falam e
isso me deixa muito triste, mas parece que ela
superou um pouco porque nunca reclamou disso.
Agora mesmo estou muito feliz porque ela vai fazer
uma operacado da hérnia e ao mesmo tempo de um
problema que ela tem na barriga, entdo €& como se

a minha filha voltasse como ela era quando nasceu.
[...] e 14 anos depois aconteceu a doenca dela

do pulméo, né? E foi o proprio N. que trouxe essa
resolugéo pra ela fazer o tratamento. Espero que
daqui pra frente sé tenha melhora, porque até o

F. (esposo), esse ano, estd sendo muito sacrificado
pra eu acompanhar ele e ele me acompanhar. Mas
esta correndo tudo bem. Hoje mesmo ele vai saber

a resposta da radioterapia que ele vai fazer
porque ndo pode fazer a operacdo porque ja esta
de idade. Entdo, €& melhor fazer essa radioterapia
porque o cdncer dele ndo é agressivo, pelo menos
isso foi um alivio muito grande, desde a primeira
resposta que falou que ele estava com esse tumor
eu ja sabia que ndo era agressivo. Ele acabou
ficando doente de saudade do Paulinho, da Juliana,
isso judia um pouco da gente, mas a gente tendo

as gracas do céu, a gente vai em frente e fica

ali, Jlutando, esse & o remédio. [...] A gente fica
doente, um pouco é da idade também, né? Dores no
corpo eu tive dos 30 anos pra ca, mas eu sempre
acabo superando isso e seguindo em frente, como
estou indo até hoje. Agora, esse ano esta sendo
mais sacrificado por causa de sair muito, eu saf
ontem de ontem, sai ontem, vou sair hoje, amanha
vou ter uma teleconsulta com o Dr. da urologia,
porque estou com problemas de cdlculos nos rins
que j& foram destruidos, entdo é isso ai. E mais
pela idade também, entende? Mas antes disso a gente
era feliz, com os filhos, ja casei ‘véia’, né? A F.
j& nasceu quando eu tinha 32 anos, a Juliana 33 e
o Paulinho 34. Era uma felicidade! A gente tinha
dificuldades, mas superamos isso, até que com os

14 anos do (Paulinho) comegcaram os problemas, a

F. ja ia em bailinho, também dava preocupagédo, a
Juliana também, mas a gente era feliz. E, pra falar
a verdade pra vocé, ndés continuamos felizes! Porque



felicidade a gente corre atrds, nos momentos, as
coisas que acontecem com a gente, um passeio. Eu
falo pra vocé que perante todas as minhas dores

eu sou feliz! Eu ndo sou infeliz! Eu corro atras

de agarrar na felicidade, seja uma criangca que
nasceu, seja em um presente que eu ganhei, sédo

os momentos, e isso é a gente correr atras da
felicidade, entendeu? [...] Eu procuro muito pela
oragdo para que ele esteja sossegado, ndo sei se
ele estd na Terra ou no céu. Entdo eu pego pra Deus
ndo deixar ele sofrer (onde quer que ele esteja).

E a superacgdo..a gente acaba tendo uma saudade muito
grande (choro)...ao mesmo tempo que eu me preocupei
com ele, eu me preocupei com a F. porque ela pegou
toda a minha dor pra ela, e isso também me deixou
um pouco desassossegada..até que chegou o N. para
ajudar a gente, né? Para matar um pouco a saudade,
porque ele é uma crianca muito boa pra gente. E a
luz que veio no nosso caminho e pelo menos ajudou
um pouco a fF. na depressdo dela, porque ela pegou
toda a minha depressdo pra ela, toda. Eu luto
bastante, tenho como sair disso, mas ela ja tem

um pouco de dificuldade, e o resto a gente corre
atrds porque a vida continua, né? (M., Sao Paulo)

[...] Nenhum pai e mde consegue suportar isso,
perder dois filhos de forma violenta, como foi com
a Ju e como foi com o Paulinho. Entdo tem essa
diferenca. Em relagcdo a mim, quando aconteceu com
a Juliana, eu tinha 18 anos, eu era muito nova

e de 1& pra cd ja se passaram 23 anos e nesse
intervalo de tempo aconteceu isso com o Paulinho,
entdo, nesses 23 anos pra cd, acho que dé pra
dizer que ndo teve dias que eu ndo tenha tomado
remédios, entendeu? Inclusive, até hoje eu tomo
remédio pra dormir. Tomo antidepressivos até hoje.
Entdo, com certeza, no meu caso, que Ndo sou uma
pessoa de idade, da para afirmar que tem total
relacdo com essa ndo resposta, de como é dificil
ser a filha que sobreviveu - as psicdélogas falam,
quando comecei a fazer terapia no CRAVI, Tlogo
depois que aconteceu, desse lugar de ser a filha que
sobreviveu, do quanto é dificil. (F., Sdo Paulo)



Eu tenho bastante amigos maravilhosos, muita gente
boa. S6 que a partir do momento que eu fiquei em
depressdo eu me isolei de tudo e de todos, amigos,
familia, de tudo. Eu me isolei. [...] Antes eu
gostava muito de ir em shows de artistas, tipo
assim, eu trabalhava, mas o tempo pra mim sair

era mais isso. Eu ia em bastante shows de artistas
que eu gostava, mas hoje, ja nado vou, pelo fato da
depressdo, por ficar isolada, pelo acontecimento,
né? [...] No dia que fizemos o protesto por causa
da matanca dos jovens eu conheci a Marcia, no

protesto. [...] ai a gente se reuniu naquele dia,
todo mundo, a Rede Contra o Genocidio também,
conheci a Marcia 14, entrei no grupo...ndo sou

muito fluente 18 no grupo pelo fato de ter perdido
essa comunicag¢do, por causa da depressdo, por me
isolar, ndo querer falar, & mais por esse motivo.
A depressdo que eu fiquei é daquela que vocé nao
quer ver ninguém, vocé ndo quer conversar, VoOcé
ndo quer sair. Parece que a vida perdeu a cor, a
vida ndo tem mais alegria. Parece ndo, €& assim
que eu me sinto. A vida ndo tem mais cor, ndo tem
mais alegria e...é dificil lidar...é dificil.[...]
Ah, hoje vivo a base de remédios, né? Porque se
ndo fossem os remédios eu ja& tinha morrido. Eu
lembro que naquele dia que mataram o meu filho me
mataram também. [...] O remédio adormece, tanto é
que o remédio serve para acalmar mais, porque se
ndo fossem os remédios! No comegco tentei parar e
tive uma crise muito feia de pédnico, eram 3 horas
da manh&, comegou aquela dor, aquela falta de

ar, o coracdo acelerado, comecei a tremer, estava
na minha casa e€ a minha mde mora em cima, subi

na minha mde, queria gritar, mas ndo conseguia,
faltava o ar. A minha mde falou para o meu filho
tirar o carro para me levar ao médico. Enquanto
ele estava tirando o carro a minha mde me deu o
Diazepam, que eu ndo estava tomando, comecou a
passar alcool no meu peito (gesto de massagem no
peito), foi aliviando, ela fez um cha e me deu,
foi quando comegcou a passar e ndo precisei ir ao
médico. Foi quando voltei a tomar os remédios.
Tomando os remédios, fui ao mercado com a minha
mde e quando vi um monte de gente comecou a me dar



um desespero, um desespero, vi tudo rodando, me
deu aquela agonia, falei: “me tira daqui, me tira
daqui, me tira daqui”. Entdo, a crise de péanico,
né? O medo. As vezes dd esse aceleramento, essa
falta de ar, comegco a tremer..foi quando eu percebi
que era uma crise de pdnico, por isso que eu me
isolo, ndo quero ver ninguém, muita agitagdo na
minha cabeca comeca a dar essa sensacdo. O médico
me passou o remédio pra eu tomar sé quando sentir
0os sintomas do padnico. [...] Eu ndo sei dizer,

mas s6 o fato de sair na rua..eu ndo quero sair.
ndo quero conversar com ninguém. Tanto, que do
tempo que aconteceu, eu ndo ando mais nas ruas
daqui pra fazer alguma coisa. E sempre o meu filho
ou o meu irmdo que me leva de carro, pra mim evitar
aquele blogueio. Ndo sei se..no comego, estava
tomando remédios, e sai pra trabalhar. Fui atender
uma amiga, muito amiga minha..estava atendendo e
ela falou: “nossa P., gracas a Deus que foi sé o
seu filho que mataram”. Me deu aquele choque, eu
travei. Percebi que ela ndo soube se expressar,
mas aquilo ali foi um blogueio, que ndo quis nem
salir mais na rua. Ela ficou calada e eu voltei pra
casa indignada com aquilo. Como gracas a Deus que
mataram o meu filho? Fiquei indignada com aquilo.
Tive um bloqueio que ndo quis mais falar com ela,
ndo quis mais ver ela, ndo quis sair na rua, porque
eu acho que as pessoas vdo perguntar, porque as
pessoas sempre questionam: “nossa, ndo descobriram
nada?” “Ah, é porque a gente é pobre, a gente

mora na periferia”, e isso me derruba também, me
derruba ouvir isso. As pessoas perguntam, elas
querem ter uma resposta também, né? E falam “ah,
ndo vai descobrir, P., porque a gente é pobre”.
[...] Eles acham que eu tenho que sair, ver gente..
dai vem as criticas. Eu estava em crise de panico,
acho que hé uns 20 dias mais ou menos, e eu estava
isolada. A minha mde entrou aqui e falou tanto,
tanto, tanto, reclamou tanto, tanto, tanto, falou
assim: “Ah, olha ai, estda se acabando ai. Ndo tem
ninguém, esta morrendo”. Falou um monte de coisa

e foi embora. Quando ela foi embora eu chorava,
chorava, estava mesmo em crise de pdnico. Pensei,
€ mesmo, eu vim para que nessa vida? Perdi o meu



filho, ndo tenho uma resposta, nado tenho ninguém.
Peguei uma cartela de remédio e tomei tudinho e so
falei para o meu filTho — pensei, vou falar para o
meu filho que mais demora ver o telefone e dar as
dicas do que é pra ele fazer, deixei as dicas -
quando ele abriu eu ja estava desmaiada, ele estava
vindo do servigo pra casa. Ele ligava, ligava, eu
silenciei o celular, mas eu ja estava apagada.
Quando ele chegou e me achou, me tirou, levou para
o hospital, eu ja estava inconsciente, ndo vi
quando entrei nem quando sai, fiquei completamente
dopada. No hospital fizeram Tavagem, nao lembro de
nada..sé lembro que chegou um homem que se debatia
e eu olhei para um rapazinho com medo e ele falou
pra eu ficar calma que ia cuidar de mim. Falou:
‘ele ndo vai fazer nada ndo”. O cara estava muito
agressivo, amarrado, se debatendo. Mas depois
quando eu vim embora, perguntei pra minha vizinha
que me internou e que me retirou, junto com o

meu filho, porque o meu filho estava com a cabeca

a milhdo, perguntei pra ela e ela me contou as
histérias, que a enfermeira perguntou assim: “é
verdade que mataram o filho dela?” Ela respondeu, é
verdade. A enfermeira falou (choro, voz embargada) :
“ela entrou aqui, ela sé gritava, mataram o meu
filho.” (choro) Acho que eu queria dizer, mataram

o meu filTho e ninguém me entende!” (A., Sao Paulo)

[...] os meus filhos, o N. era muito apegado com
ele, o mais novo. O outro casado j& ndo convivia
muito na minha casa, tinha a casa dele, mas mesmo
assim era apegado com o Renatinho. Mas o N., que
sempre estava na minha casa e que era o meu filho
depois do Renatinho, ele sofreu muito, nossa..o N.
chegou a ter quase um infarto, depois de um tempo
da morte do Renatinho. Ele estava na casa dele, eu
estava na minha casa e a minha nora me Iligou, falou
o N. estd desmaiado aqui. Do nada, diz que ele
estava no sofd, comecou a chorar, deu um negdcio
nele, deu uma tremedeira, ele desmaiou. Dai Tlevei
ele ao hospital, tudo e o médico falou que tinha
sido crise de nervo. Entdo, todos tiveram. Mexeu
com a estrutura de todo mundo da minha casa. O meu
finado ex marido, ele na época estava com cdncer.



Ele vinha todo dia na minha casa, final de ano ele
ia e comprava as roupas pro Renatinho, ténis. Ele
era muito presente mesmo a gente ndo estando juntos.
Todo dia ele vinha na minha casa pra saber como o
Renatinho estava, final de ano comprava o presente,
roupas pro Renato, tudo e cinco meses depois que

o Renatinho morreu ele morreu, porque ele estava
com cédncer. Um dia antes da morte do Renato, estava
tendo uma campanha na igreja, ai a L., minha filha é
evangélica, né? Ela pbs nessa campanha o nome do pai
dela, porque a gente ja& tinha descoberto o céncer
nele, entdo estava tendo a campanha na igreja, pra
salde dele, pro milagre acontecer na vida dele. Foi
quando o Renatinho...um dia antes, eu tenho até a
roupinha que ele morreu, ele estava na igreja. Um
dia antes o Renatinho estava na igreja orando pelo
pai, pela saude do pai, no outro dia meu filho estad
morto”. [...] meus filhos hoje em dia ja ndo falam
mais nada, mas no comeco eles tinham muito medo,
tanto que a M. quando via a policia ela comecava a
tremer. A M. hoje tem depressdo, ela toma calmantes,
toma remédio pra dormir. A M. vive tremendo, tem
medo de andar de carro, tem medo de tudo, e, foi
depois da morte do Renatinho, né? Depois que perdi

o meu filho perdi muito a minha saude também. Tive
um cédncer de pele, me vi muito doente depois que
perdi o Renatinho. Entrei em depressdo, lutei

muito contra a depressdo. Quando eu vi a minha filha
em depressdo fui obrigada a me curar sozinha, se
ndo, 1a perder a minha filha também. Eu tinha que
cuidar dela, tinha que correr atras da justica pelo
Renatinho, entdo ndo podia ficar doente. Tive que
ser forte, erguer a cabega e ir a luta pra cuidar da
minha filha e correr atrds de justica pelo Renatinho.
[...] E que sou uma pessoa que ndo se entrega.

Mas eu fui diagnosticada ja com arritmia. Tenho
infecgdo de urina direto. A depressdo as vezes me
ataca de ansiedade. Em dezembro tive que ir para o
hospital, tive que tomar um calmante, ficar no soro.
Foi quando os médicos descobriram minha arritmia.
Entdo, as vezes estou aqui bem e a noite comeca a
me sufocar, sufocar, tenho que estar ali, fazendo
alguma coisa, porque se eu me deixo entregar pronto,
€ onde tenho que ir para o hospital, tomar calmante,



ficar dopada pra melhorar. Além disso, também fui
diagnosticada com enfisema pulmonar em 2017, porém
hoje o médico disse que esta estabilizado. [...]
antes de perder o meu filho eu tinha uma vida normal,
eu tinha uma vida saudavel, ndo havia problemas

de saude. Hoje tenho pressdo alta — ndo €& que eu
tenha direto, tenho picos de pressdo. T aqui e
derrepente a minha pressdo sobe. (MC., Sdo Paulo)

As maes relatam que a tristeza, o vazio pela falta da presenca fisica deles, a
saudade, € um dos fatores principais para as doencas aparecerem. Porém, a
impunidade aparece em quase todas as narrativas também como um dos prin-
cipais fatores que deixam as sequelas nos corpos dessas mulheres. E como se
a ferida fosse aberta todos os dias porque nao tem respostas do Estado. Sao
anos de espera. Tem maes que nunca tiveram audiéncia e quando conseguem
ter acesso ao processo se deparam com o arquivamento do caso.

Olha, nédo tem como superar, mas eu fui parar no
NAPS, fazem 10 anos que eu trato no Nucleo de
Assisténcia Psiquico Social e tomo medicamentos,
tomo antidepressivos, comecei a ter sindrome de
pénico. Tem época que eu ndo saio nem de dentro
de casa, as maes que vem e me puxam quase que
arrastada. Mas é dureza! Tomo remédio pra dormir
até hoje. Recentemente tenho tido muitas dores
nos ossos porque tenho osteoporose, falta de sol,
de cdlcio, porque nédo tomo sol, ndo saio, ndo
ando. Tive pressdo alta, essa osteoporose, me
apareceu um caroco no seio, a diabetes. Perdi 3
anos da minha vida, eu esqueci, nao lembro. Tem
natal, finais de anos que eu ndo lembro. Minhas
filhas, minhas netas tentam puxar, mas eu nao
lembro de ter estado presente. (MH., Sdo Paulo)

Ah, sim, com certeza. Eu ndo tinha nada, era
uma mulher saudével, sadia, brincava, saia,

me divertia com familia, com neto. Depois do
acontecido! E diga—-se de passagem, ndo foi sé
eu, mexeu com a familia inteira, né? As minhas
filhas adoeceram, uma engordou demais, comegou a
beber, ela pensa que o mundo vai acabar amanha.
A minha irméa também ndo pode ver ninguém chegar



que ela ja fica assustada, achando que é noticia
ruim. Ela ndo atende telefone, ela ndo dorme
enquanto o filTho ndo chega também em casa. A
familia inteira ficou doente. (MH., Sdo Paulo)

Tem muita diferenga do tratamento que eu fagco no
NAPS. No NAPS eles ndo olham pra minha cara, so
receita o remédio. Tem muita diferenga, a gente
ndo conversa no NAPS, sé pergunta a senhora esta
bem, estd se sentindo bem? E passa os remédios, é
assim. Agora, nesse grupo que estou com as maes,
ja é diferente, a gente conversa, pergunta como
eu estou passando, se houve alguma mudanca, a
gente conversa muito, € uma terapia. Sdo horas
que a gente passa conversando que & muito bom,

é diferente. [...] A gente sente muita falta
disso, de conversar. Porque eu acho que nado é

sé eu que vou falar, porque fora a minha irma,

a M., a familia ndo gosta muito de ficar falando

no assunto. Eles procuram esquecer e querem que
a gente esqueca, entendeu?. (MH., Sdo Paulo)




[...] eu fiquei com problema no Utero, mioma,
cisto, védrios cistos, e, eu era uma pessoa que
se Vvocé pegar os meus exames anteriores, vocé

vai ver que ndo tinha nada. Fiquei com cisto no
seio, ovério policistico, cisto no Utero, o meu
ovario secou e colou com o Utero, tinha um ovdario
que estava dando hemorragia, entdo tive que fazer
histerectomia total, depois peguei trés cistos na
tiredide, entdo tive que tirar a tiredide, porque
o médico falou que estavam grandes, e iam voltar,
entdo precisava tirar total, entdo eu ndo tenho
tiredide. Tinha uma dor de cabeca incessante,

que ndo tinha o que controlar essa dor de cabeca,
passei dois, trés dias com essa dor e, até hoje,
tenho problemas, tenho que tomar remédio de
manhé. Agora, tenho pressdo alta. Entdo, assim,
fui adoecendo aos poucos. Fui tendo uma coisa
ali, outra coisa ali, e tudo problemas grandes”.
[...] Depois que ele morreu, o pai dele ficou muito
triste, ndo se alegrava com coisa nenhuma, e ele
se abandonou muito. Ele ja fumava, passou a fumar
mais que o dobro, ele ficou muito calado, comecou a
desenvolver doencas, como diabetes, pressdo alta,
ai comegcou com problema na préstata, ai apareceu
na cabecgca, problema no coracdo, em seguida teve
um avc e ele chamava pelo filho e, dai pra frente,
ndo parou mais até morrer. (MS., Sdo Paulo)



3.3 “A JUSTICA SOMOS NOS™: O
ACOLHIMENTO PELOS MOVIMENTOS
DE MAES E A LUTA PELA JUSTICA

As narrativas de maes e familiares de vitimas da violéncia de Estado
revelam que uma das principais estratégias para lidar com a morte
do ser querido é através da participacao em movimentos sociais que
relnem maes e familiares e os apoiam na busca pela verdade e a justica,
seguindo uma tradicao global de organizacao social contra a repressao
e violéncia de Estado por parte das familias das vitimas, das quais a
mais conhecida é o grupo Madres de Plaza de Mayo, na Argentina. Essa
modalidade de mobilizacdo é uma forma de resisténcia indispensavel
contra a violéncia de Estado, pois, como aponta Edkins, “O depoimento
dos sobreviventes pode desafiar as estruturas de poder e autoridade”
(Edkins 2003, pag. 4).

Neste capitulo, trataremos sobre o acolhimento realizado pelas
mulheres/maes que estdao a frente dos movimentos nos estados, as
quais se denominam “maes de referéncia” por nao se considerarem lide-
rancas, tendo emvista que compartilham da mesma dor. Essas mulheres
desempenham um papel fundamental na vida de outras mulheres que
dia ap6s dia sao recebidas no luto pela perda de seus filhos e filhas para
a violéncia que assola as comunidades e periferias de todo o pais. Em
Lélia Gonzalez (1984:223-244) encontramos elementos que evidenciam
a légica reproduzida pela sociedade em relacao a violéncia perpetuada
pelo braco armado do Estado.

As condigbes de existéncia material da comunidade
negra remetem a condicionamentos psicoldgicos que
tém que ser atacados e desmascarados. Os diferentes
indices de dominacdo das diferentes formas de
produgdo econdmica existentes no Brasil parecem
coincidir num mesmo ponto: a reinterpretacdo da
teoria do “lugar natural” de Aristodoteles. Desde a
época colonial aos dias de hoje, percebe-se uma
evidente separagcdo quanto ao espago fisico ocupado
por dominadores e dominados. O lugar natural do
grupo branco dominante sdo moradias saudaveis,



situadas nos mais belos recantos da cidade ou

do campo e devidamente protegidas por diferentes
formas de policiamento que vdo desde os feitores,
capitdes de mato, capangas etc., até a policia
formalmente constituida. Desde a casa grande e

do sobrado até aos belos edificios e residéncias
atuais, o critério tem sido o mesmo. Ja o lugar
natural do negro é o oposto, evidentemente: da
senzala as favelas, corticos, invasdes, alagados e
conjuntos “habitacionais” (...) dos dias de hoje, o
critério tem sido simetricamente o mesmo: a divisdo
racial do espaco (...) No caso do grupo dominado o
que se constata sdo familias inteiras amontoadas em
cubiculos cujas condigcbes de higiene e salde sdo

as mais precarias. Além disso, aqui também se tem a
presenca policial; sé que ndo & para proteger, mas
para reprimir, violentar e amedrontar. E por ai que
se entende por que o outro lugar natural do negro
sejam as prisdes. A sistemdtica repressdo policial,
dado o seu carater racista, tem por objetivo
proximo a instauragdo da submissdo. (p. 232)

Perante essa condicao de opressao baseada em critérios de raca, classe
género e territério, a resposta coletiva das maes e familiares de vitimas da
violéncia estatal nos lembra ao que Patricia Hill Collins chama “trabalho
materno” ou “motherwork.” Segundo Collins, “As mulheres e suas fami-
lias se engajam em um esforco coletivo para criar e manter a vida familiar
em face das forcas que minam a integridade da familia... Esse tipo de tra-
balho materno reconhece que a sobrevivéncia, o fortalecimento e a identi-
dade individuais exigem a sobrevivéncia, o fortalecimento e a identidade do
grupo” (Collins 1994, 373).

Diante disso, torna-se importante situar sobre como se entende o papel
dessas mulheres na sociedade brasileira. Quem sao essas mulheres/maes
gue ousam, mesmo adoecidas pela dor e traumas ocasionados pela vio-
léncia, sair em busca de justica contra o Estado que retirou de suas vidas o
que lhes é mais caro: seus filhos e filhas.

Com isso em vista, é importante ressaltar o conceito de acolhimento, numa
perspectiva técnica, compreendendo que deve ser pautado pelo respeito as
diferencas, as diversas formas de como lidar com a dor, os modos de vida e
de estar na vida, convertendo-se na construcao de relacdes de confianca,



compromisso e vinculo entre trabalhador/equipe multiprofissional e usua-
rias/os com sua rede socioafetiva’. (BRASIL, PNH, 2013)

No contexto em que foi iniciado este estudo, viviamos um periodo em que a
populacao de modo geral se viu amedrontada e fragilizada pela pandemia da
COVID 19. Para além do isolamento social, a equipe de pesquisa em conjunto
com as mulheres/maes de referéncia aqui reconhecidas como maes pesqui-
sadoras sociais, trouxeram varias situacoes em que este acolhimento fosse
pautado na escuta ativa com empatia e sem julgamentos, criando um espaco
em que pudessem compartilhar suas experiéncias e sentimentos em relacao
avioléncia policial que permaneceu assolando a periferia das cidades.

Vale dizer que o papel que deveria ser assumido pelo Estado que produz a
violéncia ndo chega nem perto de acontecer, isso porque nao ha na rede de
salude ou assisténcia social e equipes capacitadas para lidar com o lutoe o
sofrimento a que sao submetidas apds a morte de seus filhos e filhas, como
demonstra em depoimento uma das maes participantes deste estudo.

No periodo que teve o encontro das Maes de Maio,
fazia pouco tempo que Rodrigo tinha falecido, afi
me senti mal 14, ai uma pessoa veio, me socorreu,
o pai de um menininho, esquegco o nome dele, é do
menininho que faleceu no Rio, ai ele me orientou,
vocé vai precisar de ajuda, ndo fique assim sozinha.
Ai ele falou vocé vai precisar de ajuda, porque

a gente nunca acha isso, que vai passar, pois
passar ndo passa, tem aquele periodo, depois vai
trabalhar, vai chorar de noite ou quando chegar em
casa. Eu comecei ouvindo as vozes, nesse momento
uma senhora me abragcou e me deu um cartdo e pediu
meu contato e pouco tempo depois ela me ligou e
conseguiu psicdlogo para mim, na universidade,

na UFBA, eu fui umas vezes, mas eu ndo conseguia
falar, fui 2 dias, sem falar, ela ficava olhando
para a minha cara, e eu la calada, ndo saia, e

ele , fale alguma coisa, seu nome, ndo conseguia,
ai um dia, jé& chateada, ndo estava gostando disso
ndo, ele, pode falar, estou esperando, ai falei
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meu nome, eu acho que vocé sabe o que ocorreu
comigo, e ele, ndo, é melhor que vocé fale, af

eu fui falando, mas tinha um horario e eu estava
passando do horario ja, quando terminou a minha
fala, eu ndo me controlei, entrei em desespero de
chorar, sabe o que & chorar de vocé nédo parar, e
haja lengo, parece que era uma torneira aberta, ndo
era um choro, e eu assim, dentro do consultdrio,

o que é que eu fag¢o, meu Deus me controla, por
favor, e ele sé me dava o lengo, ai ele falou que
tinha o hordario, uma pessoa esperando, mas que eu
votasse, eu escutei e ndo voltei mais. (L., Bahia)

A “DORORIDADE” E O ACOLHIMENTO ENTRE
AS MAES E FAMILIARES DE VITIMAS

A importancia do acolhimento realizado pelas mulheres/maes de vitimas
da mesma violéncia, se reconhecendo na mesma dor e sofrimento, fazem a
diferenca pois conseguem garantir que se sintam a vontade para comparti-
lhar sem medo, suas angustias e desejos, demonstrando que estao juntas,
se fortalecendo e criando uma poderosa conexao ao dividirem suas experi-
éncias. O fato da violéncia de Estado se caracterizar por um inegavel filtro
racial, ressalta a relevancia do conceito de “dororidade,” proposto por Vilma
Piedade. A violéncia de Estado €, sem davida, um fendmeno social que gera
uma “Dor que s6 pode ser sentida a depender da cor da pele. Quanto mais
preta, mais racismo, mais dor” (Piedade 2017, p. 17). As méaes e familiares
que participaram da pesquisa, assim como a grande maioria das vitimas da
violéncia de Estado no Brasil, pertencem ao setor da sociedade denominado
“preto, pobre e periférico,” pelo qual elas se reconhecem e se unem a partir
de uma experiéncia compartilhada, nao s6 davioléncia estatal, mas também
de exclusao social, racismo, e machismo.

Diante disso, a partir da metodologia adotada as narrativas das maes e
familiares das vitimas da violéncia estatal reafirmam que:

[...] nas relacbes entre as mulheres/mdes é que o
didlogo e as trocas de experiéncias tém causado
um efeito que, retomando o que destacamos acerca
do conceito salde—-doenca no plano individual



e coletivo, possibilitam alcancar um certo
entendimento entre elas, porque se compreendem na
dor e no sofrimento e em consequéncia retomam suas
forgcas para sequirem na luta. (SILVA, 2021, p. 87).

Conforme os trechos das narrativas de vida individuais, é possivel iden-
tificar o processo de compreensao matua baseada na dor e nas vivéncias
compartilhadas.

Sobre isso, Bertini (2014) fundamentada em Sawaia
(2009, 2018) destaca que a dor é intrinseca ao
ser humano e estd relacionada a capacidade de
sentir. Jad o sofrimento €& resultado das opressdes
causadas pelos efeitos das desigualdades sociais.
Esse sofrimento, de acordo com estudos da
psicologia social esta relacionado as injusticgas
sociais, contendo varias dimensdes, tais como:
humilhag¢do, vergonha, depreciacdo e desadaptacdes,
como algo vivenciado e sentido na relagdo entre
subjetividade e sociedade, ndo sendo visivel,
tampouco compartilhado coletivamente. (SILVA,
2021, p. 82 apud BERTINI, 2014, p. 62-63).

[...] as anadlises ndo se reduzem a compreensdo
das marcas que as determinacdes deixam em

nossos corpos e mentes. Entendem que o fendmeno
psicossocial estd inserido na estrutura e
organizagdo capitalista de expropriagao da
sociedade brasileira, mas vdo além, escutam e
analisam a forca de resisténcia e a transformacdo
da subjetividade, rebatendo a concepcdo
tradicional das ciéncias humanas e sociais de
subjetividade assujeitada, reaciondria e da ordem
do erro e da patologia. (SAWAIA, 2018, p. 17)

Aprendi que chorar sozinha & muito ruim. A gente
tem que chorar juntas, entendeu? A gente ganha
mais forgca. Ndo falam que uma andorinha sé nao
faz verdo, entdo a gente tem que se juntar para
adquirir forgas, porque é disso que a gente
precisa, muita forca, muita fé, porque esta



dificil, ta dificil. (S., Rio de Janeiro)

Quando eu vi o caso da Rute, igual ou parecido com
o meu, queria saber o porqué, me envolvi com ela
também, por conta do filho dela, senti a mesma dor
que eu carregava, vi que ela estava ali sofrendo

e foi um encontro mesmo de almas. Eu dei o meu
momento ali para fortalecer, eu dei ali o meu
momento para ela, outras mdes que também conheci e
eu vi que ndo estava sozinha, que ndo era sé eu e
com tantos casos de impunidade que tem, que existe
e a gente ndo sabe mais o que fazer [...]. As vezes
sinto falta sim, toda vez que aconteceu algo com o
meu filho, o cagcula, eu caio no chdo, praticamente
perdida e nessa coisa de eu levar ele para o
psicologo, e o psicélogo falava vocé também precisa
de ajuda, vocé também precisa, porque as vezes vocé
quer ser forte, vocé também precisa ser tratada

e precisa ser cuidada. Ai né, comecei a falar um
pouco mais do que aconteceu na minha vida do meu
passado e foi dividindo com pessoas, que me deu
mais conforto. Acalentou mais a alma. (C., Bahia)

Depois que eu entrei no grupo das Maes da
Periferia, a dona Edna ajudou muito, porque aqui
em Redencdo eles estavam sé colocando eu para
rodar, ndo me davam resposta de nada, ai na época
eu botei um advogado, s6 que o advogado cobrou
para poder seguir em frente, ai eu disse que nédo
tinha condig¢bes de pagar, ai o processo ficou
parado, ai quando foi o més de Maio, ai a dona
Edna foi e pediu para entrar em contato com os
advogados, ai eu entrei, ela trouxe os advogados
e na correria da gente do dia a dia passa do
sentido e ai eu fui atras e a advogada agora esta
com o processo, ela disse que o advogado aqui
tinha que assinar para ele sair do processo e ela
entrar, para revogar, ai ela me disse que agora
no final de setembro para comeg¢o de outubro ela
iria me dizer alguma coisa, porque ela ia estar
de férias e sé ia voltar agora em setembro, mas
ela olhou o processo e ele estava parado, [...]
mas é policia a gente tem medo, a gente tem muito
medo, eu disse, td certo, eu ndo irei obrigar



ninguém [...] teve missa e em uma dessas missas
que foi a missa de 1 més foi quando eu encontrei
a Edna, vou dizer para vocé que naquele momento
eu estava tao perdida que eu me lembro que ela
me abracou e disse que eu ndo estaria sozinha,
[...] eu ndo gosto de sair da minha casa, o
lugar preferido da minha vida é estar dentro da
minha casa, até saio quando tem alguma coisa do
movimento, a gente tem reunides, a gente tem
confraternizagcbes e isso que motiva a gente, saber
que a gente ndo estd sozinha, [...] (R., Cearad)

[...]hoje eu acho que j& estou tdo cansada que eu
ndo consigo nem raciocinar, eu fiquei com problema
até na minha meméria, porque isso ndo sai da

minha cabeca, porqué de tanta maldade, o porqué

de tanta crueldade. [...] Hoje eu ja ndo estou
mais acompanhada, pelo menos ndo tive mais contato
e as vezes que a gente tem algum acompanhamento

é através do movimento, a Edna consegue alguns
psicdlogos para conversar com a gente e ai a gente
tem esse acompanhamento, mas se for esperar que

o Estado dé um psicdlogo, faga alguma coisa, nao
faz nada, e até quer um hospital para internar as
médes e pronto, e entupir de remédios, & isso que
eles querem fazer com a gente e se vocé quiser
saber de alguma coisa vocé tem que estar em cima
procurando porque eles mesmo ndo procura saber

de nada, deixa 14, quieto e pronto.[...] Eu acho
que sem o apoio dela, porque até entdo vocé é
vitima, vocé fica perdida, vocé ndo sabe, eu sabia
da chacina, ja tinha visto , mas eu nunca fui me
aprofundar, porque a gente imagina que nunca a
gente vai passar por aquilo ali, mas eu ja tinha
visto na tv, o que aconteceu, quantas pessoas, mas
até entdo, eu ndo sabia o quanto essa policia é
malvada , o quanto essa policia é bandida , porque
€ isso o que acontece, e muitas vezes eu me pegava
assim, meu Deus, o quanto essas maes estdo sofrendo
e eu tinha muito medo de perder um dos meus filhos e
eu ndo sentia dor porque eu ndo passei por aquilo
ali, passei muito depois e hoje a gente encontrar
a Edna para nos apoiar mesmo com a dor dela é
importante, ela ja tem uma fala de muita poténcia



e que a gente se inspira nela para ndo abandonar
nossa luta e nem deixar nenhuma mde desamparada,
porque infelizmente, embora a gente lute, a Edna
venha de uma caminhada muito grande, mas todo dia
td ai, Domingo j& mataram mais um jovem e quando eu
escuto isso, eu novamente estou escutando a morte
do meu filho, eu to vivendo tudo aquilo novamente,
é muito dificil, tem mde que jé& tentou se matar,
nem todo mundo reage da mesma forma, entdo, assim,
ela é muito forte, apesar que muitas vezes ela
ndo demonstra , ela tem o sentimento dela , ela
também é mae, ela também sofre, mas & onde ela
consegue lutar e ndo demonstrar tanta fragilidade
é na luta dela, entdo, isso inspira todas as
médes. mesmo que a gente esteja com vontade, que
ndo tenha mais &dnimo, por diversas vezes eu ja

me desanimei, ndo vou mentir, porque de tudo

que a gente escuta, tudo o que a gente ouve, de
tantas maldades, de falta de justicgca, eu ja me
desanimei muito, mas pelo meu filho e pela forga
que ela dé a gente, eu continuo. (T., Cearad)

O Fundo Brasil de Direitos Humanos me ajudou muito
a unir essas mdes porque quando D. me falava de
Dona R., eu queria chegar perto dela, mas como eu
ia chegar e falar assim, vem cé& ficar no Movimento,
até entdo era sé o grupo de WhatsApp, ai quando
surgiu os 10 mil reais que veio do Fundo em 2020,
eu disse, agora que eu tenho que formar esse grupo,
€& agora que eu pego essas mdes, ai foi quando

eu liguei para ela, ai eu falei com a Dona R.,

a senhora ndo me conhece, mas quem me deu O seu
nimero foi a D., ela me falou de vocé faz tempo,
mas eu disse que o dia certo eu iria procurar a
senhora e a Dona R. ficou muito feliz quando atendeu
a minha Tigacdo e desde entdo eu segurei a Dona
R., formamos o grupo, no ano de 2020, conseguimos
ele todinho com atendimento de psicdélogo, tendo
reunido quinzenal, com as faculdades, bora gente
vamos ajudar essas mides, foi logo no inicio que
pegamos essas maes tudo com depressdo, tinha mies
que se eu falasse um pouco mais duro ja chorava
logo, ai eu dizia ndo estou brigando com vocés,
mas era a depressdo que estava muito aflorada e



gracas a Deus a gente conseguiu trazer psicdlogo,
conseguimos trazer advogados, psiquiatra para

as reunides, mesmo online, mas a gente trouxe
psiquiatra, tudo que a gente pode trazer para dar

o amparo, para ensinar, como essas mulheres tomaram
remédio, como elas faziam, como elas agiam, entdo a
gente fez e hoje esse Movimento Mdes da Periferia

é essa poténcia, ndo & por minha causa, & porque
elas sdo poténcias, a poténcia estd nelas, elas so
ndo sabiam que tinha essa poténcia toda e a Dona

R. & muito amada no grupo, assim como todas sdo
amadas por iguais. [...] onde a gente se apoia é

no movimento ou alguém que chega, estou aqui do seu
lado, a gente tem varios parceiros, varias pessoas
que chegam, que apoiam o nosso movimento & de onde
a gente consegue tirar forgca porque pela justica
mesmo, as pessoas que deveriam fazer a justicga, ela
geralmente ndo acontece, geralmente a gente ndo tem
esse apoio, querem fazer o qué? dar remédio para as
mdes, internar méde, achando que a gente é louca por
buscar justigca, um direito nosso, era a vida do meu
filho, ela valia muito para mim, até a minha vida,

o meu filho valia tudo para mim e a gente é taxada
de Touca porque a gente esta buscando justica,
porque a pessoa quer internar as maes, entupir de
remédios, ta chamando a gente de louca e ndo tem
nenhuma mde louca nao, tem mde buscando justica,

e &€ muito dificil, muito doloroso, [...] (E., CE)

Os espacos que a gente tem, igual aos encontros
que ndés tivemos aqui na minha casa, sdo Unicos.

E Gnico, sdo horas que significam muito na minha
vida pelo menos, faz muito bem pra mim. Aquela
hora de eu estar com as mides, €& um encontro, é

uma unificacdo porque eu sei que ali é onde que

a gente pode chorar, a gente pode falar, a gente
ri, a gente brinca, a gente chora, aquele espago é
unico, nés mdes todas juntas. Eu acho que isso faz
muito bem pra gente, o0s encontros, esses espacos
sdo muito bons.. Eu acho que esses encontros é o
Unico momento em que vocé se fortalece, que vocé
estd ali gritando e tem outras mdes com vocé.

Vocé ndo estd gritando mais sé pelo seu filho,

tem outras mdes ali com a mesma dor que a gente.



Nés todas ali juntas nos fortalecemos mais. Eu
acho isso, fortalecimento. (MC., Sdo Paulo)

Entdo, foi o que eu falei, quando estou com as
mées eu me sinto feliz, me sinto bem. Sinto que
elas me abracam, eu abraco elas, & diferente da
familia, porque eu sei que a dor que elas sentem
é a dor que eu sinto. E um prazer enorme estar
com elas, nossa senhora, eu consigo sorrir, eu
sinto que eu estou feliz quando estou com as
mées, consigo ficar feliz! (MH., Sao Paulo)

Esse grupo, das Mdes de Maio, & que me deram
uma forga. Quando conheci esse grupo, que
comecei a falar do meu filho, que eu podia falar
do meu filho, que podia falar da minha dor sem
pudor, sem ter que cortar nada, sem ter medo

de falar, foi onde senti que tinha forcas pra
continuar viva. Porque a gente fica meio viva
né, ndo fica totalmente viva. (MS., Sado Paulo)

Um dia eu fui acolher uma mde, ali perto do Borel,
que é a J.A., mde do Jhonata D.. Quando eu soube
da morte do Jhonata da J,, eu queria muito dar um
abraco nela. Eu acompanhei pelas redes sociais,

eu estava fora do Brasil, mas no momento que eu

vi aquilo, era o mesmo nome do meu filho, mexeu
muito comigo. Eu falei,cara, eu preciso dar um
abraco nessa mde. Quando eu voltei, recebi um
convite do Taind, que era do Coletivo Papo Reto.
Ele falou “AO., a gente estd se organizando..eu,

a M.C., a M. F...a gente estd se organizando pra

ir na casa da mde do Jhonata, que foi morto pela
policia. Vocé gostaria de ir com a gente? Vai ser
um café das fortes” Minto, foi ali que nasceu o
café das fortes. Ele falou “6, cada um vai levar
uma coisinha, mas se vocé ndo tiver nada pra levar
ndo tem problema. A gente vai levar um bolo, um
suco, cada um vai levar uma coisa”. Falei, "“nao,
tudo bem. Vamos sim, quero muito ir”. Fomos. E afi,
chegamos 18 a J. tava daquele jeito que a gente
fica, muito abatida, muito, muito abatida. Era o
filho mais velho dela, muito companheiro. E ouvindo
a Janaina falar parecia que ela estava falando do



meu filho também, sabe? (voz embargada com risos).
Como ele era namorador, como era alegre, como era
um o6timo filho, obediente, companheiro.. nossa, a
saudade aperta. Dai a gente fica sentindo aquele
filho como o nosso filho também. Meu Deus do céu..a
gente chora junto, quer abracar, quer ficar ali
apertado naquele abragco. E a gente conversando.. eu
estava com a camiseta do meu Johnatha, ela falou
“nossa, o seu filho era lindo”, eu “o seu também”,
ela me fez uma pergunta que mexeu muito comigo.
Porque eu fui naquele lugar com o intuito de dar
forcas para aquela mde. Dai, eu chego ali, ela

me pergunta assim: “AO., e o caso do seu filho? O
policial j& foi preso, a justica ja foi feita?”
Caramba..aquilo ali me quebrou. Eu pensei, como
vou incentivar essa mae a entrar em uma luta em
busca de justica se essa justiga ndo chega pra
gente? Meu Deus, eu vim aqui pra dar palavras de
fortalecimento e de incentivo pra essa mulher e
agora? E ali, sabe, na hora eu falei assim “olha
J, infelizmente ndo, mas eu sinto que a justica
somos noés”. Ai eu passei a mdo na foto do meu
Johnatha, no meu peito e falei assim: “cada dia
que eu consigo vestir essa camisa com foto do

meu filho, e estar em algum lugar falando dele,
pra mim é como se eu fosse a justica, como se

eu tivesse fazendo justica. Falei pra ela “sinto
que a justiga somos ndés! Cada vez que a gente
consegue levantar da nossa cama, sair dessa
tristeza profunda que muitas vezes nos para.

Acho que nds estamos fazendo justica, de alguma
forma. No momento que eu consigo chegar aqui na
sua casa, te dar um abraco, ouvir vocé falar do
seu filho, poder falar do meu também, acho que isso
€& uma forma de justica”. E, dali, todas as vezes
que me perguntam sobre a justiga institucional

eu sempre falo com muita forgca, a justigca sou
eu, a justica somos nés! (AP., Rio de Janeiro)

No contexto do acolhimento entre as maes, um dos elementos mais signifi-
cativos é o afeto, como apontam nas narrativas concedidas.



A expectativa da gente para com esse grupo é
justamente por isso para ajudar as mides, para com
esse sofrimento, para ndo, diminuir, porque nunca
na vida elas vao parar com esse sofrimento, mas

a gente quer trazer um pouquinho de alegria para
elas, através desse movimento, através desse apoio
que a gente recebe todo dia e que a tenha forga, a
gente quer dar forg¢a a elas, para lutar, para poder
ndo entrar em depressdo, ndo desistir nunca, nosso
objetivo é fazer justiga, por isso & importante
essas instituicées e esse movimento. (F., Ceara)

Parece que um abragco de uma méde para outra os
coracdées se unem. Sdo os dois coracdes dos filhos
se unindo ali. O coragdo do seu filho quando te
abraco estd unido com o coragdo do meu filho,
quando abraco outra mde o filho dela esta I1a.

Sédo 0s nossos filhos que estdo dentro do nosso
coracdo se abracando. (MC., Sado Paulo)

Eu me sinto bem com vocés, porque a gente acaba
repartindo as palavras de amor, as palavras

de compreensdo, as musicas, porque eu gosto
muito de cantar, entdo eu me sinto muito bem.
Por mim estava com vocés todos os dias, mas ngo
da, né? Entdo, quando a gente se encontra, a
gente se agarra. Eu amo todas vocés. Ndo posso
contar pra todo mundo, mas pra mim vocé (Débora)
é muito especial, por tudo! (M., Sao Paulo)

[...] o afeto tem duas dimensées: a da experiéncia
da afetacdo (affection) e das modificagcbes que meu
corpo e minha mente sofrem na forma de emogbes e
sentimentos (affectus), sendo que dessa flutuagdo
depende a minha forga vital de resisténcia ou a
qualidade ética de minha existéncia. Em outras
palavras, afeto é a forma pela qual experimentamos
em nosso corpo e mente o efeito das relagcbes que
partilhamos com outros corpos, o que para Espinosa
significa a transigdo de um estado de maior ou
menor poténcia de vida para outro, encontros

que aumentam ou diminuem nosso conatus. Palavra
latina que designa esforco para perseverar na



existéncia e aumentar a poténcia de vida, o que
€ um direito natural de todos (ESPINOSA, Etica
1111, Prop. VII apud SAWAIA, 2018, p. 30)

Até aqui, podemos compreender que o processo de acolhimento também é
um espaco para a criacao de estratégias e de apoio mutuo para promover o
bem-estar e o autocuidado entre as maes e familiares de vitimas, como uma
forma de resisténcia diante do processo de adoecimento que foi analisado
no capitulo anterior.

Bom, o meu encontro com a dona Edna, aconteceu
através do D., amigo da gente e jornalista. Ele que
me acompanhou desde o comeco e ainda me acompanha.
ETle me Tigou perguntando se podia passar o contato
da dona Edna, eu disse que podia, ai em trés dias

a dona Edna me ligou, a ficha ainda ndo tinha

caido real, né? Depois eu liguei pra dona Edna,
falei: “dona Edna, a minha ficha caiu”, a dona Edna
conversou comigo e depois disso eu entrei no grupo
da dona Edna, "“Mdes da Periferia”, quando eu preciso
de algum remédio, alguma coisa a dona Edna tenta me
ajudar e & muito bom esse grupo porque me fortalece.
Quando eu peguei a depressdo, foi a dona Edna que
veio me buscar, ja tinha uma corja ajeitando para
me internar num asilo de doido e dona Edna chegou
na frente. Eu liguei pra ela e falei: “dona Edna
estdo querendo me internar em um asilo de doido,

me socorre”. A dona Edna veio de Fortaleza, mais

o D. e mais um pessoal e me resgataram. Comecei a
fazer o tratamento 14 em Fortaleza, depois a dona
Edna com contato com o pessoal daqui, conseguiu

que eu ficasse com consultas aqui pra eu ndo ficar
indo, porque a gente ndo tem como ficar indo direto
para Fortaleza, dai a dona Edna conseguiu que eu
ficasse fazendo as consultas daqui, por telefone.

Eu passei quase um més em fortaleza, né dona Edna-?
Passei quase um més em Fortaleza fazendo tratamento
e sendo acompanhada pela N., que me apoiou na

casa dela com o pai idoso, e, é isso, conheci a
dona Edna através do D. e depois dai é& sé bencédo.
[...] O dia da beleza que a dona Edna dedicou pra
mim, né? I|sso (risos). Dona Edna dedicou pra mim,



porque, ele (Mizael) que me arrumava no Dia das
Mées, né? Ele chegava com uma coisa, com outra...
agradeco a dona Edna porque ela fez o grupo, me
botou no grupo, me sinto muito acolhida no grupo
e agora, depois desse dia da beleza, (me sinto)
mais linda ainda, né? (risos). (L., Ceara)

Outra coisa que eu quero falar, a Dona Edna
faz esses eventos, Dia da beleza, outros
eventos que ela também faz, & o momento
mais feliz das nossas vidas. (T., Ceara)

Conforme exposto, quando falamos em resisténcia, acolhimento, trocas e
afetos nos remetemos a um conceito denominado sofrimento ético-poli-
tico (Sawaia, 2018), que passa a ser determinante, transformando-se em
poténcia de acao. Este conceito traduz que o sofrimento é fruto das afeta-
cOes causadas pelas desigualdades, ou seja,arelacao que existe noconjunto
de condicoes que dao origem ou complementam esse sofrimento, posto que
[...] o sofrimento ético-politico coloca em cena o retorno afetivo da vivéncia
do contexto social vivenciado, fazer uma leitura da situacao social a partir do
afeto significa desvelar uma realidade concreta, muitas vezes encortinada
por ideologias ou conformismos. (BERTINI, 2014, p. 67).

Além do afeto e o autocuidado, o acolhimento também se manifesta como
um exercicio de memoéria, permitindo as familias manterem viva a memoéria
do ente querido que foi morto pelo Estado,como demonstra um dialogo entre
uma mae entrevistada e uma pesquisadora social da equipe:

E., Rio de Janeiro: Ah, eu fiz os memoriais né?!

Nivia: entdo, vocé acha que isso também
€ um tipo de superacdo do seu filho?

E.: Ah, é, porque eu chego eu falo “meu filho,
cheguei”, eu saio "“meu filho té saindo”, “meu filho

vou limpar aqui”, & como se ele estivesse vivo.

Nivia: £ uma meméria que fica pra
vocé e fica para o local.

E.: Foi um presente! Fizeram em outubro, né-z



Vocés fizeram em outubro, novembro foi meu
aniversdrio, entdo aquilo ali foi um presente.
E aquilo ali, praticamente eu levantei a
bandeira porque muitas maes aqui tem medo.

Nivia: £ aquilo ali vocé entende que & uma
ressignificacdo do espaco? Porque aqui & um
espagco que vocé poderia pensar ali fora “meu
Deus do céu, eu ndo tenho mais meu filho, meu
filho ndo té aqui comigo”, mas ao mesmo tempo é
um espago que te da uma forgca e olha, vocé (re)
significa aquele lugar que é& um lugar de dor, no
lugar vem a superacdo, ao mesmo tempo €& uma briga
com Estado por uma memdria, vocé estd impondo
aquela meméria ali. Aquela rua ja nédo é a rua
Fadel Fadel, é a rua onde tem o memorial do
Carlinhos. Vocé entende como isso & importante?

E.: Entendo, entendo sim, porque ndo tem uma pessoa
que passa...as vezes tiram foto, porque aqui na
baixada, onde eu moro, nunca teve isso. O primeiro
memorial feito aqui é o do Carlos Henrique.

A gente foi fazendo também, dentro da proépria
favela espacos de memdéria. Entdo ali no proprio
campo, campo do Society, que é um campo muito
conhecido que fica bem no centro da regido de
Manguinhos a gente ergueu um memorial, porque
aquele campo é muito simbdlico. E o (nico espaco de
lazer que as criangas e os adolescentes tém naquele
espaco. Ali a gente ergueu o memorial que tem a
frase escrita “"Nossos Mortos tém Voz”, Togo abaixo
vem o nome dos meninos que estdo na nossa bandeira,
que foram assassinados pela policia. Esse memorial
foi erguido em 20716. Nele temos duas placas em
homenagem a Mariele e a Vera do Movimento das Mies
de Maio em Sé&o Paulo e a Janaina. A gente fez essa
homenagem pra essas mulheres guerreiras que nos
acompanharam nessa luta que foram fundamentais

para essa nossa luta. (AO., Rio de Janeiro)

O acolhimento entre maes e familiares dentro do contexto dos movimentos
sociais também é um processo de aprendizagem, onde uma mae ajuda






outra a buscar diversas instituicdoes sociais e estatais com o objetivo de
adquirir apoio e servicos necessarios, mobilizar a opinidao pablica através da
imprensa, ou mesmo para acionar instituicées do Estado que ndo cumprem
seu papel.

No mesmo ano, o filho da F., aos 18 anos, foi
morto, espancado pela policia até a morte. E sete
meses depois do assassinato do filho da F., ela
presencia o meu filho sendo baleado no momento que
ele estava passando na porta dela. E ai que a gente
se conhece e junta forgcas e forma o movimento das
mdes de manguinhos. Mesmo sem eu conhecer a F.,
quando ela soube do assassinato do meu filho, ela
acionou as redes que ja estavam apoiando ela no
assassinato do filho dela. Acionou Mariele, que no
mesmo dia do assassinato do Johnatha me ligou,
entrou em contato comigo. Acionou o jornal "“A
Nova Democracia”, que é uma midia independente,
uma midia ativista. Ela acionou um advogado
voluntdrio que trabalhava na Fiocruz e que também
foi o advogado que auxiliou ela no momento em

que o filho dela foi assassinado. Essa mulher,
apesar de ndo me conhecer, foi acionando todas

as redes que a apoiaram no momento em que o filho
dela foi assassinado. (AO., Rio de Janeiro)

Esse acolhimento que a gente encontrou uma na outra a
gente sentia uma necessidade de levar isso para outras
mées, para as outras familias. Porque infelizmente
ndo parou, né? Ndo parou no Johnatha. Agora, no dia
18 de junho completam 8 anos que o Afonso Mauricio
também foi morto pela policia em Manguinhos, pela
UPP. Praticamente um més depois do assassinato do
Johnatha os policiais da UPP estavam matando outro
jovem que estava apitando um jogo de futebol no campo
da comunidade. Esse jovem se levanta para questionar
a abordagem da policia que estava abordando um

outro jovem e & morto com um tiro no olho.. Entdo é
isso, a gente foi acolhendo. Todas as informacées

que a gente tinha dessa rede de apoio a gente ia
passando...a gente comecou a fazer encaminhamentos
também. Comecamos a acompanhar as familias até o
Ministério Publico, até a Defensoria Publica. A gente



orientava que diante de uma acdo dessa, as familias
ndo deveriam ir até a delegacia desacompanhadas

de um advogado. Entdo, todas as informagdes que a
gente vinha obtendo nesse caminho a gente repassava.
As vezes acontecia alguma coisa..até hoje, né? As
pessoas ja nos procuram. (AO, Rio de Janeiro)

Depois que eu entre no grupo das Mides da
Periferia, a dona Edna ajudou muito, porque
aqui em Redencdo eles estavam sé colocando eu
para rodar, ndo me davam resposta de nada, ai
na época eu botei um advogado, sé que o advogado
cobrou para poder seguir em frente, ai eu disse
que ndo tinha condig¢cbes de pagar, ai o processo
ficou parado, ai quando foi o més de Maio, ai a
dona Edna foi e pediu para entrar em contato
com os advogados, ai eu entrei, ela trouxe o0s
advogados e na correria da gente do dia a dia
passa do sentido e ai eu fui atrds e a advogada
agora estd com o processo. (Ma., Ceara)

“Para tentar fazer que outras maes nao chorem:” A
luta das maes contra a violéncia de Estado

O processo de organizacao dos coletivos de maes nos quatro estados, além
do acolhimento, também estimula as maes a lutarem contra a violéncia de
Estado que causou a morte dos seus entes queridos. Como relatam muitas
maes em suas narrativas, o desejo de entrar na luta e nao desistir também
é motivado pelo objetivo de evitar mais mortes, de evitar que mais maes se
somem a seus movimentos.

Eu ainda encontro forga do luto, eu tbé na luta,
outras mdes, como Rute, as demais mides, para tentar
fazer que outras mdes ndo chorem. Como o Estado
fala, os representantes armados dizem que as Maes
tem que chorar para que a deles ndo chorem e o
Governador diz que tem fazer gol com a vida dos
nossos filhos e recentemente na chacina da Gamboa,
ele falou que os policiais tem que ser frio, o mais
frio possivel, matar mais ainda e ndés sabemos que



esses policiais sdo premiados, financeiramente com
dinheiro com a vida dos nossos filhos, entdo, se
tem dinheiro para pagar pela morte porque ndo paga
pela escola, pela faculdade, entdo o Estado néao
tem interesse nenhum, isso & racismo, & pacto de
morte para os nossos, enquanto eu estiver viva eu
vou fazer a minha luta, ndo sé por isso, mas por
outros assuntos porque eles deixam que a gente o
tempo todo para 14 e para ca, saindo de audiéncia
publica, entra aqui, vai para 1a para que a gente
morra depressa e eles se decepcionam quando veem

a gente assim os cabelos embranquecerem, eles

ndo conseguiram matar de fome, desemprego, falta
de assisténcia médica e quando ndo tem mais nada

o que fazer, matando os filhos da gente, porque
perder um filho é triste, perder 2 filhos é desumano
e eu tenho amigas que perderam 3 e tem o quarto
ameacado e ela perguntou, porque ameagar o quarto?
Para ndo vingar os outros 3 [...]. (L., Bahia)

Assim, eu fiz de tudo que mandaram, marcar
audiéncia, elas vao, [...] sempre é eu, eu estou
em todas, ndo vou mentir, ndo quero parar, como
eu disse no comegco, até enquanto eu viver, eu

vou longe, porque eu ndo quero parar, ndo so

por mim hoje, mas eu tenho mais 3 filhos homens,
[...] ndo so6 pelos meus filhos, mas também pelos
filhos de outras mades, pelo meus dois netos, mas
tenho amigos, tenho sobrinhos, tenho amigas que
tem filhos, tem pessoas também que tem filhos, tem
homens, entdo precisa de apoio, uma mae ajudando
a outra, uma mao segurando a outra, entdo eu acho
bonito, a gente tem que apoiar, ndo so6 esperar
acontecer para apoiar, a gente tem que lutar antes
que aconteca, entendeu, e eu tdé aqui, para o que
der e vier, se precisar pode me chamar, para tudo,
ndo quero parar, nado vou desistir nunca, e eu so
vou ficar bem, ndo sei né que ano e que més ira
parar isso, nés ndo sabemos, quando vai parar,

mas soé vai ficar bem quando parar. (S., Bahia)

Essa aproximagdo ocorreu através dos meninos dos
Direitos Humanos [...]. A7 foi indo para um Tlado,
indo para o outro, a gente conheceu a Edna apds o



caso de morte dela, no caso do filho dela, ai ela
disse que ia fazer o movimento, ai ela colocou o
meu nome, porque minha mde, ela era idosa. Eu que
sempre fico, mais a minha irma responsdavel, eu estou
até hoje no grupo. [...] A gente se sente muito
mal, muito violada, porque a gente luta tanto,
passar por tanta coisa para poder ter justica

e eles ndo estdo nem ai, para nada, ai eu acho

isso revoltante, porque quanto mais a gente luta,
quanto mais a gente faz por onde, acaba com essa
injustica, eles querem saber sé do dinheiro, eles
ndo tem sentimento, eles ndo vé que & uma familia
que morre, cada dia, todo dia morre, eu acho que
essas pessoas ndo sdo seres humanos, muito triste
um negdécio desses, eu sinto muito, que a gente é
muito desprezado por conta disso, assim como se a
gente fosse os réus e eles que fossem a vitima,

eu acho muito ruim isso, é triste. [...] minha
expectativa é que a gente leve para todo canto
para que pelo menos diminua essas mortes porque a
gente té aqui, a gente luta pelo meu irmédo e Tuta
também por essas maes pois elas ficam desamparadas,
elas ficam com medo, sem saber o que faz, com medo,
porque que se fizeram isso e ele ndo fez nada, se eu
for atrds mesmo sendo o meu direito eu vou morrer
também e a gente quer colocar na cabeca dessas
maes, desses politicos, a justica, que o mundo tem
que ser mais justo, tem que ter mais paz porqué

do jeito que estd ndo pode. Se depender da minha
familia a gente ndo vai desistir nunca, mesmo nao
tendo justica que a gente fica meio assim, e ja

tem 8 anos e ja entraram outros casos, como Vocé
disse mesmo, se tiver que condenar 1, eles tem

que condenar todos, mesmo que ndo tenha justica

ou que seja arquivado, a gente vai atrdas e vamos
continuar a luta, como digo para a minha familia,
enquanto eu estiver viva e forga, meus planos é
montar uma instituigcdo que esteja no nome do meu
irmédo e que a gente lute por i1sso, porque eu nao
quero que nenhuma mée passe pelo que a minha mae ta
passando aqui, até hoje, o que a gente ta passando,
porque o meu irmdo morreu, mas ficou cicatriz. [...]
A gente sofre, a gente luta, tem gente que fala
vocés ainda estdo atrds disso, td com 8 anos, pode



passar 20, pode passar 30, ndés vamos continuar
lutando, por ele, pelo Tico e pelas outras pessoas
que ndo tem direito nem de se defender, de abrir

a boca porque se vocé abrir a boca vocé ainda esta
errado. A expectativa da gente para com esse grupo
€& justamente por isso para ajudar as mides, parar
com esse sofrimento, parar nadao, diminuir, porque
nunca na vida elas vdo parar com esse sofrimento,
mas a gente quer trazer um pouquinho de alegria
para elas, através desse movimento, através desse
apoio que a gente recebe todo dia e que a tenha
forca, a gente quer dar forgca a elas, para lutar,
para poder ndo entrar em depressdo, nao desistir
nunca, nosso objetivo é fazer justica, por isso

€& importante essas instituicbées e esse movimento.
Porque é dificil, vocé tem que ter um psicoldgico
muito bom e como é que tem numa situacdo dessa,

se eu tb lTutando pela morte do meu irmédo e todos
os dias, eu tbé vendo que todo dia tem morte no
mundo e é como se tivesse, quando eu vejo um
negdécio desse, &€ como se estivesse acontecendo
comigo, com a minha familia de novo. A7 a gente
tem que ter bastante forga e se cuidar para ter um
psicoldégico bom para poder vencer isso. (A., CE)

Quando tem uma oportunidade de me juntar com as
mées, parece que eu ja vou de coragdo aberto, quando
a gente se junta é uma fortaleza, e quando volto,

eu volto um pouco mais fortalecida, com vontade

de lutar um pouco mais, porque as maes preenchem
aquela necessidade de fortalecimento, de carinho,
tipo, olha, vocé estd sofrendo, esta com essa dor,

e eu também. Entdo, essa troca de afeto que todas

as maes tem, a gente virou uma familia, as vezes
estou até precisando de uma palavra mais forte, ndo
sé aquela passada de mdo na cabeca, mas um incentivo
para acordar, uma forga, uma ajuda de todas as maes,
inclusive, uma vez eu estava ficando até meio ndia,

e a Débora me deu um chacoalhdo: “S., acorde, é o
seu filho, acorde!”. Eu precisava daquele chacoalho,
porque quando eu estava com o meu marido, ele falava
“ndo, mas o seu filho estéd no céu, deixa ele em paz,
porque vocé vai ficar correndo atrds das mides? Fica
correndo atrads dela e fica lembrando e fica sofrendo”.



Mas é o contrdario! Vocé se junta com as maes, vocé
fica mais forte, se sente mais mulher, fala eu estou
aqui, eu coloquei aquela criatura no mundo e tiraram
ele de mim. Tenho que lutar para que outras maes

ndo venham chorar o mesmo choro, ndo venha gritar a
mesma dor. Eu tenho esperanca que a gente vai chegar
em um ponto que ndo terd nenhuma mde chorando pelo
filho que faleceu, ou por causa de situagdbes que ndo
precisavam, que sdo desnecessarias. (MS., Sao Paulo)

No comeg¢o meus filhos ndo aceitavam devido a
isso, medo de represédlia. A1 eles viram que eu
ndo ia desistir mesmo, que ndo tinha jeito,

ai eles pararam de querer me deter. Falaram
“ndo mae, faz o que a senhora achar melhor
porque nado adianta, a senhora vai continuar
mesmo”— essa luta por justica, ndo é so pelo
Renatinho, mas por tanta violéncia que a

gente vé nas periferias. (MC., Sdo Paulo”)

Eles ja tinham matado outras pessoas e nada
aconteceu. Ndo aconteceu nada! E uma coisa que da
forgca para que eles continuem agindo dessa forma
violenta, né. E quando eu descobri isso, Nivia.
Isso me deu ainda mais forgca, porque eu fiquei
imaginando essas maes. Porque a gente sabe que

as coisas na Baixada sdo ainda mais dificeis. E

pé na porta, é exterminio de familias inteiras.
Entdo, fiquei imaginando, essas mdes provavelmente
ndo deram andamento a isso por medo. E ai eu senti
mais forgca. Eu falei, ndo é sé pelo Johnatha sabe.
Sédo pelos outros também. Sdo pelas vitimas que ele
fez. Fiquei tentando imaginar esses meninos € 1S5S0
foi me dando mais forca. (Ao., Rio de Janeiro”)

O ACOLHIMENTO COMO JUSTICA AFETIVA

Como demonstram as narrativas, o acolhimento entre maes e familiares
de vitimas da violéncia de Estado cumpre um papel fundamental nas suas
vidas. Também faz parte de processos histéricos, sociais e estruturais mais
amplos no contexto brasileiro, como aponta uma das pesquisadoras sociais
da equipe, Nivia Raposo.



Essa epidemia de violéncia do Estado acontece

em varios territdérios brasileiros, especialmente
em lugares empobrecidos. Nesses lugares

figura-se o brago armado do Estado sendo usado
contra a populagcdo negra e pobre, defendendo

os interesses da burguesia. Essa instituicdo

foi criada para protecdo da familia imperial,

que se instalaram na colbnia, trazendo consigo
regras portuguesas, descolado da realidade dessa
colénia. Posteriormente, essa instituicdo alcou
novos poderes. Ao refletir sobre as produgcdes
criadas a partir das dores, sofrimento,
genocidios, catdstrofe podem fomentar violéncias,
insensibilidade e despertar certas patologias quase
sadicas em algumas pessoas. Alguns compartilham os
sofrimentos em midias sociais e ganham curtidas
despertando interesse de determinado grupo.
Chegando algumas vezes viralizar esse conteldo.
Sendo visto de forma desumanizada por uma parte
da sociedade. No sentido inverso, as mies e

os familiares produzem memdérias que remetem a
lembrancas de seus familiares. Memorias essas que
historicizam as vivéncias de seus entes queridos.
Ao pensar numa forma de explicar e analisar tais
producées, €& perceptivel que muitos dos casos

ndo obterd nenhuma justigca. Reconhecendo todo
apagamento histdrico social dos elementos negros
e indigenas no pais, adotei um tom intimista e
enegreci o conceito de justiga, apelidando de
“justica afetiva”, sabendo da trajetdoria de luta
dos movimentos revoluciondrios negros, evitando
ser chamada de divisionista e centralizado num
debate antirracista, ampliando as reivindicagbes
dos movimentos de mdes, jogando Tuz sobre as
diversas formas de opressdo que as mulheres
negras passam. Dessa forma, quando pedimos por
justica afetiva, é a forma de sermos Ilembradas

na adrea juridica social, pois esse conceito

tem um cardater multirracial. Podendo ser usada
em diversas areas, incluindo a comunicacdo
televisiva e jornalisticas, que ndo pensam de forma
antirracista, pois suas informacdes se tornam
parte de nossos acervos, arquivos e memdrias.
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4.1 RECOMENDACOES DE POLITICAS
PUBLICAS DA REPARACAO

Um dos propésitos da pesquisa realizada € contribuir no desenvolvimento de
politicas publicas que visem interromper o ciclo de arbitrariedades, impuni-
dade e violacdes aos direitos fundamentais que foi identificado pelas anélises
realizadas, como também garantir a dignidade e os direitos das familias de
vitimas da violéncia de Estado. Alids, desde o comeco do projeto, a equipe da
pesquisa participou de varias atividades destinadas a contribuir com a pro-
ducao de politicas publicas e a articulacao com atores estratégicos na area.

Durante o primeiro ano da pesquisa, uma parte da equipe baseada em
Sao Paulo, liderou a elaboracao de uma Nota Técnica, “Contribuicées para
implantacao dos nucleos especializados de atendimento integral as vitimas
de violéncia estatal,” para subsidiar uma Proposta de Politica Institucional
de Protecao e Acompanhamento das Vitimas de Violéncia Estatal apresen-
tada pelo Nucleo Especializado de Cidadania e Direitos Humanos a Defen-
soria Publica do estado de Sao Paulo. A Nota Técnica foi fruto de uma “equipe
de trabalho multidisciplinar, constituida por profissionais com formacao
em ciéncias sociais, direito, psicologia, servico social, educacao e direitos
humanos, movidos pela preméncia de um atendimento integral aos fami-
liares diretos (consanguineos ou afins) de vitimas da violéncia impetrada por
agentes de seguranca publica.””®

No mesmo periodo, a Sra. Débora Silva uma das pesquisadoras da equipe e
mae de referénciado Movimento Independente Maes de Maio,a partirde uma
articulacao com o entao vereador pelo municipio de Sao Paulo hoje Depu-
tado Eduardo Suplicy, coordenou a partir de verba procedente de emenda
parlamentar, a implantacao de um projeto piloto denominado “Escute as
Maes de Maio” a fim de subsidiar a proposta de criacao da Lei Maes de Maio
(PL 2.999/22) que estabelece um Programa de Enfrentamento aos Impactos
da Violéncia Estatal aos Familiares de Vitimas e/ou sobreviventes por meio
da atencéao psicossocial, simbélica e de satde, visando acolher mulheres em
situacao de luto.

A equipe de pesquisa também fez duas viagens estratégicas no ano de 2023
com a finalidade de sensibilizar funcionarios publicos, estudantes e pes-

75 A Nota Técnica pode ser consultada no link: Contribuig¢des para implantagdo dos nlcleos
especializados de atendimento integral as vitimas de violéncia estatal: nota técnica
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quisadores sobre a necessidade de politicas publicas de reparacao inte-
gral para familiares de vitimas da violéncia de Estado. Em agosto de 2023, a
equipe viajou a Brasilia para realizar encontros estratégicos com a Ministra
da Igualdade Racial, Anielle Franco; o Ministro dos Direitos Humanos e da
Cidadania, Silvio Almeida; além de varios/as secretarios e secretarias do
Ministério da Justica e Seguranca Publica, o Ministério das Mulheres, e o
Ministério da Saude; como também para apresentar a metodologia partici-
pativa da pesquisa num seminario organizado pelo Ministério dos Direitos
Humanos e Cidadania, onde também participaram funcionarios dos Minis-
térios citados.

Em outubro de 2023, a equipe de pesquisa viajou a Universidade de Har-
vard, nos Estados Unidos, onde realizou uma apresentacao da pesquisa e
participou de um debate sobre politicas publicas de reparacao para fami-
liares de vitimas da violéncia de Estado no Brasil e nos Estados Unidos, junto
com Justin Hansford, professor da Faculdade de Direito da Universidade de
Howard e membro do Férum Permanente sobre os Povos Afrodescendentes
da ONU. Através do Prof. Hansford nossa equipe também foi convidada a
apresentar um resumo da pesquisa e recomendacdes de politicas de repa-
racao para familiares de vitimas da violéncia de Estado ao Grupo de Trabalho
Intergovernamental da ONU sobre a implementacao efetiva da Declaracéo e
do Programa de Acao de Durban como subsidio para o Projeto de Declaracao
da ONU sobre a Promocao e o Respeito Pleno dos Direitos Humanos de Pes-
soas de Ascendéncia Africana.

Portanto, concluimos esse relatério identificando as principais problema-
ticas diagnosticadas pela nossa analise e propondo uma série de recomen-
dacdes para uma politica publica de reparacao integral para as familias de
vitimas da violéncia de Estado.

PRINCIPAIS DIAGNOSTICOS DA PESQUISA

DESCASO DO ESTADO EM GARANTIR O DIREITO A MEMORIA,

VERDADE E JUSTICA

Nos quatro estados estudados na pesquisa realizada as maes das vitimas
contaram histérias semelhantes de descaso e omissoes do Estado, inves-
tigacOes paralisadas ou inexistentes; em alguns casos, as maes realizaram
suas proprias investigacoes, coletando provas e conversando com teste-
munhas, em um esforco para obter justica pela morte ou desaparecimento
de seus filhos. Muitas maes identificaram uma ligacao entre a falta de



resposta do Estado e suas proprias identidades intersetoriais. Como disse
uma mae da Bahia, “vocé chega em uma Delegacia, no setor, o pessoal, sei
l&4, ndo da a minima para vocé, nao da importancia, nao ta nem ai, vocé ta
falando , ta aquela coisa que parece que estéa até duvidando de vocé, por
ser negra, por ser pobre, ndo mereca o respeito, a atencao, a preocupacao
deles de correr atras, investigar, descobrir o que aconteceu” (Mm., Bahia).

TRANSFORMACAO DA VIDA FAMILIAR E DA VIDA COMUNITARIA

A pesquisa também constatou que os efeitos duradouros da violéncia estatal
vao além datragica perdade um ente querido, transformando muitos aspectos
da vida familiar e da vida comunitaria. Muitas maes entrevistadas assumiram
a responsabilidade de cuidar de seus netos, que agora haviam perdido um
dos pais. Nos quatro estados muitas maes descreveram viver em um clima de
medo, sentindo-se traumatizadas ao verem viaturas policiais circulando em
frente as suas casas e o medo constante de que a policia possa fazer algo que
ameace ou prejudique os filhos ou netos que ainda lhes restam. Uma mae no
Ceara relatou que, apés a morte de seu filho, a policia invadiu a casa de sua
mae, tentou acuséa-la de trafico de drogas e espancou seu sobrinho. Outra mae
na Bahia compartilhou que a policia entrou na casa de sua filha em varias oca-
sioes, o que a familia interpretou como uma tentativa de intimida-la ou amea-
cé-la, e que a policia retornou a um bairro para intimidar os moradores que se
envolveram em um protesto contra uma morte pela policia.

AS PROFUNDAS CONSEQUENCIAS DA VIOLENCIA ESTATAL PARA A SAUDE
As participantes das entrevistas nos quatro estados relataram uma série de
problemas de satde mental e fisica que, segundo elas, surgiram nos meses e
anos seguintes a morte ou ao desaparecimento de seus filhos pelas maos do
Estado. Como nos disse a mae de uma vitima da Bahia, “tudo isso causado
depois disso ai, do desaparecimento de Rildean. Ai tive AVC, acucar ficou alto,
diabetes, eu ndotinhaisso,depressiva, nervosa demais...” (Mm., Bahia). Todas as
narrativas relataram o surgimento de problemas de saude fisica ou mental apés
a violéncia do Estado, afetando a si mesmas e/ou a um de seus filhos sobre-
viventes, incluindo: anemia, ansiedade, transtorno bipolar, cancer, depressao,
complicacoes de diabetes, hipertensao, hipertireoidismo e derrame. Essas con-
dicoes de saude representaram desafios adicionais para varias familias afe-
tadas, incluindo a incapacidade de trabalhar devido a condicoes de satde fisica
e mental, hospitalizacao psiquiatrica e tentativas de suicidio entre varias maes
ou um de seus filhos sobreviventes. Além da grave perda de um filho, a violéncia
do Estado, como disse uma mae do Rio de Janeiro, “Acaba com a nossa salde,
acaba com a nossa vida. Entao, € o que fica, o Estado mata e continua matando
aos pouquinhos, porque fica dificil!” (A., Rio de Janeiro)



O DIREITO A REPARACAO DAS VITIMAS DE VIOLENCIA DE ESTADO

A pesquisa confirma como as maes das vitimas em todo o Brasil estao se
mobilizando parafazervaler seu direito a reparacao pela morte de seus entes
queridos nas maos do Estado e pelo conjunto de consequéncias adversas
do trauma induzido pelo Estado. A violéncia de Estado afeta desproporcio-
nalmente as pessoas afro-brasileiras. Como demonstram os resultados do
estudo realizado, os efeitos da violéncia do Estado sdo multidimensionais,
abrangentes e profundos. Finalizamos a coleta de dados da pesquisa per-
guntando para as maes e familiares entrevistadas o que seria uma repa-
racao para elas. Como apontam as intervencdes de cada mae, as politicas
publicas de reparacao também precisam ser multidimensionais, multisse-
toriais, e integrais:

Quem sofre o erro espera no minimo o
reconhecimento de que errou, pedido de desculpa
né, reconhecimento publico de que errou, é sdo
varios tipos de reparacdo, € quando, também a
reparacao financeira, e o cuidado para que nao
ocorra, existem varias maneiras de cuidar para
que ndo ocorra mais o erro né, investimentos né
em cima dessa questdo que foi. (M., Bahia)

Eu acho que reparacdo é isso, reparar os danos, oOs
danos que deixam na pessoa, no caso psicoldgico,
salde, saude mental, estabilidade na familia.

Entdo eu acho que isso seria reparagcdo, ser
reparado o que causou esses danos na vida da
pessoa entendeu? Doenga, as pessoas ficarem doentes,
e ndo ter nenhuma ajuda, nada, isso que, eu
acredito que reparagcdo seja isso. (Mm., Bahia)

Reparacdo é um ato de reparar alguma coisa, de
restaurar, de consertar. E uma retratacdo de
palavras injustas, ofensivas, entdo...reparagcdo
seria isso né? Mas nos nossos casos, ndo houve
reparacdo, ndo tem reparagdo, ndo existe reparacdo,
quando se tira a vida de alguém e guando vocé

ndo tem vestigios desse alguém, entdo néo

houve e nunca havera reparacdo. (C., Bahia)



O que eu acho é que a gente deveria ter, assim, uma
ajuda do poder publico.. Eu mesmo, ndo tive noticia
nenhuma, resultado nenhum do meu filho até hoje, quer
dizer vai fazer 12 anos agora em Maio, 12 anos esse
ano, dia 10 de Maio faz 12 anos né? [...] Eu ndo
tenho ninguém aqui, ndo tenho marido, sou sozinha e
Deus, que corra atrds pra sobreviver, tive que sair
do trabalho, largar meu trabalho pra ir a procura

em busca de uma resposta do meu filTho. (A., Bahia)

Reparagcédo pra mim &, eles se retratar e eles voltar
atras e reparar o erro que eles fizeram na morte do
Tico e trazer dignidade de volta pra minha familia,
porque depois que eles mataram o Tico, depois que o
estado tirou a vida do Tico &, nunca mais a gente

foi a mesma. E pra poder a gente ter um pouco de
dignidade e viver em paz, pra mim reparagdo é isso,
eles reparar o erro que eles cometeram na morte do
Tico e ter arquivado o processo. O dinheiro ndo vai
trazer a vida dele de volta ndo, mas repara muita
coisa, que a gente vai ter o poder de uma vida digna,
poder pagar um médico bom, um psicdlogo, um psiquiatra
para tratar da saude mental da gente, porque desde
que o Tico morreu ndo é a mesma. (A., Ceard)

Sou a mde do Juan morto dia 13 de setembro de 20719
aos 14 anos. E reparagcdo para mim & o policial ser,
condenado e preso, expulso da corporagdo e pagando
pelo crime que ele cometeu, ceifando a vida do

meu filho. Reparacdo pra mim & o PM condenado e que
ele fique preso, seja expulso e que ele pague pelo
crime que ele cometeu como qualquer outra pessoa
né, ele tirou a vida de uma crianca e reparacao
pra mim seria isso, que ele fosse expulso e que
ele pague pelo crime que ele cometeu. (T., Ceard)

O que é uma reparacdo para mim? Uma reparacdo
para mim & quando a justica for feita, quando
eu vir que a justica sobre a morte do meu

filho foi feita e minha neta receber alguma
coisa desse governo pro futuro dela, que & pro
estudo, para cursar uma faculdade. Isso af,

eu vou ver que foi uma reparacdo, ta certo,

isso ai pra mim é uma reparacdo. (M., Cearad)



FEu sou a R. a mde do Rafael, que foi morto em
2015 na chacina 148 em Vicente Pison. Ele tinha
22 anos, foi morto pela policia, na minha frente,
na frente dos meus 3 filhos pequenos. O que é
reparagcdo? Reparacdo significa isso: a satisfagdo
dada para alguém por causa de algo que foi

lThe retirado como por exemplo, que o caso deve
ser devidamente investigado, apurado e gerar a
responsabilizacdo para os culpados. (R., Ceara)

A reparagdo que eu gostaria de ter era média,
social, mental, principalmente mental que eu tomo
héa 11 anos remédio controlado, as vezes ndo tenho
como comprar, situag¢do dificil e minha salde muito
fragil, €& saldde corporal, tenho dores pelo corpo
inteiro, ndo tenho condigbes de trabalhar, néo
tenho como conviver em sociedade, ndo tenho mais
como conversar, sorrir, 1ir pra rua trabalhar,

e até mesmo pra moradia ta dificil pra mim,
financeiramente [..]se eu pudesse ter minha salde de
volta era tudo o que eu mais queria.. &€ eu ndo sei
0 que vocés acham o que seja reparagao, porque a
minha vida tornou-se um caos, eu tinha uma casa,
eu tinha uma familia, eu tinha tudo na minha vida,
hoje eu ndo tenho nada, hoje eu ndo tenho nada,
sou uma pessoa solitdria praticamente, porque

eu ndo consigo, mesmo estando com gente ao meu
redor eu ndo consigo conversar mais, me comunicar,
ultimamente as coisas tem sido muito ruim pra mim
e assim eu vou tentando sobreviver, porque isso
pra mim ndo é viver, é sobreviver. (MH, Sdo Paulo)

E dificil a gente é passar e explicar o que é
reparagdo, a reparacdo monetdria, pensa, quando
se fala em reparagdo, ja se pensa em reparagcado
monetdria, mas na verdade ndo é isso, a reparacao
que queriamos era a reparacdo moral, que foi
tirada, que nos tiraram, nos tiraram a felicidade,
nos tiraram a alegria e nos tiraram a saude o
mais importante..a reparagcdo que a gente fala,
seria uma reparagcdo com um tratamento adequado
também né, pra ela, pra ela como outras maes
poder recuperar o que perderam né, a vida, o

sei 14, a vontade de viver. (MT, Sdo Paulo)



Pra mim a reparacdo, ela precisa ser uma reparacao
ampla, muito pra além de pensar em reparacdo
financeira, mais uma reparacdo de todos os aspectos
de saude dos familiares né, entdo, principalmente
fisica e mental, isso pra mim é reparagdo, uma
reparagcdo que reconhegca o nosso adoecimento fisico

e mental e essa reparagcdo sé é possivel se a gente
tiver o reconhecimento e o olhar do Estado pra essa
nossa condigcdo de total fragilidade, entdo pra mim,
reparagdo é isso, uma reparacao ampla e restrita,
que é muito, muito maior do que pensar numa
reparagao financeira, seria uma reparacdo do ponto de
vista moral, do reconhecimento do nosso sofrimento.
A reparagdo moral também inclui pra minha familia

e a familia de todas as vitimas de desaparecimento
forgcado, o direito ao sepultamento digno, o

direito a saber, localizar os restos mortais,

saber a historia do que aconteceu, resguardar a
meméria deles em vida e ter essa possibilidade de
fazer esse ritual importante de passagem, que é o
sepultamento, que é o fechamento do ciclo, isso pros
familiares de vitimas & um vazio, €& um siléncio
sepulcral, é uma indefinicédo permanente, entdo com
certeza a reparacdo do ponto de vista moral também é
pressupde e exige pra esses casos de desaparecimento
o direito a verdade e o direito da preservagao

da meméria, isso sem davida & um fator ai que
ocasiona né o nosso adoecimento. (F., Sdo Paulo)

A memoéria & um fator primordial ,afinal nos

mdes demos a luz,criamos com muita dificuldade.
Muitos deles morrem como suspeitos, 1ssoO

é adoecedor. Até porque, eles tém nomes e
sobrenomes e residéncia, além de ter uma

familia. O apagamento da memdria & adoecedor,

ndo aceitaremos, isso pra mim & reparacdo “Moral.
(Débora, pesquisadora social, Sdo Paulo)

Seguindo o exemplo dessas maes de vitimas, afirmamos o direito a repa-
racdo para as vitimas de violéncia de Estado como uma afirmacao da dig-
nidade das vitimas e da luta das familias. Portanto, as principais recomen-
dacdes para politicas publicas de reparacao capazes de interromper o ciclo
de violéncia, impunidade, e trauma propiciado pelo préprio Estado, seguem



os Principios e Diretrizes Basicos sobre o Direito a um Recurso e Repa-
racao para Vitimas de Violacdes Graves do Direito Internacional dos Direitos
Humanos e Violacoes Graves do Direito Internacional Humanitério.

« Investigacdes efetivas, rapidas, completas e imparciais de casos de
mortes e desaparecimentos pela policia, com possibilidade de acompa-
nhamento de pericias independentes;

+ Acesso ajustica e assisténcia as vitimas,como um processo integrado e
permanente, até a concretizacao da resposta;

« Tratamento das vitimas e de suas familias, seguindo a concepcao de
acolhimento definido neste estudo (com participacdo de maes de refe-
réncia), com humanidade e respeito a sua dignidade e direitos humanos,
e medidas apropriadas para garantir sua seguranca e bem-estar fisico e
psicolégico.

« Deve ser fornecida compensacao por quaisquer danos economicamente
avaliaveis, incluindo: danos fisicos ou mentais, perda de oportunidades
de emprego e educacao; danos morais; custos necessarios para assis-
téncia juridica ou especializada, medicamentos e servicos médicos e
servicos psicoldgicos e sociais.

+ Reabilitacdo, seguindo a concepcao de acolhimento definido neste
estudo (com participacdo de méaes de referéncia, com o devido reconhe-
cimento econdmico), incluindo atendimento médico e psicolégico, bem
como servicos juridicos e sociais.

« Umadeclaracao oficial restaurando a dignidade, a reputacao e os direitos
davitima e de seus familiares, incluindo um pedido piblico de desculpas
e o reconhecimento dos fatos e da responsabilidade.

« Comemoracoes e homenagens as vitimas.
« Garantias de nao repeticao, inclusive assegurando o controle civil efetivo

das forcas militares e de seguranca e a independéncia dos promotores e
do judiciario.



4.2 POSFACIO

DEBORA MARIA DA SILVA
Movimento Independente Maes de Maio

Quando ocorreu o massacre de maio de 2006, onde eu perdi meu filho, eu tive
uma recaida muito forte emocionalmente e espiritualmente. Eu senti uma
tristeza muito grande dentro do meu coracao. Eu queria que o mundo aca-
basse. Naqueles momentos terriveis, um momento que vocé nao liga mais
para o corpo, vocé nao quer tomar mais banho. Vocé nao quer mais comer, se
alimentar, vocé ndo quer muitas vezes e ndo consegue nem beber agua. E com
pensamentos s6 naquele filho que o Estado matou, e querendo uma expli-
cacao para tamanha brutalidade que ocorreu com meu filho. E queria essa
explicacao e sentia falta da parte fisica dele que nao chegava mais, nao con-
seguia visitar. E isso é torturador para mim, imagine qualquer outra mae. Meu
filho era o0 meu tudo, era meu companheiro, era meu filho. Eu vi um filme na
minha cabeca. Tao dificil foi a gravidez dele com 17 anos e foi tao dificil para
ele nascer. Eu tive também a violéncia obstétrica onde eu tive meu corpo muti-
lado pela cesarea que fizeram. Eu era tao jovem, com uma cesarea toda torta.
Tudo isso vem na sua cabeca, porque vocé sofre para ter seu filho. Depois sofre
para passar aqueles meses quando nasce, porque quando uma crianca sai de
dentro do nosso ventre, ela comeca a se adaptar com o ambiente fora. E tem
as consequéncias, meu filho teve hepatite com dois anos. E foi assim, também
muito cruel para eu cuidar dele, fazer tudo para que meu filho ndo morresse
dessa doenca. Depois a gente vé o estado tirar a vida do seu filho.

Eu passei porvarias violacoes, tanto dentro da policia judiciaria como do sis-
tema de Justica, no ministério publico. Mas aquela depressao foi um alerta.
Eu cai na cama do hospital, fiquei sete dias internada. Eu tinha problema
nas costas, era uma mancha que tava nas costas de tanto ficar deitada, toda
enrolada com muito frio. E me recuperei. Desde o momento que eu me recu-
perei, veio de mim, de um abraco que meu filho me deu. Depois de ter mor-
rido, ele apareceu para mim, me deu um abraco e pediu para eu me levantar.

Ao longo dessa luta de 18 anos, eu conheci tantas maes que vivenciaram a
mesma dor, as mesmas doencas, as mesmas violacdes pelo Estado. A gente
precisava desenvolver uma pesquisa que mostrasse o adoecimento dessas
maes. Porque até entdo, no decorrer dos anos, a gente comecou a perder
maes com depressao, por exemplo a Dona Maria pureza, que era uma avo
que perdeu o neto quando ele tinha saido do colégio, ele estudava o ensino



médio. E depois a gente vé a Rita de Cassia, a mae do Rogério Ferreira, que
era uma amiga minha na juventude que acabou perdendo o filho também
em 2007 - ela desenvolveu o cancer. Entdo chamou muito a atencao o faleci-
mento dessas duas maes por essas doencas, tanto depressao como cancer.

Ai, nés passamos a ser pesquisadoras da base, indo nas casas das familias
das vitimas de maio de 2006, e conseguimos encontrar varias familias, mas
gue as maes também ja tinham falecido. Teve mae que morreu de tristeza.
Entao, a gente procurava esse farol, procurava fazer um levantamento sobre
esse adoecimento e isso foi crucial com essa pesquisa dos Crimes de Maio
feita pela Universidade Federal de Sao Paulo. Depois dessa pesquisa come-
camos a cobrar um atendimento psicolégico e social para essas maes, mas
ninguém olhava para nés. Ninguém falava sobre esse adoecimento, mas a
gente via mais maes adoecendo, e ja tinham outras maes morrendo.

Em 2018 a gente perde a Verinha. A perda da Verinha, da Vera Gonzaga, mae
da Ana Paula, gravida de nove meses [executada em maio de 2006 pela
policia) foi a gota d’agua. Ela era uma mulher forte. Ela ndo aceitava ser
tratada pelos psicologos. Ela dizia que nao precisava de remédio, mas nos
vimos que estava debilitada. Entao, quando a Vera morreu, foi um farol, foi
esse farol que trouxe a tona o adoecimento das Maes.

Aivem ai a Yanilda, a gente conversava muito sobre o adoecimento. Ela con-
seguiu um apoio dentro da Universidade de Harvard para fazer essa pes-
quisa. E uma pesquisa para o Brasil, para mostrar que a violéncia policial
com a retirada dos nossos filhos, € crucial para matar a mae e até a familia
inteira. Porque a gente tem casos de Maes de Maio que quem adoeceu foram
os outros filhos. A gente tem uma familia onde 10 filhos adquiriram doencas
de salde mental. Em outra familia, 2 filhos tiveram cancer. Entdo essas duas
doencas, tanto a depressao quanto o cancer, vém de uma tristeza, do luto,
de uma perda do ente querido. A gente tem certeza absoluta disso. E a gente

precisava mostrar isso para o Brasil, mostrar para o mundo.

Essa pesquisa foi muito interessante, porque n6s construimos uma metodo-
logia coletiva, junto com as maes pesquisadoras sociais, Rute Fiuza, Edna
Carla e Nivia Raposo, e com as profissionais da area de servico social e da
area das ciéncias sociais. Assim, levantamos um leque do acolhimento. O
acolhimento para nés é um abraco, e um abraco diz muito porque a gente
desenvolveu varios paradigmas sobre o abraco. Quando perdemos nossos
filhos, a gente nao recebia abraco, a gente recebia um beijo e muitas vezes, o
beijo ndo era nem encostado no rosto, isso deixava a gente muito mal. Entao,
o acolhimento, o abraco, foram parte da metodologia da pesquisa. Isso é



muito gratificante, assim a gente sé pode ter resultado positivo, porque uma
mae sabia da dor da outra, sentia na pele o que é isso. Talvez alguém da
academia, os intelectuais ndo conseguiriam trazer um resultado tao posi-
tivo. Esse ‘ser’ pesquisadora para mim, como Débora, como mae de Maio, é
se aprofundar muito mais e colaborar com a ciéncia e mostrar que a segu-
ranca publica é violenta e que a gente tem um pais que tem uma Seguranca
Pablica violenta. Que temos um pais genocida que mata familias inteiras em
nome da lei e da ordem. Que lei da ordem é essa onde mulheres estao per-
dendo principalmente filhos pretos, filhos pobres, porque o Estado da sen-
tenca na ponta do fuzil, e a caneta do Judiciario acobertando, demonstrando
que a causa da nossa constituinte € violada no meu pais?

Entdo é o acolhimento. E a atencéo a esse adoecimento violando os corpos
de mulheres negras, de Periferia, é gritar ao mundo, “ser pobre nao é crime!”
Os pobres sao vitimas da corrupcao do meu pais, porque os crimes de Maio
foram por corrupcao, e nao é diferente dos outros crimes que ocorrem contra
os filhos das outras maes, porque a corrupcao € a protagonista da violéncia
do nosso pais, perante os nossos corpos de mulheres. Nao vamos aceitar
adoecer mais. Precisamos mostrar para o mundo que nés ficamos adoe-
cidas, mas a solidariedade de um abraco vai vencer o 6dio nesse mundo,
no meu pais também. Um abraco, ele vai se transformando dentro de cada
um. E vamos, com um abraco, parar a rajada das metralhadoras, porque doi
dentro da alma de uma mulher preta e pobre, moradora de uma favela, de
uma periferia, que perde um filho.

Enfim, como se chama uma mae que perde um/a filho/a? A ciéncia nao deu o
nome ainda. Se nao deu, nao ha doutor que traga a cura. Até porque nao tem,
nao podem amenizar. A cura vem s6 de nés por nés mesmo!
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