
1 
 

  

 
Na Luta é Que a Gente Se 

Encontra:  

Uma Análise Etnomusicológica do 
Bloco Revolucionário do 

Proletariado “Comuna Que Pariu!” 
 

Thiago de Souza Borges 
 

 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

Janeiro de 2023 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE 
JANEIRO – UNIRIO 

CENTRO DE LETRAS E ARTES – CLA 
INSTITUTO VILLA­LOBOS – IVL 

PROGRAMA DE PÓS­GRADUAÇÃO EM MÚSICA – PPGM 

 

 

 

Thiago de Souza Borges 

 

 

Na Luta é Que a Gente Se Encontra:  
Uma Análise Etnomusicológica do Bloco Revolucionário do 

Proletariado “Comuna Que Pariu!” 

 
 

 

 

Rio de Janeiro – RJ 

2023 

Thiago de Souza Borges   



3 
 

Na Luta é Que a Gente Se Encontra:  
Uma Análise Etnomusicológica do Bloco Revolucionário do 

Proletariado “Comuna Que Pariu!” 
 

 

Dissertação submetida ao Programa de Pós­Graduação em 
Música do Instituto Villa­Lobos da Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO, 

como requisito parcial para a obtenção do grau de 
Mestre, sob orientação do Professor Dr. Vincenzo Cambria. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro – RJ 

2023 

Thiago de Souza Borges 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Borges, Thiago de Souza 

 Na Luta é Que a Gente Se Encontra: uma análise etnomusicológica do Bloco 

Revolucionário do Proletariado “Comuna Que Pariu!” / Thiago de Souza Borges. -- Rio de 

Janeiro, 2023. 

 310 

 

 Orientador: Vincenzo Cambria 

 Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, 

Programa de Pós-Graduação em Música, 2023. 

 

1.  Comuna Que Pariu. 2. Carnaval. 3. Práxis Sonora. 4. Batuque. 5. Relações raciais. I. 

Cambria, Vincenzo, oriente. II. Título. 



5 
 

 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO – UNIRIO 
CENTRO DE LETRAS E ARTES – CLA 

INSTITUTO VILLA­LOBOS – IVL 
PROGRAMA DE PÓS­GRADUAÇÃO EM MÚSICA – PPGM 

 

 

Na Luta é Que a Gente Se Encontra: Uma Análise Etnomusicológica do Bloco 
Revolucionário do Proletariado “Comuna Que Pariu!” 

 

  Por   

 

 

Thiago de Souza Borges 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



6 
 

Na Luta é Que a Gente Se Encontra: Uma Análise Etnomusicológica do 
Bloco Revolucionário do Proletariado “Comuna Que Pariu!” 

 

Tese submetida ao Programa de Pós­Graduação em Música 
do Instituto Villa­Lobos da Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro – UNIRIO, como requisito parcial para a 
obtenção do grau de Mestre, sob orientação do Professor Dr. 
Vincenzo Cambria. 
 
BANCA EXAMINADORA: 

 

 

Prof. Dr. Edilberto José de Macedo Fonseca (UFF) 

Prof.ª Dr.ª Luciana Pires de Sá Requião (UNIRIO) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Data: 10/01/2023 
RIO DE JANEIRO 

2023 

   



7 
 

 
 

    UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO 
    Centro de Letras e Artes – CLA 

    Programa de Pós­Graduação em Música – PPGM 
Mestrado e Doutorado 

Na Luta é Que a Gente Se Encontra:  Uma Análise Etnomusicológica do Bloco 

Revolucionário do  Proletário “Comuna Que Pariu!” 

por 

Thiago de Souza Borges 

BANCA EXAMINADORA 

Prof.(ª) Dr.(ª) Vincenzo Cambria ‒ orientador(a)  

Prof.(ª) Dr.(ª) Luciana Pires de Sá Requião 

Prof.(ª) Dr.(ª) Edilberto José de Macedo Fonseca 
 
 
 

Conceito: APROVADO 
 
 
 
 

JANEIRO de 2023  



8 
 

AGRADECIMENTOS 
 
 

Gostaria  de  abrir  meus  agradecimentos  com  duas  frases  que  fazem  lembrar  a 

importância dos que vieram antes e abriram caminho: “Nossos passos vêm de longe” e “Eu sou 

porque nós somos”. 

Em primeiro lugar, eu agradeço a quatro mulheres que, ao longo de toda a minha vida, 

foram minha base, minha referência e meu principal apoio: Minha mãe, Conceição Aparecida; 

minha tia, madrinha e segunda mãe, Rita; minha avó, Zenilda; e minha irmã, Viviane. A elas, 

eu devo tudo. Agradeço também a quatro figuras masculinas que, em memória, ou em corpo 

presente, foram, e seguem sendo, referências da maior importância: Meu Pai, Jorge; Meu tio e 

padrinho, Zé Antônio; meu avô Zeca; e meu avô Cidney. 

Agradeço  também  à  toda  enorme  rede  de  afetos  que  compõe  o  Comuna  Que  Pariu. 

Primeiramente, agradeço pelo  tanto que me ensinaram sobre a política,  sobre a  sociedade e 

sobre a vida. Agradeço pelas risadas, pelas lindas memórias, pelas noites viradas nos bares da 

cidade e por me ensinarem a fazer política com afeto. Em segundo lugar, gostaria de agradecer 

pela  confiança,  pelo  carinho  e  pela  enorme  disponibilidade,  sem  as  quais,  esse  trabalho  de 

cunho etnográfico não seria possível. Não irei, e nem seria possível, nomear cada uma e cada 

um, mas, para  fazer  justiça,  faço um agradecimento especial para Quelzinha, Belle, Carol e 

Buchechinha, que, compondo a direção do bloco (CGC – Comissão Geral do Comuna), foram 

especialmente  demandados  por  mim  e  sempre  responderam  prontamente.  Manu,  Heitor, 

Priscilla, Fabi, Andréa, Juju, Bel Coronel, Ana, Roberta e Alexandre, agradeço pelas longas 

conversas.  Quanto  às  muitas  pessoas  queridas  que  ficaram  de  fora  dessa  lista  nominal 

extremamente diminuta, espero que se sintam abraçadas e beijadas. 

Ao  meu  orientador,  Vincenzo  Cambria,  agradeço  pela  confiança,  pelos  incentivos, 

ensinamentos, sugestões, conselhos e, principalmente, pela enorme autonomia dada para que 

eu pudesse desenvolver meu texto.  

Agradeço  também  às  pessoas  que,  a  partir  de  suas  produções  de  excelência  e 

politicamente engajadas, me despertaram o interesse pelo caminho acadêmico. Em especial a 

quatro  importantes  incentivadores,  Andréa  Gill,  Samuel  Araújo,  Pedro  Mendonça  e  Renan 

Moutinho.  Pela  leitura  atenta,  comentários  valiosos  e  sugestões  de  bibliografia,  agradeço  à 

Rachel  Viana  e  Marine.  Pela  generosa  doação  de  livros,  alguns  dos  quais,  importantes 

referências deste trabalho, agradeço à Andréa Thees. Pelas muitas formas de parceria, agradeço 

à Otávia. Aproveito para agradecer a três amigos amados que se mostram sempre dispostos a 



9 
 

ler meus textos, comentar, fazer correções e, quando preciso, traduções: Ivanzinho, Braulino e 

João do Tantan Cabeceira. Pelo colo e escuta na reta final, agradeço à Déia. 

Pelas muitas batalhas  lutadas ombro a ombro e pelas memórias do bloco que seguia 

tocando em meio às balas de borracha e bombas de gás, agradeço ao querido Chicão. Um beijão, 

meu irmão! 

Agradeço aos membros da banca de qualificação, Edilberto Fonseca e Samuel Araújo, 

pelas valiosas contribuições, sugestões e críticas. À banca de defesa, por, generosamente, ter 

aceito o convite, além do próprio Edilberto Fonseca, à Luciana Requião. Agradeço também aos 

suplentes  em ambas as bancas,  pela  generosidade e disponibilidade, Pedro Aragão  e Renan 

Moutinho. 

Agradeço  à  Capes  pela  concessão  de  bolsa  ao  longo  dos  primeiros  semestres  e  à 

FAPERJ pela concessão da bolsa FAPERJ NOTA 10 na parte final do curso. Esses recursos 

financeiros foram essenciais para que eu pudesse ter a devida dedicação à minha pesquisa. 

Quero também agradecer aos meus compadres Braulio, Carol, Karen, Lívia e Thiago, 

que me deram a maior honra e os maiores presentes que já recebi na vida, meus três afilhados.  

Bernardo, Pétala e Nilo, dedico a vocês esse trabalho. Qualquer ação que eu fizer no 

sentido de construir um mundo melhor, é, e sempre será, pensando em vocês. 

Como um homem negro que entende os desafios e a importância de se disputar o espaço 

acadêmico branco, gostaria de encerrar esse pequeno  texto da mesma forma como comecei. 

Saudando minha ancestralidade, agradecendo a quem veio antes abrindo os caminhos que estou 

trilhando e a quem está e sempre esteve ao meu lado durante todos os momentos, me protegendo 

e guiando meus passos (quem me vigia não dorme). Espero ter a força e a sabedoria necessárias 

para que eu possa servir de exemplo e abrir caminho para quem vem depois.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Brasil, chegou a vez 
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês   



11 
 

RESUMO 
 

O presente trabalho é uma pesquisa etnográfica do bloco carnavalesco “Comuna Que 

Pariu!”. Ligado ao PCB (Partido Comunista Brasileiro), esse coletivo mescla a folia momesca 

com a militância política. O recorte temporal da etnografia vai de meados de 2013 (quando, 

criando sua própria bateria, o coletivo se amplia), até o carnaval de 2020 (último carnaval antes 

da  pandemia  de  COVID­19).  Ao  longo  de  todo  esse  período,  eu  fiz  parte  do  coletivo, 

desempenhando funções diversas. Através de interlocuções com os militantes do bloco, do uso 

de conteúdos audiovisuais produzidos pelo próprio Comuna durante o período pandêmico e de 

observações  diretas,  procuro  descrever:  as  formas  de  organização;  as  práticas  artísticas;  os 

processos de ensino e aprendizagem; as suas articulações com outros coletivos, associações e 

movimentos políticos; e as  tensões  internas. A questão central  e norteadora da pesquisa é  a 

compreensão  da  atuação  política  do  bloco.  Busco  compreender  o  Comuna  como  estando 

inserido  em  um  contexto  carnavalesco  carioca  fortemente  politizado,  desde  a  sua,  assim 

chamada, revitalização, na década de 1980, e passando pelo chamado boom, ocorrido na virada 

do século XXI, com práticas ativistas  ligadas ao conceito de “Direito à Cidade”, apontando, 

também, algumas das contradições de tais movimentos e processos. Tendo as relações raciais 

como um eixo fundamental nas análises, procuro, também, identificar quais os sentidos, em um 

contexto  de  disputas  político/raciais,  que  intelectuais  negros  brasileiros  atribuíram  à  festa 

carnavalesca e às práticas culturais a ela associadas. Utilizando o conceito de Práxis­Sonora, 

procuro entender o significado político dos gêneros musicais oriundos da cultura negra e dos 

“batuques” produzidos a partir deles. Procuro identificar o sentido historicamente construído 

da prática do “batucar” como ferramenta contra­hegemônica da população negra. 

 

Palavras­chave: Comuna Que Pariu; Carnaval; práxis sonora; batuque; relações 

raciais. 
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ABSTRACT 
 
 

The  present  work  is  an  ethnographic  research  on  the carnival group “Comuna Que 

Pariu!”. Organized by the PCB (Brazilian Communist Party), this collective mixes carnival 

celebration with political militancy. The time period of this ethnography goes from mid­2013 

(when the collective created its own percussion group and expanded), to the carnival of 2020  

(the last carnival before the COVID­19 pandemic). Throughout this period, I was part of the 

collective, carrying out different  roles. Through dialogues with the carnival groups militants, 

the use of  audiovisual  content produced by Comuna  itself during  the pandemic period,  and 

direct observations, I try to describe: its forms of organization; its artistic practices; its teaching 

and  learning  processes;  its  articulations  with  other  collectives,  associations  and  political 

movements;  and  its  internal  tensions.  The  central  and  guiding  issue  of  the  research  is  the 

understanding of the group's political action. I seek to understand Comuna as being inserted in 

a strongly politicized Rio carnival context, since its so­called revitalization in the 1980s, and 

passing through the so­called boom, which occurred at the turn of the 21st century, with activist 

practices linked to the concept of “Right to the City”,  also  pointing  out  some  of  the 

contradictions of such movements and processes. Assuming  race  relations as a  fundamental 

axis in the analyses, I also try to identify the meanings, in a context of political/racial disputes, 

that black Brazilian intellectuals attributed to carnival festivities and to the cultural practices 

associated  with  them.  Using  the  concept  of  Sound­Praxis,  I  try  to  understand  the  political 

meaning of musical genres originated from black culture and of  the “batuques” (drumming) 

produced from them. I  try  to  identify the historically constructed meaning of the practice of 

“batucar” as a counter­hegemonic tool for the black population. 

 

 
Keywords: Comuna Que Pariu; Carnival; sound praxis; batuque; race relations. 
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1.  Introdução 
 

 
Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 
A história que a história não conta 
O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra1 

 
A  presente  pesquisa  etnográfica  tem  por  objeto  de  estudo  o  bloco  carnavalesco 

“Comuna Que Pariu!” (CQP). Ligado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), o bloco traz a 

militância política para a sua prática foliã. Os enredos são todos politizados e todo o desfile é 

repleto  de  palavras  de  ordem  que  vêm,  não  só  do  carro  de  som,  mas  também  da  boca  dos 

milhares de foliões que acompanham o cortejo. 

Criado  em  2008  com  pouco  mais  de  uma  dezena  de  militantes,  o Comuna  acaba  se 

tornando  um  coletivo  ampliado  em  meados  2013,  formando  ritmistas  através  de  oficinas  e 

estruturando sua própria bateria, que realizou sua estreia no carnaval de 2014. Com o passar 

dos  anos,  principalmente  a  partir  do  sucesso  do  samba  composto  para  o  carnaval  de  2015, 

“Lugar de Mulher é... É onde ela quiser!”, o bloco começou a arrastar multidões de foliões e 

seus sambas passaram a ser cantados por milhares de pessoas, inclusive fora do Rio de Janeiro. 

A experiência do bloco é tão bem sucedida que foram surgindo outros “Comunas” em diferentes 

cidades do Brasil, como, por exemplo, Olinda2, Florianópolis3 e Campinas4. 

Mas o CQP não está sozinho nesse movimento de politização do carnaval. De fato, o 

movimento de revitalização da festa carioca, que tem suas origens na década de 80 e que acaba 

ganhando grandes dimensões no  início do século XXI,  tem, ao  longo de  toda sua  trajetória, 

fortes  ligações  com  a  militância  política.  Para  além  disso,  pretendo  apresentar  o  carnaval 

carioca enquanto espaço de disputas políticas e  raciais desde, pelo menos,  o  final do século 

XIX. 

Apesar  da  preocupação  em  entender  o  bloco  como  pertencente  a  um  contexto 

carnavalesco progressista carioca contemporâneo e, ao mesmo tempo, entender esse mesmo 

contexto em relação à sua historicidade, o  foco da pesquisa é a etnografia. Nesse sentido, é 

fundamental  dizer  que,  muito  antes  de  imaginar  produzir  uma  pesquisa  acadêmica  sobre  o 

                                                           
1 História Pra Ninar Gente Grande  (MANGUEIRA, 2019) Samba enredo da escola de samba carioca Mangueira 

para o carnaval de 2019. Autores: Manu da Cuíca, Luiz Carlos Máximo, Deivid Domênico, Tomaz Miranda, 
Mama, Marcio Bola, Ronie Oliveira e Danilo Firmino. 

2 (COMUNA QUE PARIU ­ OLINDA | FACEBOOK, 2014) 
3 (COMUNA QUE PARIU ­ FLORIANÓPOLIS | FACEBOOK, 2020) 
4 (COMUNA QUE PARIU ­ CAMPINAS | FACEBOOK, 2022) 
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Comuna, eu já era um militante do bloco. Dessa forma, o que apresento aqui é uma perspectiva 

“de dentro”5. 

Como um militante que acabou se tornando pesquisador, julgo ser fundamental contar 

um pouco da minha trajetória dentro do coletivo e do que esse bloco significa para mim. Por 

isso,  é  assim  que  abro  o  primeiro  capítulo.  Na  sequência,  discorro  sobre  o  processo  e 

metodologia da etnografia. 

Seguindo na apresentação da arquitetura textual, no Capítulo 2, eu mergulho na revisão 

bibliográfica  a  respeito  do  carnaval,  e  busco  entender  o  Comuna  como  pertencente  a  um 

contexto  social  de  um  carnaval  carioca  profundamente  politizado  desde  a  chamada 

“revitalização (ou, retomada) do carnaval carioca”, em meados da década de 1980, e que vai 

tecendo  teias  políticas cada vez mais plurais e complexas a partir do chamado “boom  do 

carnaval carioca”, na virada do século XXI. Procuro apontar as relações dos foliões, em um 

primeiro momento, entre meados da década de 1980 e o final da década de 90, com as lutas da 

esquerda (principalmente a redemocratização do país, na qual grande parte esteve envolvido). 

Após a virada do século, ampliam­se e pluralizam­se os grupos de foliões e as pautas com as 

quais estão envolvidos. Entra em cena um fazer político e artístico muito ligado ao “artivismo” 

e aos movimentos “neofanfarristas” que disputam o espaço urbano norteados por bandeiras 

ligadas, direta ou indiretamente, ao conceito de “direito à cidade”.  

Na sequência, busco  fazer um contraponto a  tal  cronologia e à algumas das  análises 

feitas a partir dela, ressaltando o caráter circunscrito e homogêneo desse movimento situado 

em  uma  pequena  parte  da  cidade,  justamente  a  mais  privilegiada,  e  frequentado, 

majoritariamente, por um público branco da classe média carioca. Nesse sentido, trago algumas 

das contribuições formuladas por intelectuais negros, como Clóvis Moura, Abdias Nascimento, 

Lélia  Gonzalez,  Jurema  Werneck,  Sueli  Carneiro  e  Muniz  Sodré,  para  trazer  para  reflexão 

outras possiblidades de olhar e de entendimento do caráter político do carnaval carioca a partir 

da racialização do tema. 

Seguindo na missão de entender  tal carnaval dentro de um contexto mais amplo, me 

proponho a fazer um grande recuo histórico para buscar identificar algumas das disputas sociais 

e  raciais que marcaram o carnaval carioca desde meados do século XIX. Assim,  lanço meu 

olhar, num primeiro momento sobre o entrudo, o carnaval de corso, os cordões e os ranchos, 

focando no mesmo espaço aonde, décadas depois, iriam acontecer a “revitalização” e o “boom”, 

                                                           
5  “pesquisa feita em território “familiar”, “em casa”, pressupondo compartilhamento de um idioma e de outros 

códigos culturais” (SALGADO et al., 2014, 94). 
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com especial atenção à área da Pequena África. Num segundo momento, desloco o olhar para 

os subúrbios e favelas ocupados (entre outros fluxos) pela população negra expulsa do centro e 

que, lá, organizou blocos carnavalescos e escolas de samba. 

Utilizando  o  Conceito  de  Práxis­Sonora  (ARAÚJO,  2013),  procuro  entender  o 

significado político dos gêneros musicais oriundos da cultura negra (que compõe a maior parte 

do repertório da festa) e dos “batuques” produzidos a partir desses. Procuro identificar o sentido 

historicamente  construído  da prática do “batucar”  como  ferramenta  contra­hegemônica  da 

população negra. 

Por fim, busco investigar a organização e objetivos políticos do bloco além de procurar 

identificar  qual  é  a  relação  entre  essa  tradição  carnavalesca  afro­brasileira  profundamente 

dotada de sentidos políticos e um bloco organizado pelo PCB. Aqui começam a aparecer de 

forma mais consistente as falas de importantes lideranças da história do coletivo.  

No  terceiro  capítulo  eu  mergulho  de  forma  mais  aprofundada  na  etnografia 

propriamente  dita.  Somando  as  falas  e  depoimentos  de  meus  interlocutores,  com  conteúdo 

audiovisual  de  entrevistas  promovidas  pelo  próprio  bloco  durante  a  pandemia,  minhas 

memórias (anteriores ao início de pesquisa) de integrante do coletivo e minhas observações, já 

na condição de pesquisador. Em tal capítulo eu pretendo apresentar o Comuna:  falar de sua 

história,  desde  um  projeto  embrionário  até  o  gigante  que  hoje  se  apresenta;  a  formação  da 

bateria; as comissões de frente e de identidade; a relação com os trabalhadores  contratados e 

do entorno; o Comuna enquanto espaço de  formação política;  as  formas de organização; as 

práticas e expressões artísticas; os processos de ensino e aprendizagem; as articulações com 

outros  coletivos,  associações  instituições  e  movimentos  sociais;  as  tensões  internas;    entre 

outros.  

O  quarto  capítulo  é  dedicado  a  entender  algumas  especificidades  das  múltiplas 

realidades que compõe o corpo de militantes do Comuna. O objetivo é apontar como alguns 

fatores como local de moradia, renda, maternidade, raça, gênero, entre outros, se interseccionam 

e interferem, de formas objetivas e subjetivas, no envolvimento, construção e até mesmo fruição 

dos  integrantes  do  bloco  e  seus  foliões.  Tal  capítulo  é  composto  integralmente  a  partir  de 

interlocuções  com mulheres,  a  grande maioria delas, mulheres negras. Procuro  justificar  tal 

escolha no desenvolver do texto.  

Por fim, no quinto capítulo, trato, brevemente, a título ilustrativo, dos aspectos e práticas 

sonoras do CQP. Apresento os naipes de instrumentos com seus principais desenhos e células 
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rítmicas  e  descrevendo  algumas  das  convenções  e  bossas  executadas  pela  bateria  do  bloco, 

intitulada, carinhosamente, de “Bateria Maluca”. 

Trago,  ainda,  dois  anexos.  O  primeiro  deles  é  um  compilado  das  letras  dos  sambas 

enredo do bloco desde a sua criação. O segundo é a transcrição de parte do diálogo que tive 

com  Manu  da  Cuíca,  importante  militante  na  história  do  bloco  (e  de  diversos  movimentos 

político­culturais contemporâneos a ele), compositora de alguns de seus mais icônicos sambas 

além de ter composto o samba da Mangueira do ano de 2019, cujo um dos versos é tomado de 

empréstimo no título dessa dissertação. Em nossa conversa, Manu faz uma análise interessante 

e complexa dos movimentos de revitalização dos blocos e do boom do carnaval, passando pelo 

conturbado  contexto  político  de  2013  e  situando  o  Comuna  Que  Pariu  em  meio  a  tal  teia, 

apontando proximidades históricas e destacando dissonâncias e singularidades. Tal fala é de tal 

riqueza, que julguei ser acertado traze­la, ainda que não na íntegra, por sua grande extensão, 

mas,  pelo  menos,  com  alguma  inteireza.  Permitindo  que  o/a  leitor/a  possa  acompanhar  o 

desenrolar dos raciocínios ali desenvolvidos.  

Uma pesquisa de tal natureza implica em lidar com um vasto leque de questões e, diante 

disso, parece ser importante, para melhor orientar o/a leitor/a, destacar a questão norteadora do 

presente trabalho. Tal questão é a atuação política do bloco. A busca por elucidar tal questão 

implica,  por  um  lado,  em  procurar  entender  o  Comuna  não  apenas  como  instrumento  de 

agitação  e  propaganda,  mas  também  como  elemento  agregador  de  pessoas  em  torno  da 

militância;  espaço  de  formação,  não  só  musical,  mas,  também  e,  principalmente,  política; 

investigar as relações do CQP, não apenas com o PCB, mas também com outras organizações 

políticas,  organizações  trabalhistas  e  movimentos  sociais;  observar  processos  de  tensões  e 

disputas  que  envolvem  um  coletivo  de  tal  natureza.  Por  outro  lado,  é  preciso  entender  e 

historicizar o contexto político carnavalesco de disputas no qual o bloco se insere e pesquisar 

os usos e sentidos políticos das práticas culturais afro­brasileiras que caracterizam a atuação do 

CQP.  

Encerro essa introdução com um texto de 2014 de Mauro Iasi (Professor, historiador, 

sociólogo e militante do PCB) intitulado “Muito mais que um bloco... obrigado camaradas!” 
(aos camaradas do Bloco Comuna que Pariu!) 
 
Era  carnaval,  era  um  bloco,  mas  era  muito  mais  que  isso.  Sei  lá,  alguma  coisa 
nascendo, alguma coisa rompendo. Cada um chegou do seu jeito, com seus sonhos 
guardados em seus medos, com sua alegria e suas angústias, cada um num ritmo, uns 
sabendo mais outros menos, outros nada, mas ali seu deu o milagre da fusão. 
 
Tinha  de  tudo,  camaradas  do  PCB,  companheiros  de  outros  partidos,  militantes, 
amigos, brancos sem jeito, negros, homens, mulheres (tinha até um japonês, eu vi), 
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quem vota num e quem vota no outro, junto com quem não vota, e tudo aquilo que 
andava separado, ficou em silêncio e uma figura levanta as mãos e soa um apito alto. 
Não podemos dizer de um “chefe” de bateria, entre nós não há chefes, um dirigente, 
negro, com roupas íntimas de mulher (vermelha provocação), cabelos de índia. E o 
chão  tremeu,  vindo  da  terra,  de  quilombos  e  senzalas  rebeladas,  de  cada  gota 
derramada, de suor ou sangue, de cada ato de amor, de cada beijo na boca, de cada 
coisa que arrepia a pele e faz o corpo vestir a alma pelo lado de fora. 
 
Era uma porção de gente diferente que ali estava junto sob a direção de um mestre. 
Profissional, não porque tem valor de troca e preço, profissional como o artesão que 
ama sua arte, como o operário que desempenha com perfeição seu ofício, como gari 
que  volta  na  rua  varrida  para  pegar  a  latinha  que  ficou  prá  traz,  como  poeta  que 
enlouquece na busca da última palavra. Uma porção de diferença que ali estava junto: 
um bloco. 
 
O produto esconde o processo, os problemas, as noites, os ensaios, a falta de grana, 
gente que atrapalha, mas o produto  traz na pele a marca do  trabalho, que pega um 
sonho e esculpe a  realidade até que fica parecido com que queremos. E ficou bem 
parecido com que queremos. Alegre e comprometido, brotando do samba com escala 
em  Paris,  irônico,  sarcástico,  irreverente,  cortando  a  carne  podre  do  presente 
mostrando que é possível e necessário libertar o novo das prisões da acomodação. 
 
Meu  filho  dormia  no  meu  colo  como  se  ouvisse  Debussy,  minha  companheira  se 
esmerava no surdo de primeira. Era carnaval, era só um bloco, ou era mais que isso. 
Um bloco revolucionário do proletariado, com capacetes operários vermelho futuro e 
uma voz de mulher cantando um samba contra dudus e cabrais, contra a Globo e o 
Capital, deixando cicatrizes de alegria no corpo triste da realidade. 
 
Fiquei muito orgulhoso com meus camaradas. Era só um bloco... ou era muito mais. 
 
(IASI, 2014) 
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1.1 Um Olhar “de dentro” 
 

Eu sou Comuna, eu sou! Ninguém vai me calar 
Sou resistência, sou cultura popular  
Somos os campos, centros, guetos e favelas  
Zumbis, Dandaras, Marielles, Marighellas6 

 

Antes de descrever a minha relação com o bloco, gostaria de apresentar o lugar social e 

subjetivo de onde eu produzo essa pesquisa, ou seja, o lugar de onde eu falo (BENTO, 2014ª, 

p. 53­54), e narrar, muito brevemente, a minha trajetória.  

Eu sou um homem negro, cisgênero e heterossexual, que cresceu no Grajaú (bairro da 

zona norte do Rio de Janeiro), tendo família paterna oriunda do bairro de Pilares (zona norte) e  

a família materna oriunda de São João de Meriti (município da Baixada Fluminense) e, por isso, 

tendo frequentado bastante, e até mesmo morado, por cerca de um ano, naquela cidade. Na vida 

adulta, morei alguns anos na Lapa (área central do Rio de Janeiro) e, atualmente, moro no bairro 

de  Vila  da  Penha  (subúrbio  carioca).  Em  um  contexto  de  um  grande  esforço  (e  muitos 

percalços), principalmente de minha mãe, para tentar manter o que poderia ser chamado de um 

padrão mínimo de classe média, os estudos sempre foram a principal prioridade e, por conta 

disso, estudei ao longo de toda a vida em escolas particulares.  

Mais conhecido no meio musical e na militância pelo nome artístico, Thiago Kobe7  , 

sou músico, instrumentista (percussionista e baterista), com pouco mais de 20 anos de carreira 

nos  quais,  entre  palcos,  estúdios,  aulas,  viagens  e  três  discos  lançados  como  vibrafonista  e 

compositor,  atuei  em diversos  trabalhos dentro da música popular  brasileira  e  também com 

algumas das mais importantes orquestras sinfônicas do Rio de Janeiro.  

Formado em percussão pelo curso técnico da Escola de Música Villa­Lobos, apesar de 

ter passado alguns anos nos cursos de bacharelado em percussão da UNIRIO e da  UFRJ, a 

minha  formação  universitária  é  de  bacharel  em  história  pela  Universidade  Estácio  de  Sá. 

Acredito  que  o  caminho  realizado  entre  a  formação  profissional  em  música  e  a  formação 

acadêmica em história, demonstra que o fascínio pela música, despertado ainda na adolescência, 

e a consequente formação artística, se deu também paralelamente com o encanto pela leitura e 

pela política, e com o desejo de melhor entender a sociedade e suas desigualdades, caminho 

                                                           
6 “Sambamos, amamos, resistimos e lutamos. E que venham mais 10 anos!”. Composição: Bil­Rait “Buchecha”, 

Belle Lopes, Luiz Guilherme “LG”, Raquel Fragoso, Carol Soares, Hildebrando Saraiva, Marina Castro, Rian 
Rodrigues, Valentina Sofia, Filipe Boechat, Bruna Távora, Arthurito e Havana da Chuquinha. (COMUNA QUE 
PARIU, 2019) 

7 “Kobe” é um apelido de infância / adolescência que acabou sendo adotado como sobrenome artístico. Trata­se 
de uma referência ao, agora já falecido, jogador de basquete Kobe Bryant. 
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que  sigo  trilhando.  Entre  idas  e  vindas  profissionais,  por  aproximadamente  três  anos,  fui 

Terceiro Sargento Músico do Corpo de Fuzileiros Navais da Marinha do Brasil. 

Voltando à minha aproximação com o bloco Comuna Que Pariu, ela se deu em meados 

de 2013, a partir do convite de Marina Iris e Bel Palmeira, duas amigas queridas com as quais 

eu  já  tinha muitas construções artísticas e de militância política. Elas me falaram  um pouco 

sobre o bloco e sobre as dificuldades que estavam sendo encaradas na iniciativa de criar uma 

bateria própria através de oficinas. 

Ao chegar pela primeira vez nas oficinas, realizadas na praça Paris, me deparei com um 

processo ainda muito incipiente e, diante do pouco tempo que havia para o carnaval, percebi 

que o desafio ali era enorme. Em um primeiro momento, fui atuar como ritmista, reforçando o 

naipe das caixas (naipe que, naquele momento, estava apresentando especial dificuldade). Em 

pouco tempo, acabei assumindo a função de monitor. 

No período de poucas semanas, eu pude ver um intenso processo de desenvolvimento 

dos  ritmistas  e,  no  carnaval de 2014,  a bateria  encantou  e  empolgou  foliãs  e  foliões,  como 

seguiria fazendo ao longo dos anos seguintes.  

Desde esse primeiro momento, fui alternando minhas funções entre ritmista, monitor, 

oficineiro e professor. Atuei  também nas gravações dos  sambas enredo,  cumprindo  funções 

diversas,  que vão desde  tocar,  atuar  como  técnico de  gravação, mixar  e  até masterizar. Em 

resumo, minha atuação se deu de formas diversas, de acordo com minha disponibilidade de 

tempo e as necessidades do bloco, variando desde composição de samba enredo, até a tarefa de 

afinador  de  instrumentos,  ou  membro  da  equipe  de  limpeza  da  rua  na  qual  o  Comuna  se 

concentra, mas, ainda que de maneiras diversas, ao longo desses anos, eu nunca deixei de estar 

próximo. 

Outra importante dimensão de minha atuação nessa rede artística política, é a que se 

refere às minhas atividades como militante para além do Comuna. Eu fui um membro muito 

ativo do “Bloco do Nada”8, principalmente entre os anos de 2013 e 2016. É principalmente a 

partir de minha atuação nesse bloco que participei da criação e da realização do “Ocupa 

Carnaval”, um movimento social que reunia blocos progressistas e movimentos sociais, dentre 

os quais, o próprio Comuna. Participei também da criação do “BONDE: Frente Artística de 

                                                           
8 Bloco militante que atuava principalmente em atos políticos e que, por isso, recebeu o apelido de “blocato”. O 

bloco era liderado por militantes do PSOL. O bloco era composto por um naipe de metais e uma pequena bateria, 
visando criar uma estética compatível com o  repertório, composto basicamente de  funk carioca. Escrevo no 
passado por tratar do período em que estive próximo ao bloco, não tendo acompanhado de perto as atividades e 
possíveis mudanças posteriores. 
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Esquerda”, que, além de ser um “coletivo de coletivos artísticos” (dentre eles o Comuna), foi 

também  integrado  por  representantes  de  partidos  políticos,  representações  sindicais  e 

movimentos sociais diversos. 

Frequentei as reuniões do “Comitê de Cultura Pelo Poder Popular” (CCPP), instância 

deliberativa que, por algum tempo, juntamente com a Célula de Cultura do Partido Comunista 

Brasileiro,  foi  responsável  pelos  processos  de  decisão  do  bloco.  No  mesmo  período,  eu 

participei da organização do Setorial de Cultura do PSOL (Partido Socialismo e Liberdade) do 

Rio de Janeiro, partido ao qual sou filiado, e, juntamente com outros militantes como Manu da 

Cuíca, Diego Medeiros e Bel Palmeira, busquei dar conta de estabelecer pontes entre o Setorial 

e o Comitê.  

Ainda no campo da cultura, me engajei nas lutas trabalhistas da classe musical junto ao 

SindMusi (Sindicato dos Músicos do Estado do Rio de Janeiro) e, a partir dali, participei da 

fundação do coletivo Age Músico, inspirado no coletivo REAGE artista, que envolvia diversas 

linguagens artísticas e no qual eu fui, por alguns meses, o representante eleito dos músicos. 

Por fim, cabe ressaltar minha participação em muitos dos debates que atravessaram a 

história  do  comuna  desde  a  inauguração  do  coletivo  ampliado,  seja  nas  plenárias,  seja  nas 

longas conversas em mesa de bar que costumam suceder os ensaios. Nesse sentido, já antecipo 

um assunto da maior relevância, e que apareceu muitas vezes nas entrevistas, a importância da 

mesa  de  bar  nos  debates  que  se  tornam  decisivos  no  desenvolvimento  e  amadurecimento 

político dos militantes9 e do próprio bloco.  

Dessa  forma,  destaco  o  papel  fundamental  do  bloco  no  meu  desenvolvimento  e 

aprendizado pessoal e político. O Comuna Que Pariu foi, e é, uma grande escola para mim em 

todos os sentidos. Além disso, o Comuna é um espaço de afeto. No coletivo, desenvolvi muitas 

relações que são da maior importância em minha vida. Pelo que vejo, o afeto é uma dimensão 

fundamental  na  práxis  do  coletivo.  É  pelo  afeto  que  se  dão  as  aprendizagens  e  que  se 

desenvolvem os laços de confiança, fundamentais para a construção política. Portanto, é assim, 

através do afeto, que o bloco se torna um espaço para criar laços com (e formar politicamente) 

as/os  camaradas  que  estarão  nas  muitas  trincheiras,  lado  a  lado,  nas  disputas  contra  o 

capitalismo e suas múltiplas opressões. 

Apesar de entender o bloco como um espaço de afeto e acolhida, é importante ressaltar 

que o CQP é, também, um espaço de disputas, contradições e atritos que, em alguma medida, 

                                                           
9 Nas entrevistas, assim como na prática cotidiana do bloco, é muito comum que as pessoas (principalmente as 

lideranças do CQP) se refiram aos integrantes do coletivo como “militantes” do Comuna Que Pariu. 
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por  posturas,  falas  e  atitudes  individuais  e/ou  coletivas,  pode  ser  palco  de  reproduções  das 

opressões que o próprio coletivo se propõe a combater, tais quais o machismo, a LGBTfobia e 

o racismo. Acompanhei muitos episódios aonde tais opressões se realizaram, e tive acesso a 

outros casos a partir das entrevistas. Também acompanhei muitas das mudanças do bloco no 

sentido de superar tais dificuldades, tanto através das observações oriundas da minha vivência 

no coletivo, quanto por meio das entrevistas realizadas.  

Tendo ressaltado as contradições internas do bloco e deixando evidente que pretendo 

não  negligenciar  tais  elementos,  acho  importante  também,  como  forma  de  relato  pessoal, 

afirmar que, ainda assim, entendo o coletivo como sendo um espaço de acolhimento dentro da 

militância  de  esquerda.  Enquanto  um  homem  negro,  esbarrei  em  muitas  dificuldades  nos 

processos  de  me  organizar  politicamente,  encontrando,  em  geral,  muita  resistência  e  muito 

pouca escuta à várias das demandas e críticas por mim elaboradas a partir do meu lugar social 

e  construções  subjetivas  específicas  do  corpo  masculino  negro.  No  Comuna,  apesar  de 

encontrar um espaço de intensas disputas, encontrei também um lugar de escuta e de trocas.  

Ainda  que  alguns  debates,  ao  longo  da  trajetória  do  bloco,  tenham  sido  intensos  e 

difíceis,  em geral,  eles  foram sucedidos de mudanças  efetivas,  ainda que, por vezes,  lentas. 

Portanto,  ainda  que  a  militância  no  Comuna  tenha  sido  exigente  ao  longo  dos  anos,  ela  é 

também recompensadora, pois me traz a oportunidade de ver um coletivo (assim como seus 

integrantes,  individualmente) aprender com os próprios equívocos, amadurecer e crescer em 

termos de importância no cenário político e carnavalesco do Rio de Janeiro. 

Diante  de  todos  os  elementos  colocados,  afirmo  que  o  Bloco  Revolucionário  do 

Proletariado “Comuna Que Pariu! ” é, para mim, um exemplo de atuação política através da 

arte  e  do  afeto.  Como  eu  sempre  acreditei  na  centralidade  desses  dois  elementos  nas  lutas 

políticas, esse coletivo é um espaço de militância que, a meu ver, faz o maior sentido.  

O Comuna renova minhas esperanças nas lutas contra o capitalismo e pela construção 

de uma sociedade livre de opressões. 
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Figura 1– O autor dessa pesquisa no processo de afinação das caixas, antes do “esquenta da 
bateria” no carnaval de 2020, último desfile antes da pandeima. Ao lado do busto de Karl 
Marx 
 

 

1.2 A Descoberta do Comuna Enquanto Objeto de Pesquisa 
 

Quando eu disse que  me  chamava  Kehinde,  o nosso dono 
pareceu  ficar  bravo,  e  um  dos  empregados  perguntou 
novamente,  em  iorubá,  que  nome  tinham  me  dado  no 
batismo.  Eu  repeti  que  meu  nome  era  Kehinde  e  não 
consegui  entender  o  que  diziam  entre  eles,  enquanto  o 
empregado procurava algum registro na lista dos que tinham 
chegado no dia anterior. 
 
O que sabia  iorubá disse para eu falar o meu nome direito 
porque  não  havia  nenhuma  Kehinde,  e  eu  não  poderia  ter 
sido batizada com este nome africano, devia  ter um outro, 
um nome cristão. Foi  só então que me  lembrei da fuga do 
navio antes da chegada do padre, quando eu deveria ter sido 
batizada,  mas  não  quis  que  soubessem  dessa  história.  A 
Tanisha  tinha me contado o nome dado a ela, Luísa, e  foi 
esse que adotei. Para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa 
Gama, mas sempre me considerei Kehinde. O nome que a 
minha mãe e a minha avó me deram e que era reconhecido 
pelos voduns, por Nana, por Xangô, por Oxum, pelos Ibêjis 
e principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o nome 
de Luísa por ser conveniente, era como Kehinde que eu me 
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apresentava  ao  sagrado  e  ao  secreto.10  (GONÇALVES, 
2017, p. 72 ­ 73) 

 

Colocada  a  minha  relação  com  o  bloco,  acho  importante  indicar  quais  foram  os 

caminhos  que  fizeram  com  que  o  Comuna,  até  então,  um  espaço  de  afetos  e  militância,  se 

transformasse também em um objeto de estudos. 

Dentre  as  minhas  muitas  idas  e  vindas  pelos  cursos  de  graduação,  quando  deixei  o 

bacharelado  em  percussão  na  UNIRIO  para  retomar  a  graduação  em  história,  já  fiz  esse 

movimento com o desejo de voltar para a música, porém, não mais no lugar de graduando e sim 

de mestrando. Diversos projetos de pesquisa passaram pela mente.  Incialmente, partindo de 

minhas experimentações como instrumentista, pensei em propor, no mestrado profissional, um 

projeto para criar um método de vibrafone que propusesse e sistematizasse uma linguagem para 

o  instrumento,  não  só  como  solista,  mas,  principalmente,  enquanto  acompanhador 

(centralizador)  no  samba.  Ainda  num  caminho  próximo,  pensei  em  propor  um  projeto  que 

envolvesse composições específicas para o instrumento. 

Quando  fui  me  aproximando  da  parte  final  da  graduação  em  história,  fui  me 

aproximando  também  da  vontade  de  propor  algum  projeto  que  dialogasse  mais  com  essa 

formação, com o conjunto de autoras e autores com que eu estava tendo contato e com a enorme 

quantidade de questões que fervilhavam na minha cabeça, principalmente após a leitura da tese 

de doutorado da Jurema Werneck (2007), que, ao lado do romance “Um Defeito de Cor”, da 

Ana Maria Gonçalves (2017), foi um verdadeiro divisor de águas pra mim.  

Começando a entender o caminho que gostaria de trilhar, um segundo passo foi entender 

qual a linha de pesquisa que mais se adequava ao tipo de discussão que eu gostaria de propor. 

Nesse momento me encontrei dividido entre a linha mais ligada à História da Música, que, no 

caso  do  PPGM  (Programa  de  Pós  Graduação  em  Música)  da  UNIRIO,  seria  a  linha  de 

Documentação  e  História  da  Música,  e  a  linha  mais  ligada  à  Etnomusicologia,  no  caso, 

Etnografia das Práticas Musicais.  

Nesse  momento  eu  estava  terminando  um  TCC  no  bacharelado  que  propunha  uma 

análise crítica de discursos e narrativas produzidos sobre a Bossa Nova e a MPB e as relações 

desses  discursos  com  algumas  obras  de  Mário  de  Andrade,  em  especial,  o  “Ensaio sobre a 

Música Brasileira” (ANDRADE,  1972).  Tinha  grandes  dúvidas  se,  caso  eu  quisesse  dar 

continuidade a tal estudo, isso seria possível em alguma das duas linhas.  

                                                           
10 Trecho do livro Um Defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves. Tal trecho foi lido pela própria escritora em uma 

faixa do disco “Voz Bandeira” da cantora Marina Iris (MARINA IRIS, 2019) 
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Por  ter  amigos  como  o  Pedro  Mendonça  e  o  Renan  Moutinho  que  sempre  me 

convidaram a cogitar a possibilidade de me aproximar desse campo de estudos e por já conhecer 

o  Samuel  Araújo,  uma  referência  da  maior  importância  na  área,  eu  já  nutria  simpatia  pela 

Etnomusicologia e resolvi me aproximar e conhecer um pouco melhor. Ainda no último ano da 

graduação eu entrei para o Laboratório de Etnomusicologia da UFRJ, coordenado pelo próprio 

professor Samuel. Lá, comecei a ter maior contato com os textos e debates da área. E, quanto 

maior contato eu tinha, mais crescia a sensação de inadequação entre o que eu queria propor 

naquele momento enquanto projeto de pesquisa e o que eu estava conhecendo do campo. Foi 

crescendo também o gosto pelo campo e o desejo de elaborar um projeto que se adequasse ao 

que vinha sido desenvolvido dentro dele. 

Foi  aí  que  comecei  a  ter  contato  com  alguns  textos  vindos  da  antiga  Iugoslávia, 

principalmente  com  as  autoras  Naila Ceribašić  e  Ana  Hofman  (CERIBAŠIĆ, 2019  / 

CERIBAŠIĆ; HOFMAN; RASMUSSEN, 2008  /  HOFMAN,  2020)  que  me  chamavam  a 

atenção para a possibilidade de estudar o próprio território. Quando li a descrição de Hofman a 

respeito do papel político que os corais ativistas desempenharam naquele cenário a partir da 

virada do século XX, pensei imediatamente no papel que blocos e fanfarras desenvolveram no 

contexto carioca ao longo dos últimos anos, principalmente após 2013. Pontos trazidos pela 

autora,  tais  quais  o  caráter  amador  daqueles  movimentos  artísticos,  a  questão  do  afeto  e  a 

tendência a formação de alianças, isso em um contexto de exaustão do modelo neoliberal, tudo 

isso  dialogava  muito  com  o  que  o  ativismo  carioca  vivenciou,  principalmente  no  período 

posterior às chamadas jornadas de junho.  

Estava indicada ali uma possibilidade de caminho vinda diretamente sob inspiração da 

produção do campo. Pensei em estudar o Bloco do Nada, mas sabia que já havia a pesquisa do 

Daniel Martins (MARTINS, 2017) a respeito. Pensei no BONDE e depois no Ocupa Carnaval 

até, finalmente, entender que o Comuna seria o tema mais adequado. 

Ao  começar  a  elaborar  a  ideia  do  Comuna  enquanto  tema  da  minha  pesquisa,  fui 

começando a tomar dimensão da quantidade sem fim de temáticas que eram trazidas a partir 

desse objeto de estudos. Um primeiro passo, após a minha entrada no mestrado e início efetivo 

da pesquisa, foi inserir o Comuna no contexto, não só dos coletivos militantes contemporâneos 

ao bloco que expressavam seu fazer político através da arte, mas também e, principalmente, 

dentro  do  carnaval  carioca.  Então  comecei  a  pesquisar  o  carnaval  enquanto  um  espaço  de 

disputas e me surpreendi com a riqueza e complexidade de tal temática.  
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Enquanto militante do CQP e enquanto folião, confesso que, ao desenvolver um novo 

olhar, agora como pesquisador, não só para o Comuna, mas também para o carnaval de rua 

carioca (principalmente o do eixo “centro ­  zona sul”  no  qual  a  pesquisa  se  concentra), 

desenvolvi  um  grande  encantamento  pelas  inúmeras  possibilidades  de  reflexões  e 

questionamentos que são disparadas a partir daí.  

A  partir  do  contato  com  a  bibliografia  que  tratava  do  carnaval  de  rua  carioca, 

principalmente  a  focada  nos  movimentos  pós  1980,  o  que  mais  me  despertou  a  atenção  e 

disparou inúmeros questionamentos e reflexões foram, não os elementos trazidos nos textos, 

mas, acima de tudo, as ausências. Me interessei pelo que, ou, simplesmente não era apresentado 

como tema relevante para as discussões, ou não era tratado com a devida importância em muitos 

dos textos. 

Sendo um homem negro que, embora tendo nascido e crescido em outro território, teve 

a  maior  parte  do  aprendizado  formal  em  música,  assim  como  a  maior  parte  da  vivência 

profissional nesse mesmo território mais abastado da cidade; enquanto pessoa negra que viveu, 

também majoritariamente no mesmo espaço, tanto a militância política quanto experiência foliã 

(e as muitas interseções entre ambas), não posso deixar de estar atento a quanto o meu corpo 

negro (principalmente quando associado a minha falta de intimidade com os códigos culturais 

vigentes  e  dominantes  naquele  território)  provoca  uma  série  de  interdições,  simbólicas  e 

materiais (inclusive com inúmeros episódios de violência exercida por agentes de segurança 

pública  e privada) no meu  trânsito pela  cidade  (principalmente nessa  área que concentra  as 

maiores vantagens sociais) e na minha possibilidade de frequentar determinados espaços.  

A  minha  vivência  me  impede  de  aceitar  ou  reproduzir  sem  críticas  discursos  que 

afirmem que os espaços de militância de esquerda nesse território estejam abertos para os mais 

diversos  corpos  e  realidades  de  forma  equânime.  Da  mesma  forma,  não  posso  deixar  de 

perceber  que  os  blocos  nesse  mesmo  contexto  espacial  não  estão  abertos  para  a  fruição 

“democrática” de “qualquer um”, como muitas vezes se pensa. Em síntese, minha vivência me 

faz querer colocar a questão das relações de poder, em especial, as relações raciais, como um 

pilar essencial da análise dos temas que permeiam essa pesquisa.  

Voltando  ao  trabalho  da  Jurema  Werneck,  uma  das  coisas  que  me  encantaram  foi 

quando  ela,  chamando  a  atenção  para  biografia  e  obra  de  Chiquinha  Gonzaga  e  da  larga 

bibliografia construída a respeito dela, aponta como tais narrativas, ao desconsiderarem, ou não 

darem a devida relevância ao fato de ser ela uma mulher negra, acabam cometendo equívocos 

gravíssimos. Não consideram que a realidade e as expectativas sociais com relação a poder ou 
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não  trabalhar;  ter ou não  relações matrimoniais duradouras;  ter ou não uma vida  restrita ao 

ambiente doméstico; participação ou não na vida política  (nesse caso, um especial destaque 

para  a  causa  abolicionista);  às  maneiras  de  viver  a  sexualidade;  exercer  ou  não  papeis  de 

destaque e/ou liderança; entre outros elementos, eram muito distintas para mulheres negras e 

brancas  (WERNECK, 2007, p. 81  ­ 101). A categoria “mulheres” não poderia dar conta de 

explicar  a  realidade  imposta  pelas  relações  de  gênero  dentro  daquele  contexto  social 

escravocrata se não fosse devidamente racializada. Recorrendo à Beatriz Nascimento pode­se 

entender que: 
Pelo caráter patriarcal e paternalista da sociedade, atribui­se à mulher branca o papel 
de esposa do homem, mãe dos seus filhos e dedicada a eles. Desse modo, seu papel é 
assinalado  pelo  ócio,  sendo  amada,  respeitada  e  idealizada  naquilo  que  esse  ócio 
representava como suporte  ideológico de uma sociedade baseada na exploração do 
trabalho [e de esposa] de uma grande camada da população 
 
Contrariamente à mulher branca, sua correspondente no outro polo, a mulher negra, 
pode  ser  considerada  uma  mulher  essencialmente  produtora,  com  um  papel 
semelhante ao do seu homem, isto é, dotada de um papel ativo. Antes de mais nada, 
como escrava, ela é uma trabalhadora, não só nos afazeres da casa­grande (atividade 
que não se limita somente a satisfazer os mimos dos senhores, senhoras e seus filhos, 
mas também de produtora de alimentos para a escravaria) como também no campo, 
nas atividades subsidiárias do corte e do engenho. (NASCIMENTO, Beatriz, 2021a) 

De tal forma que o embranquecimento dessa figura icônica de nossa cultura prejudica, 

quando  não  impossibilita,  o  entendimento  do  papel  histórico  que  ela  exerceu.  A  partir  do 

entendimento de Chiquinha como uma mulher negra surgem novas perguntas a serem feitas na 

análise das fontes e isso muda radicalmente a produção intelectual resultante. O exemplo trazido 

por  Jurema  Werneck  ilustra  muito  bem  dois  pontos.  O  primeiro  é  a  importância  de  ter  as 

relações raciais como um eixo central na análise de questões sociais da realidade brasileira. O 

segundo é como as questões que orientam nosso olhar (enquanto pesquisadores) para o passado 

impacta profundamente o tipo de texto que iremos produzir como resultado de nossas pesquisas. 

Em seu clássico, “Apologia da História, ou, ofício de historiador”, Marc Bloch sinaliza 

um elemento fundamental. “O passado é, por definição, um dado que nada mais modificará. 

Mas o conhecimento do passado é uma coisa em progresso, que incessantemente se transforma 

e aperfeiçoa. ” (BLOCH, 2001, p. 75) Lilia Schwarcz (2001), em um texto intitulado “Por uma 

historiografia da Reflexão”, que cumpre o papel de apresentação do clássico de Bloch à edição 

brasileira, relembra alguns elementos fundamentais propostos pelo ilustre historiador. Um deles 

é  a  ideia  de “história como problema”  (BURKE,  2010ª,  p.  12  /  SCHWARCZ,  2001). 

Primeiramente, tal conceito traz a noção de que a história não é uma “ciência do passado”, pois, 

como afirma Bloch “[...] a própria ideia de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de 

ciência é absurda” (BLOCH, 2001, p. 52). O presente é um elemento de central importância no 
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fazer  historiográfico  e dessa importância vem o “método regressivo”: “temas do presente 

condicionam e delimitam o retorno, possível, ao passado.” (SCHWARCZ,  2001,  p.  7) 

Reforçando  tal  perspectiva  teórica,  a  historiadora  traz  uma  expressão  de  Lucien  Febvre, 

cofundador, ao lado de Bloch, da famosa e prestigiosa escola dos Annales, em 1929. Febvre diz 

que a história é filha de seu tempo. (SCHWARCZ, 2001) 

Apesar da presente pesquisa não se tratar de um trabalho propriamente historiográfico, 

tal relação com o conhecimento produzido sobre o passado me parece um norte interessante. 

Se a história momesca carioca na chamada revitalização ou retomada carnavalesca dos anos 80; 

o boom da virada do século XXI; o movimento “artivista” que ganha grande impulso a partir 

de  2013;  e  até  mesmo  as  muitas  disputas,  mudanças,  narrativas,  perseguições  e  demais 

processos históricos que se desenrolaram no carnaval carioca desde meados do século XIX até 

a  tal “retomada”  na  década  de  1980  são  fenômenos  largamente  estudados.  A  pequena 

contribuição que quero propor nesse sentido para a produção de conhecimento a respeito de tais 

processos é a de olhar para a bibliografia que trata do tema tendo em mãos uma lupa que oriente 

a leitura no sentido de dar a devida atenção à enorme importância das relações raciais em tais 

fenômenos históricos.  

Vem  daí,  de  tal  inquietação  gerada  por  aquilo  que  estou  aqui  nomeando  como 

“ausências”, que eu me debruço e dedico longas páginas a autoras e autores que pensaram as 

relações  raciais  no  Brasil  destacando  o  papel  da  cultura  enquanto  campo  de  disputas  da 

população  negra  e,  em  especial,  o  papel  do  carnaval  como  um  elemento  fundamental  de 

entendimento  das  práticas  políticas,  de  invenção,  de  fruição,  de  inversão/subversão,  de 

autoafirmação,  de  construção  de  identidade,  de  resistência,  de  legitimação  e  de  disputas  da 

população negra no Brasil ao longo da história. 

Peço, antecipadamente, desculpas a leitora / ao leitor caso tal exercício torne a leitura 

demasiadamente exigente ou enfadonha. Mas posso garantir que fiz um grande esforço para 

trazer apenas aquilo que me pareceu mais essencial do acumulo das  leituras  feitas ao  longo 

desses curtos dois anos de pesquisa. 

Quanto à etnografia propriamente dita, procurei trazer essas mesmas inquietações para 

as  interlocuções  com  militantes  do  bloco  com  os  quais  dialoguei.  Imagino  que  isso  fique 

evidente no decorrer da leitura. Mas, a respeito de tal processo investigativo eu tratarei mais 

detalhadamente nos parágrafos a seguir. 
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1.3 A Etnografia 
 

A  pesquisa  se  realiza  em  um  momento  pandêmico,  portanto,  em  uma  situação 

absolutamente atípica e não representativa da realidade do bloco. Por esse caráter de exceção, 

o meu interesse principal na etnografia é buscar entender o bloco em sua realidade anterior à 

realização da pesquisa. Dessa forma, o meu principal recurso foi o extenso uso de interlocuções 

com pessoas que estiveram envolvidas na realidade do bloco ao longo do período estudado.  

Atentando sempre para importância do caráter dialógico da pesquisa, a minha principal 

preocupação  foi  a  de  garantir  que  as  pessoas,  ao  longo  dos  processos  de  interlocução11, 

pudessem  se  sentir  bastante  à  vontade  de  trazerem  questões  e  conduzir  a  conversa  para  os 

caminhos que julgassem mais convenientes. De tal forma que, ainda que eu tivesse algumas 

questões específicas a trazer para as pessoas, os rumos das conversas eram muito fluídos. Nesse 

sentido, é importante lembrar que, na maioria dos casos, meus interlocutores eram pessoas com 

as quais eu já tinha muita intimidade.  

Quando possível, procurei trazer tal caráter dialógico e informal para o texto, mantendo 

coloquialismos  e  gírias  e,  por  vezes,  abrindo  mão  de  uma  escrita  mais  sintetizada  para 

transcrever trechos maiores de conversas, efetuando o mínimo de cortes. Vale ressaltar também 

que não foi necessário o uso de nomes fictícios ou outros recursos de anonimato.  

Algumas conversas foram individuais e outras, como no caso da CGC (Comissão Geral 

do Comuna), se deram em grupo. Por motivos ligados às condições impostas pela pandemia de 

COVID  19,  ou  por  questões  de  agenda  e  logística,  algumas  entrevistas  se  realizaram  em 

encontros virtuais por meio de vídeo chamadas, e outros encontros se deram presencialmente. 

Dentre o  conjunto de encontros presenciais,  alguns  foram marcados dentro de  residências  e 

outros em  locais públicos. Todas essas conversas, presenciais ou não,  foram gravadas, para 

auxiliar no posterior processo de pesquisa. Eu contei também com depoimentos enviados, por 

áudio ou por escrito, através de aplicativos de mensagens. 

Vale  lembrar  que  ao  longo  do  segundo  ano  da  pesquisa,  o  bloco  foi  retomando  os 

encontros regulares para ensaio, o que me colocou semanalmente em contato direto, não só com 

companheiras e companheiros de bloco, mas também com as conversas a respeito do Comuna, 

da política e até mesmo a respeito de minha pesquisa.  

                                                           
11 Para um maior aprofundamento nas questões relativas à interlocução enquanto método investigativo no âmbito 

dos estudos ligados à música, recomendo o texto de José Alberto Salgado (SALGADO et al., 2014).   
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Além  disso,  com  a  retomada  do  convívio  social  presencialmente,  eu  tive  muitos 

encontros e conversas informais com pessoas que são ou que foram ligadas ao bloco, seja como 

militantes ou como foliões. Naturalmente, muitas dessas conversas giravam em torno de temas 

absolutamente  pertinentes  aos  interesses  dessa  pesquisa,  mas,  salvo  alguns  poucos  casos 

específicos, tais diálogos não entraram de forma direta no texto. Porém, certamente, tais debates 

alimentaram  meus  questionamentos  e  forneceram  novos  entendimentos,  o  que  se  reflete  no 

texto,  nas bibliografias  que busquei  e nas provocações que  fiz durante  interlocuções menos 

informais (aquelas previamente programadas nos moldes citados acima). Dessa forma, diversas 

pessoas não estão diretamente citadas no texto, mas, ainda assim, foram interlocutores da maior 

importância. 

Um ponto de partida que procurei abordar em todas as entrevistas foi (em consonância 

com um apontamento feito pelo meu orientador logo nas nossas primeiras conversas) falar um 

pouco a respeito da pesquisa. Situar as/os interlocutores com relação à quais eram os pontos 

centrais de interesse e os caminhos percorridos até então, de forma a dar algum tipo de base 

para que pudessem elaborar as suas falas.  

Um  segundo  ponto  de  partida  é,  em  diálogo  com  o  conceito  de  “lugar de fala”12  13 

(RIBEIRO, 2017, p. 56­62), buscar responder à pergunta: “Quem é você na fila do pão? ”14. Ou 

seja, além de solicitar que a pessoa se defina diante do que achar relevante para a conversa 

(como gênero, sexualidade e outros pontos) 15 , que declare como se identifica racialmente16, e 

que  conte  um  pouco  sobre  as  realidades  socioeconômicas  das  quais  ela  vem,  narrando 

brevemente a sua  trajetória, contando como se aproximou da militância política em geral e, 

                                                           
12 Entendendo que a composição do bloco, em alguma medida, reflete a heterogeneidade da classe trabalhadora, 

utilizo esse conceito na intenção de entender aonde, em termos sociais e em termos de marcadores sociais como 
raça e gênero, se posiciona a pessoa que fala, já que, diferentes posições sociais geram diferentes pontos de vista. 
Entendendo tal conceito como “ponto de vista”, pode­se afirmar que, qualquer uma ou qualquer um possui “lugar 
de fala” para tratar de qualquer assunto.  

13 A respeito de tal conceito, Cida Bento afirma: “o que a filósofa Djamila Ribeiro vem destacando como lugar de 
fala, um conceito que trata das condições sociais que permitem ou não que grupos acessem espaços de cidadania. 
É  um  debate  estrutural,  relacionado  a  um  lugar  social  que  certos  grupos  ocupam  e  onde  a  restrição  de 
oportunidades é a regra. A autora relaciona ainda lugar de fala à quebra do silêncio instituído para quem foi 
subalternizado, um movimento no sentido de romper com a hierarquia violenta”. (BENTO, 2022, p. 85) 

14 A expressão, que foi lembrada pelo Heitor Cesar em uma das entrevistas, me parece de grande serventia.   
15 Sempre atento para o perigo dos binarismos. Para uma proposição não binária a respeito das problemáticas de 

gênero e interseccionalidades, recomendasse a leitura de “From Binary to Intersectional to Imbricated 
Approaches: Gender in a Decolonial and Diasporic Perspective” (GILL; PIRES, 2019). 

16 Respeitando sempre o que for apresentado enquanto “autoidentificação”, ou seja, como o indivíduo se identifica 
racialmente. A autoidentificação difere da “heteroidentificação”, que seria a “atribuição de cor ou raça realizada 
pelo  conjunto  da  sociedade  brasileira  aos  descendentes  de  pretos,  pardos,  índios  e  brancos  em  que  um 
componente  racial  ou  de  cor  vem  associado  a  posições  sociais  simbólicas  e/ou  concretas”. (PIZA; 
ROSEMBERG, 2014, p. 93) 
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especificamente, do bloco. Peço  também que conte um pouco como se deu a  sua  formação 

política e qual a importância do comuna nesse processo.  

Aqui cabe trazer um dado importante. Como nem todos os integrantes da CGC serão 

apresentados  em detalhes  ao  longo do  texto,  cabe dizer que o  conjunto de  componentes do 

grupo com os quais tive conversas enquanto atuais representantes da comissão foram Raquel 

Fragoso e Carolina Soares, ambas mulheres cis negras, Belle Lopes, mulher cis branca e Bil­

Rait Buchecha, homem cis negro. 

Em  alguns  casos  de  pessoas  que  acabam  tendo  um  grau  de  visibilidade  maior  e 

representando um pouco a “cara” que o bloco apresenta para fora, como Nina Rosa e Marina 

Iris; ou em casos aonde a trajetória pessoal e política parece apresentar elementos importantes 

para a compreensão dos processos do próprio Comuna ou dos assuntos discutidos, os relatos de 

caráter mais bibliográfico acabam tomando um espaço um pouco maior. Tais relatos, por vezes, 

acabam  tomando  um  espaço  maior  no  capítulo  4,  aonde  o  desenvolvimento  das  questões 

apresentadas depende de tais elementos bibliográficos e subjetivos.  

Com relação à escolha das pessoas entrevistadas, não houve nenhum tipo de critério 

rígido. Obviamente, algumas figuras eram inescapáveis por suas posições de centralidade em 

determinados processos. Em alguns casos havia algumas perguntas que somente um número 

muito reduzido de pessoas diretamente envolvidas poderia responder, para outras perguntas, 

ainda mais específicas, muitas vezes, havia apenas um único indivíduo que poderia dar uma 

resposta precisa ou confiável. Muitas vezes saí de um diálogo com a indicação de pessoas às 

quais eu deveria procurar para melhor entender determinados pontos. 

Fora as figuras chave, a quem eu não poderia deixar de entrevistar, eu procurei dialogar 

com um grande número de pessoas. A escolha se deu por caminhos diversos. Algumas pessoas 

eu  procurei  por  saber  que  teriam  muito  a  contribuir  no  sentido  de  trazer  reflexões  que 

enriqueceriam a pesquisa. Outro critério que levei em conta foi no sentido de priorizar as vozes 

de  pessoas  negras,  principalmente  as  das  mulheres.  Somando­se  a  esses  critérios,  existem 

elementos  mais  casuais,  como  disponibilidade  de  tempo  ou  compatibilidade  de  agendas, 

interesse na pesquisa, facilidade de contato e/ou acesso e outros fatores de ordem prática.  

Um fator que deve ser ressaltado é como a minha posição como um membro antigo do 

coletivo  impacta  nas  entrevistas.  No  livro  Memórias  da  Plantação,  Grada  Kilomba  (uma 

intelectual  negra)  faz  uma  pesquisa  baseada  nas  experiências  de  vida  de  mulheres  negras 

entrevistadas por ela. (KILOMBA, 2020, p. 80 ­ 87). Em diálogo com o conceito de “pesquisas 
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centradas em sujeitos” e com as pesquisas “study up”17, a autora aponta como o fato de “ser 

uma pessoa de dentro”, ou seja, criando um contexto aonde não existem grandes disparidades 

nas relações de poder entre pesquisadora e pesquisada, e em que se rejeita a distância entre a 

pesquisadora e seu objeto de pesquisa, possibilita acessar temáticas como o racismo sem induzir 

reações defensivas por parte das interlocutoras. 

Outro trabalho que aponta para a  importância da identificação entre entrevistador/a e 

entrevistado/a é o da Lia Vainer Schucman (2020). A partir de seu lugar enquanto pesquisadora 

branca,  Lia  consegue,  sem  maiores  dificuldades,  ter  acesso  a  um  grupo  de  pessoas  brancas 

dispostas a conversar sobre a problemática racial no Brasil e sobre as suas próprias experiências 

e privilégios. O trabalho de Schucman traz contribuições fundamentais para os estudos sobre 

branquitude ao trazer um rico material de entrevistas que não poderiam ter sido colhidos não 

fosse a sua condição de pessoa branca. Afinal de contas, segundo a frase de Florestan Fernandes 

relembrada pela própria autora: “O brasileiro tem preconceito de ter preconceito” 

(SCHUCMAN, 2020, p. 34­35). Trajetória similar, ou seja, a de uma pessoa branca estudando 

a  branquitude,  foi  seguida,  anteriormente,  por  Edith  Piza  (PIZA,  1998).  Ao  comentar  os 

caminhos percorridos em sua pesquisa, a autora ressalta que a condição de pessoa branca, ou 

seja, da mesma raça18 das pessoas entrevistadas, favoreceu a existência de um “maior número 

de respostas não evasivas” (PIZA, 2014, p. 59).  

Tais elementos  remetem às  reflexões  acerca das distinções entre pesquisas  feitas em 

condições de “paridade” ou de “assimetria” racial (SCHUCMAN; COSTA; CARDOSO, 2012). 

Como forma de lidar com tais questões, entre os anos de 1992 e 1996, no Instituto de Psicologia 

                                                           
17 “Em um  ‘study up’, pesquisadoras/es investigam membros de seu próprio grupo social, ou pessoas de status 

similares, como forma de retificar a reprodução constante do status quo dentro da produção de conhecimento 
(Essed, 1991; Mama, 1995). Fazer pesquisa entre  iguais  tem  sido  fortemente encorajado por  feministas, por 
representar as condições  ideais para  relações não hierárquicas entre pesquisadoras/es e  informantes, ou seja, 
onde há experiências compartilhadas,  igualdade social e envolvimento com a problemática. Por exemplo, foi 
mostrado repetidamente que informantes negras/os são reticentes em discutir suas experiências de racismo com 
uma/um entrevistadora/ entrevistador branca/o (Essed, 191). O conceito de pesquisa ‘study up’ complementa o 
conceito de pesquisa ‘centrada em sujeitos’ descrito anteriormente, pois ambos rejeitam o distanciamento dos 
‘objetos de pesquisa’. Minha posição como intelectual não é a de um sujeito distante olhando para seus ‘objetos 
pesquisados’, mas sim de uma ‘subjetividade consciente’ (Essed, 1991, p. 67).” (KILOMBA, 2020, p. 82, 83). 

18 Segundo Stuart Hall: A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela é a categoria 
organizadora daquelas  formas de falar, daqueles  sistemas de representação e práticas sociais  (discursos) que 
utilizam  um  conjunto  frouxo,  frequentemente  pouco  específico,  de  diferenças  em  termos  de  características 
físicas – cor da pela, textura do cabelo, características físicas e corporais etc – como marcas simbólicas, a fim 
de diferenciar socialmente um grupo de outro. 

   
Naturalmente, o caráter não científico do termo ‘raça’ não afeta o modo ‘como a lógica racial e os quadros de 
referência raciais são articulados e acionados, assim como não anula suas consequências’ (Donald & Rattansi, 
1992, p.1).”  (HALL, 2019, p. 37) 
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da Universidade de São Paulo, o grupo de pesquisadores liderado pela professora Iray Carone, 

ao desenvolver uma importante pesquisa intitulada “A força psicológica do legado social do 

branqueamento  –  Um estudo sobre a negritude em São Paulo” no decorrer da  pesquisa  de 

campo, acaba adotando a paridade racial como uma exigência nas entrevistas. Tal medida era 

uma  estratégia  para  lidar  com  as  tensões  raciais,  nem  sempre  explícitas  ou  declaradas. 

(CARONE, 2014). 

Os exemplos que  trago das pesquisas de Kilomba, Shucman, Piza e Carone,  embora 

muito distintos entre si, apontam questões que dialogam com a importância da “identificação”, 

elemento fundamental quando se trata de um/a pesquisador/a “de dentro”. No caso específico 

de minha pesquisa, embora  tenha como interlocutoras, em grande parte, pessoas que são ou 

foram companheiras de bloco e, portanto, com as quais pude desenvolver laços mínimos de 

confiança e afetividade, as possibilidades de identificação estão atravessadas, principalmente, 

por minha condição de homem negro, cisgênero e heterossexual. Dessa forma, minha posição 

social em termos de raça, gênero e sexualidade, pode ser, tanto um fator que facilite um diálogo 

não interditado por reações defensivas, quanto pode representar o oposto, isso dependendo do 

grau de vínculo previamente estabelecido e de acordo com a posição social que a pessoa com 

quem eu dialogue ocupa em relação a mim. 

Uma fonte importante foi a série de programas de entrevistas, produzida pelo próprio 

bloco, no período pandêmico, chamada de “Histórias dos Nossos Carnavais” (disponível no 

canal de youtube, do CQP 19). Material rico em informações e reflexões importantes feitas por 

pessoas da mais alta relevância para o bloco. Além das entrevistas, um outro recurso importante 

foi  a  observação  das  atividades  ocorridas,  virtual  ou  presencialmente,  como  plenárias, 

participações  em  atos,  gravação  de  sambas  e  clipes,  ensaios/oficinas  presenciais  e  outros 

eventos  ocorridos  ao  longo  do  período  da  pesquisa,  estando  eu,  portanto,  na  posição  de 

pesquisador participante. Porém, como já foi ressaltado, o período da pesquisa é uma exceção 

na história do bloco e, por isso, não é o foco principal. Dessa forma, a minha memória enquanto 

membro/militante do bloco desde o período de  formação da bateria, acaba se  tornando uma 

ferramenta  fundamental,  servindo  de  fonte  em  alguns  casos,  e  auxiliando  no  sentido  de 

potencializar as provocações feitas às pessoas com quem dialoguei. 

Cabe  ressaltar  que  uma  grande  preocupação  minha  (principalmente  ao  longo  do 

primeiro  ano  da  pesquisa)  foi a de “adiantar” ao máximo possível  o  processo  de  leitura  e, 

                                                           
19  (COMUNA QUE PARIU, [s. d.]) https://www.youtube.com/@ComunaQuePariu  

https://www.youtube.com/@ComunaQuePariu
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principalmente,  o  de  escrita.  A  principal  motivação  para  tal  era  a  de  poder,  com  bastante 

antecedência, elaborar uma versão, já com alguma robustez, ou seja, o mais próximo possível 

do que eu imaginava que seria o resultado final, que pudesse ser compartilhada como o coletivo. 

Isso, de fato, ocorreu, de forma que, no final de abril de 2022, portanto, ainda no início 

do terceiro semestre do mestrado, foi enviado um texto com 197 páginas (muito similar ao que 

foi enviado posteriormente para minha banca de qualificação) no grupo de whatsApp do bloco 

para que  todas  as pessoas  interessadas pudessem  ter  acesso  e  fazer  a  leitura de parte ou da 

totalidade do conteúdo.  

O objetivo de tal movimento foi fornecer o máximo de elementos para que as pessoas 

que tivessem interesse e disponibilidade pudessem trazer críticas, correções, apontamento de 

caminhos, sugestões de bibliografia e quaisquer outros tipos de contribuições. A antecedência 

era justamente para garantir que haveria tempo hábil para debater, maturar as considerações, e 

trazer tais elementos para o texto. 

Cabe  ressaltar  que  tal  movimento  se  dá  em  um  período  de  início  do  processo  de 

retomada dos encontros semanais, de forma que tais encontros foram muito ricos em debates 

acerca do  texto, que acabou sendo  lido por vários dos membros do coletivo. De forma que, 

presencialmente  ou  através  de  meios  virtuais,  os  apontamentos  foram  chegando  e  trazendo 

enormes contribuições. Assim, correções referentes a nomes, terminologia e outros; sugestões 

de abordagens ou  temas; sugestões de referências; sugestões de pessoas a serem procuradas 

como interlocutores; e críticas variadas foram chegando a mim e se tornando contribuições da 

mais alta importância. Alguns pontos chegaram mesmo a ser diretamente debatidos com a CGC 

e procurei respeitar ao máximo aquilo que foi decidido nos debates. Além disso, procurei fazer 

“recortes” do meu texto destinados a pessoas que deram contribuições que acabaram tomando 

alguns parágrafos, para que as mesmas, caso quisessem, pudessem ler e sugerir mudanças. 

Confesso que, por um lado, reconhecendo o fato de estar em meio a um processo de 

retomada  de  diversas  atividades  presenciais,  mas  ainda  sob  o  profundo  impacto  emocional, 

financeiro e profissional, para além das múltiplas faces das consequências devastadoras que a 

pandemia gerou na vida de todas e todos (atentando para o fato de que a pandemia ressaltou as 

muitas disparidades da sociedade, impondo efeitos nocivos que variam muito de acordo com a 

posição ocupada por cada uma e cada um no largo conjunto de desigualdades). Por outro lado, 

entendendo o quão demandante seria a tarefa de dar conta de uma leitura tão grande, ainda mais 

considerando ser um texto elaborado nos moldes acadêmicos e, portanto, muito exigente em 



40 
 

sua  leitura.  Considerando  ambos  os  fatores,  eu  não  esperava  tamanho  envolvimento  das 

pessoas. 

Além da leitura, passada a qualificação, as críticas e questionamentos feitos pela banca 

viraram  objetos  de  longos  e  intensos  debates  após  os  ensaios.  Por  vezes,  tais  discussões 

trouxeram falas que acabaram entrando para o texto de forma direta, outras vezes, instigaram 

questões que viriam a ser abordadas em interlocuções ocorridas em outros momentos. 

O que me parece essencial de tais considerações é ressaltar que, apesar de haver uma 

centralidade  gerada  pelo  meu  papel  enquanto  pesquisador,  o  esforço  para  que  a  presente 

pesquisa fosse a mais rica, mais precisa e, acima de tudo, mais representativa daquilo que o 

bloco de fato é (ou, pelo menos, daquilo que seus integrantes entendem que esse bloco seja) 

tem um altíssimo grau de coletividade. Nesse sentido, como em tudo que se refere ao bloco, 

esse é um trabalho construído a muitas mãos, muitas cabeças pensantes e muitas opiniões que, 

por vezes convergem e, em muitas ocasiões divergem entre si.  

Tais  depoimentos  e  declarações  foram,  muitas  das  vezes,  carregados  de  elementos 

afetivos e da vontade de “defender” o próprio boco. Também bastante permeadas por elementos 

afetivos foram as críticas feitas ao mesmo. Talvez, o meu maior desafio enquanto pesquisador 

tenha sido justamente o de conter o meu próprio ímpeto apaixonado ao longo das interlocuções 

e, principalmente, no processo de trazer tais interlocuções para o texto da dissertação. 

Tais debates acabaram gerando também discussões interessantes que eu creio que, assim 

como trouxeram para mim, enquanto pesquisador, novas reflexões e novos olhares para o bloco, 

trouxeram também, ou, pelo menos aprofundaram, reflexões dos meus interlocutores acerca do 

coletivo que compõem. Paulo Renato Guérios  recorre à obra de Bordieu para lembrar que a 

relação de pesquisa é uma “relação social” que exerce efeitos sobre o resultado obtido 

(GUÉRIOS, 2013, p. 368). Acredito que tais efeitos sejam exercidos também nos interlocutores 

e na  sua  atuação  futura  no coletivo  e,  portanto,  produzem,  em algum nível,  efeitos  sobre o 

próprio bloco estudado. 

Por fim, retomando e aprofundando a questão do afeto, considero importante salientar 

que essa é uma pesquisa profundamente marcada por tal elemento. Sentar com camaradas para 

conversar sobre o bloco cuja história, coletivamente, ajudamos a construir, é matar as saudades 

de pessoas queridas, é revisitar memórias carregadas de emoções, é abraçar, rir e brindar e é, 

acima  de  tudo,  conhecer  e  entender  um  pouco  melhor,  e  com  outros  olhares,  esse  grande 

coletivo, reforçando a fé na construção política que ele fez e segue fazendo.   
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2.  O Carnaval Carioca 
 

Meu irmão, axé 
Olha o sol diferente 
Levante a cabeça, meu irmão 
Axé 
 
Hoje é manhã de carnaval (ao esplendor) 
As escolas vão desfilar (garbosamente)  
Aquela gente de cor com a imponência de um rei, 
 vai pisar na passarela (salve a Portela)  
 
Vamos esquecer os desenganos (que passamos)  
Viver alegria que sonhamos (durante o ano)  
Damos o nosso coração, alegria e amor  
a todos sem distinção de cor  
 
Mas depois da ilusão, coitado  
Negro volta ao humilde barracão  
 
Negro, acorda, é hora de acordar  
Não negue a raça, torne toda manhã dia de graça  
Negro, não humilhe nem se humilhe a ninguém  
Todas as raças já foram escravas também  
 
E deixa de ser rei só na folia  
e faça da sua Maria uma rainha todos os dias  
E cante o samba na universidade  
E verás que seu filho será príncipe de verdade  
 
Aí então jamais tu voltarás ao barracão 
 
Antonio Candeia Filho20 

 

No  presente  capítulo,  procurarei  apresentar  o  contexto  carnavalesco,  profundamente 

politizado,  no  qual  Comuna  Que  Pariu  se  insere.  Tal  contextualização  passa  pela,  assim 

chamada, “revitalização (ou, retomada) do carnaval carioca”, em meados da década de 1980, e 

pelo chamado “boom do carnaval carioca”,  na virada do  século XXI. Em seguida,  buscarei 

entender esse mesmo carnaval em seu desenrolar através do tempo e, para isso, irei apresentar 

um pequeno histórico de tal festa carioca desde meados do século XIX. 

 

2.1 A revitalização do Carnaval Carioca: Direito à cidade, quilombismo e outros caminhos de 
disputa política. 

 
Difícil acreditar que o carnaval não tenha sido uma invenção 
brasileira,  ou  melhor,  carioca.  Não  foi,  é  verdade,  mas 
poderia ou deveria ter sido. [...] podemos notar como ele foi 

                                                           
20 (CANDEIA, 1970a) 
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cedendo à imaginação, à mestiçagem, à antropofagia, numa 
palavra, à carnavalização carioca, sempre disposta a balançar 
dos alicerces ao topo qualquer ordem estabelecida. 21 

 
Quando o Comuna que Pariu foi criado, trazendo em seus sambas enredo palavras de 

ordem e discursos políticos, contribuiu para a politização do espaço carnavalesco carioca. Mas 

o Comuna não estava sozinho nesse movimento. Muito ao contrário, o bloco nasce em meio a 

um contexto de grande crescimento da festa de rua e de criação de muitos blocos. Nasce também 

em um contexto politicamente muito efervescente marcado por profundas mudanças e disputas 

na cidade.  

O  rico  cenário  cultural  carioca,  muito  marcado  pela  ocupação  das  ruas,  já  era 

atravessado pelas ideias de disputa política da cidade. O contexto carnavalesco não era uma 

exceção, de fato, o movimento de revitalização da festa carioca, que tem suas origens na década 

de 80 e que acaba ganhando grandes dimensões no início do século XXI, tem, ao longo de toda 

sua trajetória, fortes ligações com a militância política.  

O  que  pretendo  nesse  capítulo  é,  mapeando  os  períodos  e  principais  atores  desse 

movimento  de  revitalização  e  identificando  os  conceitos  políticos  que  norteiam  essas 

militâncias artísticas, principalmente o conceito de “direito  à cidade”,  trabalhado por David 

Harvey,  mostrar  como  as  ideias  elaboradas  por  intelectuais  negras  e  negros,  como  Clóvis 

Moura,  Lélia  Gonzalez,  Abdias  Nascimento,  Sueli  Carneiro,  Jurema  Werneck,  Kabenguele 

Munanga, Moniz Sodré, dentre outros, podem, em diálogo com esse conceito chave, enriquecer 

as  pautas  do  movimento.  Além  disso,  pretendo  chamar  a  atenção  para  a  importância  dos 

elementos político­culturais de origem negra no contexto da festa carnavalesca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21  Trecho  retirado  do  prefácio  escrito  por  Haroldo  Costa  na  reedição  do  livro  de Eneida  Moraes,  História  do 

Carnaval Carioca (COSTA, 1987) 
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2.1.1  O Direito à Cidade e o Movimento de Blocos Cariocas 
 

 

 

 
 

 

Começarei relacionando o processo de revitalização do carnaval de rua carioca com a 

discussão trazida por David Harvey sobre o uso do conceito de “direito à cidade” por 

movimentos sociais em diversos lugares do mundo. O autor analisa um fenômeno recorrente 

no qual grandes reformas urbanas são empreendidas em nome de interesses do capital, em um 

movimento excludente que acirra as desigualdades, criando um caldo de insatisfações que tende 

a culminar em grandes reações sociais de protesto ou mesmo em revoltas populares. 

No livro “Cidades Rebeldes: do direito à cidade à revolução urbana” (HARVEY, 2014), 

o  autor  mostra  como  os  centros  urbanos  cumprem  uma  importante  função  no  mecanismo 

capitalista, sendo responsáveis por absorver os excedentes da produção: 
O  Capitalismo  fundamenta­se,  como  nos  diz  Marx,  na  eterna  busca  de  mais­valia 
(lucro). Contudo, para produzir mais­valia, os capitalistas têm de produzir excedentes 
de  produção.  Isso  significa  que  o  capitalismo  está  eternamente  produzindo  os 
excedentes  de  produção  exigidos  pela  urbanização.  A  Relação  inversa  também  se 
aplica. O capitalismo precisa da urbanização para absorver o excedente de produção 
que  nunca  deixa  de  produzir.  Dessa  maneira,  surge  uma  ligação  íntima  entre  o 
desenvolvimento do capitalismo e a urbanização. (HARVEY, 2014, p. 30) 

Figura 2 – Importante figura dos movimentos sociais cariocas, conhecido pela alcunha de 
“Presidente”, usando uma camisa do CQP na concentração do bloco –  Carnaval  do 
Comuna de 2015 
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Não havendo a possibilidade de o excedente ser absorvido, surge uma crise capitalista 

(Harvey, 2004, p. 32). E é justamente em um contexto de crise por excedente de capital por um 

lado  e  excedente  de  mão  de  obra  por  outro,  que  se  encontrava  a  Europa  em  1848, 

particularmente Paris, resultando, no caso francês, em uma revolução rapidamente reprimida, 

mas que resultou na subida ao poder de Luís Bonaparte que, após um golpe de estado em 1851, 

se auto proclama imperador, em 1852. Para superar a crise e promover a absorção do capital 

excedente, Bonaparte implementou uma série de investimentos infra estruturais, dentro e fora 

da França. Nesse movimento, encarrega Georges­Eugène Hausmann de conduzir um grande 

projeto de reformas de modernização em Paris, promovendo uma rápida e profunda mudança 

no espaço urbano. (HARVEY, 2014, p. 34­35).  
  O sistema funcionou bem por cerca de quinze anos, e consistiu não apenas em 
uma transformação das infraestruturas urbanas, mas também na criação de todo um 
estilo  de  vida  urbano  totalmente  novo  e  um  novo  tipo  de  persona  urbana.  Paris 
transformou­se na “Cidade Luz”, o maior centro de consumo, turismo e prazeres – os 
cafés, as grandes lojas de departamento, a indústria da moda, as grandes exposições 
transformaram o estilo de vida urbano, permitindo a absorção de vastos excedentes 
mediante um consumo desmedido (que ao mesmo tempo agredia os tradicionalistas e 
excluía os trabalhadores). (HARVEY, 2014, p. 35) 

O autor mostra como a cidade de Paris virou um grande espaço de consumo em um 

modelo socialmente excludente, mas aponta também a derrocada desse projeto: 
Foi então que, em 1868, foram por água abaixo tanto o sistema financeiro descomunal 
e cada vez mais especulativo quanto as estruturas de crédito que constituíam sua base. 
Hausmann perdeu seu poder, em desespero, Napoleão III declarou guerra à Alemanha 
de Bismarck, e perdeu. No vácuo subsequente,  surgiu a Comuna de  Paris, um dos 
maiores episódios revolucionários da história capitalista urbana. A Comuna foi criada 
em parte devido à nostalgia do mundo urbano que havia sido destruído por Hausmann 
(ecos  da  Revolução  de  1848)  e  ao  desejo  de  recuperar  sua  cidade  por  parte  dos 
desalojados pelas obras de Hausmann. (HARVEY, 2014, p. 35,36) 

Harvey demonstra como, para atender a necessidades capitalistas, cria­se uma expansão 

urbana de grandes proporções e uma profunda modificação da  lógica da cidade visando dar 

vazão à necessidade burguesa de escoar seus excessos de produção. Mas em algum momento o 

modelo  se  esgota,  gerando  uma  crise  e,  por  consequência,  um  grande  levante  popular 

denominado Comuna de Paris que, por sinal, é a  inspiração para o nome do bloco estudado 

nessa pesquisa. 

Harvey enumera diversos processos ocorridos, principalmente no início desse século, 

em  cidades  de  diferentes  partes  do  mundo  que  também  sofreram  profundas  modificações 

realizadas  em nome das demandas  capitalistas,  citando,  inclusive,  o  caso carioca,  com suas 

remoções  e  desapropriações  de  moradias  populares.  (HARVEY,  2014,  p.  40­58).  Harvey 

mostra como o conceito de “direito à cidade” está na base de movimentos sociais que surgem 

em reação a tais processos. Tal conceito foi trabalhado por Henri Lefebrve em um ensaio de 
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1968  de  mesmo  título  (LEFEBVRE,  2011).  Mas  Harvey  deixa  claro  que  a  emergência  do 

conceito nos movimentos sociais não tem relação direta com Lefebvre, sendo esse autor muitas 

vezes  desconhecido  pelos  militantes.  Portanto,  o  conceito  emergia,  não  da  intelectualidade 

acadêmica, mas sim das próprias vozes das ruas. (HARVEY, 2014, p. 13­14). 
O direito à cidade é, portanto, muito mais do que um direito de acesso individual ou 
grupal  aos  recursos  que  a  cidade  incorpora:  é  um  direito  de  mudar  e  reinventar  a 
cidade mais de acordo com nossos mais profundos desejos. Além disso, é um direito 
mais  coletivo  do  que  individual,  uma  vez  que  reinventar  a  cidade  depende 
inevitavelmente do exercício de um poder coletivo sobre o processo de urbanização. 
(HARVEY, 2014, p. 28) 

Rita Fernandes, retomando Lefebvre, destaca relevância de sua obra para a compreensão 

da ocupação do espaço urbano, marca fundamental dos festejos momescos. 
O filósofo francês Henri Lefebvre (1991, p. 4) traz a possibilidade de olhar para a rua 
e  para  o  espaço  urbano  como  esse  lugar  de  encontros,  de  conhecimentos  e 
reconhecimentos recíprocos; como um espaço no qual, como argumenta, a prioridade 
do valor de uso se  sobreponha à orientação  irreversível na direção do dinheiro, do 
comércio e de tudo o que caracterizava o valor de troca no espaço urbano moderno. 
(FERNANDES, 2019, p. 26) 

O conceito de “direito à cidade” vem sendo  incorporado e ampliado pelos blocos de 

carnaval carioca como apontam Dias, Frydberg e Vera:  
[...] atualmente o carnaval dos blocos de rua no Rio de Janeiro está cada vez 
mais pensando na festa como espaço privilegiado de disputas na arena política. 
Sendo  assim,  muitos  blocos,  associações  e  coletivos  carnavalescos 
incorporaram  no  discurso  às  reivindicações  em  torno  do  direito  à  cidade, 
dando ao conceito novos significados, em um processo de carnavalização da 
política na e pela cidade. (FRYDBERG; FERREIRA; DIAS, 2020, p. 2) 

As mesmas autoras apresentam um paralelo entre as mudanças ocorridas na cidade do 

Rio de Janeiro e o processo de mercantilização do próprio carnaval: 
As  mudanças  no  espaço  urbano  carioca,  acentuadas  significativamente  no 
período entre megaeventos – Copa do Mundo de 2014 e Olimpíada de 2016 – 
representou também uma transformação no modo de brincar o carnaval. Em 
2009,  Eduardo  Paes  assume  a  prefeitura  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro  e 
rapidamente percebe que o carnaval de rua tinha valor econômico e simbólico 
para a cidade, mas que precisava ser organizado e regulamentado. Segundo o 
supervisor do carnaval de rua do Rio de Janeiro durante o mandato de Paes 
(2009­2016), Alex Martins (2015), logo que se percebeu o potencial turístico 
da festa e também o aumento da arrecadação do município durante o período 
carnavalesco,  passou­se  a  tratar  o  carnaval  de  rua  como  um  importante 
produto da cidade. (DIAS, FRYDBERG,VERA, 2020 p. 2,3) 

A cidade do Rio de Janeiro, prestes a ser o palco dos chamados megaeventos, passava 

por profundas modificações que acirravam as desigualdades sociais. Nesse contexto, apoiados 

pela ideia de “legado”, esses megaeventos acabavam servindo para legitimar projetos e ações 

que  ampliavam  os  abismos  sociais,  tais  como  as  políticas  de  remoções,  por  exemplo. 

(MAGALHÃES, 2013, p. 102).  
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A crescente ocupação do espaço público por parte dos atores ocorre em um 
contexto em que estão sendo implementadas inúmeras intervenções por parte 
do Estado: entre as mais importantes poder­se­iam destacar obras urbanísticas, 
criação de alternativas de vias de transporte e implantação de UPPs (Unidade 
de Polícia Pacificadora) em áreas pobres da cidade. Nos últimos anos tem­se 
tido a oportunidade de acompanhar  tensões e  conflitos nos quais  inúmeros 
atores têm ido às ruas para denunciar a dimensão excludente do “projeto de 
cidade” em curso: segundo eles, a construção do Porto Maravilha e/ou da 
Cidade Olímpica (que vem promovendo uma espécie de novo “bota abaixo” 
nesse território) foi imposta à população e interessa especialmente ao grande 
capital (nacional e transnacional), portanto, da perspectiva de inúmeros atores 
e de alguns especialistas, a argumentação de que essas  iniciativas deixarão 
“legados sociais” seria bastante questionável. (HERSCHMANN; FERNANDES, 
2014, p. 18) 

Em consonância com as ideias apresentadas anteriormente sobre a ocupação artística 

das ruas cariocas em resposta às mudanças provocadas por esse modelo de cidade, Jorge Sapia 

avalia que existe um processo crescente de carnavalização da política, muito presente desde os 

movimentos de junho e julho de 2013 (SAPIA, 2016, p. 82) e prossegue sua análise afirmando 

que:  
Observamos  hoje  que  a  alegria,  desestabilizadora,  está  presente  nas  pautas  que 
questionam o modelo neoliberal de exclusão em curso e,  localmente,  na defesa da 
democracia  e  da  constituição,  ameaçada,  segundo  a  leitura  privilegiada  por  esses 
atores, pelo processo de  impeachment da presidenta Dilma Rousseff, interpretado por 
esses coletivos como golpe.  (SAPIA, 2016, p. 82) 

Daniel Martins complementa tal análise, se aprofundando, especificamente, na atuação 

dos blocos de protesto: 
É importante observar a música inserida nesse espaço, pois foram criados mecanismos 
próprios, pegaram de empréstimo algumas práticas dos blocos de carnaval, mas sem 
dúvida, criaram sua própria forma de fazer uma música ativista. Tal expressão artística 
era uma forma de dar vida nova às velhas práticas políticas, utilizaram a música como 
forma  crítica,  adaptaram  letras  e  criaram  paródias22,  hibridizaram  práticas 
carnavalescas ao protesto político, assim como seu contrário: politizaram as práticas 
carnavalescas nos períodos de carnaval. Vale ressaltar o uso do gênero  funk nessas 
“Zonas Autônomas Temporárias”. A ocupação do espaço público pelos  grupos 
musicais de protesto utilizou­se de diversos elementos  simbólicos e carnavalescos. 
(MARTINS, 2021, p. 51). 

Mas Sápia ressalta que o processo de ressignificação política do carnaval está presente 

desde os movimentos pela redemocratização nacional. 

                                                           
22  Conversei com Manu da Cuíca a respeito das paródias. Ela começou lembrando dos processos de composição 

do Ocupa Carnaval, que era um sistema que utilizava o Google Docs, num formato aberto aonde qualquer pessoa, 
inclusive  de  forma  anônima,  podia  fazer  suas  contribuições  e  o  resultado  era  um  trabalho  coletivo  que  não 
permitia, de forma alguma, a identificação de autoria. Lembramos na conversa que a estratégia das paródias 
funcionou muito bem naqueles primeiros anos. Uma vez compostas as letras, elas eram impressas em panfletos 
que eram distribuídas pelo bloco/ato. Assim, quando os sopros tocavam as famosas melodias carnavalescas, o 
público cantava as letras dos panfletos. O efeito cômico ajudava a tornar mais efetiva a comunicação que se 
realizava ali. Além dos atos do próprio Ocupa, tais paródias eram gravadas e transformadas em clipe  ­ ver o 
canal  do  Ocupa  Carnaval  no  youtube  (OCUPA  CARNAVAL,  2014b)  ­  e  os  panfletos  com  as  letras  eram 
distribuídos pelos blocos. Portanto, as paródias, enquanto um discurso político, acabavam circulando bastante.  
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(...)  houve  um  movimento  de  ressignificação  do  Carnaval  que  se  deu  no 
contexto  de  construção  e  ocupação  do  espaço  público  característicos  dos 
processos  de  liberalização  e  democratização.  A  luta  pela  Anistia  e  o 
movimento das Diretas Já, nos falam de processos de politização da sociedade 
que foram sendo construídos, como atesta a bibliografia sobre movimentos 
sociais  urbanos,  por  novas  formas  de  participação  orientadas  por  uma 
multiplicidade  de  projetos  e  de  memórias  que,  naquele  contexto,  se 
apresentavam como possíveis. Foi um processo de invenção de novos direitos, 
de  atualização  da  cidadania  entendida,  basicamente,  como  o  direito  a  ter 
direitos. (SAPIA, 2016, p. 83) 

É  justamente  nesse  contexto  político  conturbado,  atravessado  pelo  processo  de 

redemocratização nacional, que surgem dois importantes blocos na zona sul carioca. 
Foliões detentores de estreito vínculo com a militância dos anos 70 propõem 
uma recusa da desmobilização e abrem a possibilidade de contar outra história, 
que inclui a informalidade da brincadeira de rua, do riso e da ironia.  
 
Na origem da recuperação do espaço público, de contestação e resistência que 
se vão projetar então na construção de outra imagem da cidade, se encontram 
o Bloco do Barbas, fundado no bairro de Botafogo e o Bloco Simpatia é Quase 
Amor, que desfila em Ipanema, ambos criados em 1984. (SAPIA; ESTEVÃO, 
2021, p. 67) 

A  respeito  do  Simpatia  e  do  Brabas  e  das  ligações  políticas  de  seus  membros,  Rita 

Fernandes afirma:  
No  Simpatia,  encontrei  uma  relação  direta  de  jovens  ativistas  dos  movimentos 
estudantis  daquele  período,  quase  todos  ligados  ao  Partido  Comunista  Brasileiro. 
Além  da  militância  política  partidária,  estavam  envolvidos  com  os  movimentos 
sociais da época, como a campanha das Diretas Já, o Comitê Jovem Tancredo Neves 
e  as  recém­criadas  associações  de  moradores.  Que  traduziam  novas  formas  de 
participação da sociedade civil pós­ditadura militar. Na torcida de futebol pelo grupo, 
a Fla Diretas, estava o embrião de um bloco que se tornaria um dos ícones do carnaval 
carioca. Criado em 1985 por “filhos bem­nascidos”, como acentua o Jornal do Brasil 
naquele ano, filhos da elite ipanemense, de comunistas, de artistas e de intelectuais, o 
Simpatia  ganha  de  imediato  adesão  de  outros  segmentos  da  classe  média  e  muita 
visibilidade. [...] 
 
No  Barbas,  encontramos  um  grupo  que  havia  participado  mais  fortemente  da  luta 
contra  a  ditadura  militar,  muitos  envolvidos,  inclusive,  em ações  armadas.  Alguns 
haviam estado muitos anos na prisão ou no exílio. Em meados dos anos 1970, esse 
grupo  se  ligou  especialmente  ao  movimento  pela  Anistia  e  que  culminou  com  a 
decretação da Lei da Anistia em 1979. Nelsinho Rodrigues, filho do dramaturgo, é o 
expoente  do  Barbas,  personagem­síntese  que  teve  a  ideia  de  abrir  um  bar  com  os 
companheiros  de  luta  assim  que  foi  libertado,  depois  de  nove  anos  preso. 
(FERNANDES, 2019, p. 187 ­ 188) 

Na sequência desses, vem uma série de outros blocos situados entre a zona sul e a zona 

portuária que, em sua maioria, também possuem ligações com a militância política. Suvaco de 

Cristo  (1985);  Bloco  de  Segunda  (1987);  Bloco  das  Carmelitas  (1991);  Escravos  da  Mauá 

(1993); Meu Bem, Volto (1994); Que Merda é Essa? (1995); Imprensa que eu Gamo (1995); 
(SAPIA; ESTEVÃO, 2021, p. 69).  
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Sapia e Estevão apontam para o caráter restrito e circunscrito dos foliões que conduziam 

esse  processo  de “revitalização”, também chamado de “retomada carnavalesca” 

(FERNANDES, 2019, p. 18). 
Esses  blocos,  embora  não  exclusivamente,  estão  na  base  do  processo 
de  revitalização  do  carnaval  de  rua.  Boa  parte  dos  foliões  e  compositores 
transita com desenvoltura e irreverência por todos eles, constituindo uma rede 
particular de sociabilidade na qual se vislumbra preocupação que vai além das 
questões  pautadas  pelo  carnaval,  como,  por  exemplo,  a  preocupação  de 
relativizar  o  paradigma  da  cidade  partida.  Uma  rede  que  pode  ser,  nesse 
momento seminal, facilmente identificada com nome e sobrenome numa lista 
que não ultrapassaria 300 pessoas. (SAPIA; ESTEVÃO, 2021, p. 70) 

Fica bastante evidente que esse movimento, apesar de pensar questões de segregação 

dentro do espaço urbano, ocorre, majoritariamente, nas áreas nobres da cidade e é composto 

por um público bastante restrito. Nesse sentido, é importante notar que tal movimento, apesar 

de se concentrar em um território, e com um público, não só bastante específico, mas também 

bastante  diminuto  da  cidade,  recebe  as  alcunhas  de  revitalização  do  carnaval  carioca,  ou 

retomada carnavalesca. Ou seja, assumem uma centralidade que, quando não invisibiliza, ao 

menos ofusca os festejos de momo do restante da cidade. Apesar disso, os blocos que iniciaram 

esse  processo  tiveram  como  uma  de  suas  fontes  de  inspiração  um  movimento  com 

características distintas. “Tanto o Simpatia quanto o Bloco do Barbas tiveram como inspiração, 

além do Cordão do Bola Preta, o Clube do Samba, bloco carnavalesco fundado em 1975 pelo 

cantor e compositor João Nogueira”. (SAPIA; ESTEVÃO, 2021, p. 78).  
Surgido em  meio à ditadura militar, mais do que um ponto de  encontro, o 
clube  abrigou  ideias,  fortaleceu  a  classe  artística  e  tornou­se  um  dos  mais 
belos  quilombos  de  resistência  cultural  num  momento  crucial  da  nossa 
história. (PIMENTEL, 2002, p. 52) 

Considero  especialmente  interessante  a  descrição  de  Pimentel  tratando  o  Clube  do 

Samba como “um dos mais belos quilombos de resistência cultural”. Chamo a atenção do leitor 

para esse ponto, porque a lógica de pensar iniciativas culturais dessa natureza a partir da lógica 

de “quilombos”, dialoga com algumas ideias e conceitos que irei abordar mais adiante.  O Clube 

do Samba nasceu no bairro do Méier, zona norte carioca, na casa de João Nogueira, principal 

liderança do movimento. (LOPES; SIMAS, 2020, p. 66) Bruna Coelho apresenta brevemente o 

movimento associativo e seus objetivos, destacando a participação da cantora e compositora 

Giza Nogueira:  
(...) o objetivo era criar uma entidade que divulgasse a história do samba e fomentasse 
suas manifestações culturais. Assim, o Clube não apenas promovia seus pagodes, que 
já estavam famosos na cidade, mas também queria o retorno das tradições, ao mesmo 
tempo  em  que  buscava  a  preservação  de  seus  agentes  e,  respectivamente,  de  suas 
produções (...) Gisa Nogueira exerceu um papel importante nesse processo, além de 
ter  sido  a  única  mulher  que  participou  no  LP  Clube  do  Samba,  gravado  por  João 
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Nogueira, que se tornou um dos marcos do movimento sambista. (COELHO, 2020, p. 
5,6) 

Pimentel  (2002),  em  diversos  momentos,    afirma  que  o  movimento  de  blocos  dos 

subúrbios cariocas, em parte já consolidado desde a década de 50, influenciou a folia que se 

criava na zona sul 23. Nesse sentido, para o autor, o Clube do Samba, juntamente com o Cordão 

do Bola Preta e a Banda de Ipanema “são peças fundamentais para que compreendamos como 

a herança suburbana dos blocos se confunde com a zona sul. ” (PIMENTEL, 2002, p. 49). 

É importante ressaltar que esse movimento carnavalesco que ganhava corpo na zona sul 

carioca, apesar de significativo, ainda era tímido (HERSCHMANN, 2013, p. 275). Porém, a 

partir do início do século XXI, temos o chamado boom do carnaval de rua carioca, processo tão 

expressivo que chegou a aumentar, oficiosamente, o espaço ocupado pela festa no calendário 

da cidade24, de uma semana para quase dois meses.  (HERSCHMANN, 2013, p. 270; SAPIA; 

ESTEVÃO, 2021, p. 59). Somente entre os anos de 2000 e 2014 foram criados 304 novos blocos  

(FRYDBERG, 2014 p. 6). 

Herchmann  (2013,  p.  284,285)  relaciona  esse  processo  de  expansão  do  movimento 

carnavalesco ao ativismo musical carioca25. O autor identifica que nos primeiros anos do novo 

século havia um “ativismo musical de rua” (HERSCHMANN; FERNANDES, 2014, p.  31) 

muito presente no cenário cultural da cidade. Nesse contexto é importante destacar a atuação 

                                                           
23 Existe uma narrativa consolidada baseada na ideia de uma substituição do espaço público das ruas pelas festas 

em espaços privados a partir da década de 50. Tal argumento é reforçado pela escassez de referências a tais 
festejos de rua na imprensa da época.  De forma contrastante, existe a noção de um carnaval de rua consistente 
e ainda vivo e pulsante nos subúrbios cariocas no mesmo período, funcionando como um polo de resistência e 
de  sobrevivência dos  festejos de rua  (ANDRADE, 2018;; PIMENTEL, 2002). Pode­se perceber, portanto, que a 
noção de um esvaziamento do carnaval de rua sucedido por uma revitalização, ou retomada, algumas décadas 
depois, se desenvolve a partir de um olhar focado no espaço regional que se estende da zona sul ao centro da 
cidade.  Andrade  (2018)  afirma  que  o  carnaval  de  rua  no  Rio  nunca  chegou  a  morrer  e  aponta,  como  uma 
evidência de tal fato, as notícias de imprensa que narravam a repressão policial exercida aos blocos ao longo da 
década de 60. Segundo o autor, na medida em que a festa foi se institucionalizando e se legitimando com as 
escolas de samba, formando assim o “carnaval sadio”, criava­se em contraponto, a visão de que o outro carnaval 
era “não sadio” e deveria, por isso, ser perseguido.  

24 A respeito do calendário oficial, ligado ao calendário religioso católico e definido em relação à festa cristã da 
páscoa, Cavalcante (2000) ressalta a importância do ciclo que vai da abertura do carnaval, com a entrega das 
chaves da cidade ao Rei Momo, no sábado, e se encerra no desfile das campeãs no sábado seguinte. A autora se 
refere principalmente a uma dimensão temporal do carnaval mais ligada às escolas de samba, que acaba diferindo 
bastante do carnaval de rua em geral. A autora ressalta ainda que, para além desse ciclo mais curto, com  seu 
desfecho ritual no desfile comemorativo, existe um outro ciclo, bem mais longo. Posto que o carnaval das escolas 
de samba implica em um árduo trabalho desenvolvido ao longo de todo ano, cada encerramento de carnaval 
significa também o começo da preparação para o carnaval seguinte.  

25  Em  um  trabalho  de  pesquisa  aonde  entrevistou  músicos  de  fanfarras  sobre  o  que  eles  entendiam  do  termo 
“ativismo”, Daniel Martins chegou ao seguinte resultado: Para os músicos de rua, seja ele de bloco ou fanfarra, 
a palavra ativismo tem um significado bem definido: o de luta política. Embora reconheçam o significado mais 
amplo  e  alguns  afirmem  que  mesmo  só  o  fato  de  tocar  na  rua  também  é  um  ato  político.  (MARTINS; 
MEIRELLES, 2020. p. 77). 
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das “fanfarras ativistas”, “neofanfarrismo” (SNYDER,  2018)  ou grupos “neofanfarristas”  

(MARTINS,  2015,  p.  195,196).  Alguns  desses  grupos  nasceram  durante  as  grandes 

manifestações de 2013, mas alguns são anteriores a esse momento. Entre esses, em uma posição 

de destaque, está o “Bloco do Nada” ou “BlocAto do Nada”26, o nome é uma referência ao 

título  do  poema  “Nada deve parecer impossível de mudar”27  de  Bertolt  Brecht  (BRECHT, 

1982).   Andrew Graver Snyder  ressalta que, dentre as muitas neofanfarras atuantes naquele 

contexto, o BlocAto (junção das palavras “bloco” e “ato”) é o único que tocava exclusivamente 

em  contextos  políticos  (SNYDER,  2018,  p.  131  ­  132).  Daniel  Martins  entrevistou  Chico 

Oliveira, mestre de bateria e uma das principais lideranças do bloco ativista. 
O bloco é uma ferramenta a serviço dos movimentos sociais, então a gente tem essa 
função  de  ser  porta­voz  dos  movimentos,  de  mudar  a  forma  da  esquerda  em  se 
comunicar. Basicamente superar o formato de manifestação tradicional, com carro de 
som, palavras de ordem entoadas pelo microfone de cima do carro. Às vezes com uma 
forma de dizer que não comunica  muito, usando palavras  e  termos que  só quem é 
organizado se identifica. Só de ser uma banda musical cumprindo esse papel de entoar 
as  palavras  de  ordem  e  de  animar  a  manifestação  já  é  interessante  (Entrevista 
concedida ao autor, agosto, 2015).  (MARTINS, 2015, p. 195) 

Com relação a esse “novo” ativismo, é importante identificar os grupos sociais que o 

compõe em sua maioria. Para isso, mais uma vez recorro a Hershmann:  
Há algumas evidências de que este ativismo musical que vem tomando as ruas do Rio 
na última década é um fenômeno de classe média e que está concentrado na Zona Sul. 
Analisando o perfil dos prosumidores constatamos que, em sua grande maioria, são 
jovens  estão  numa  faixa  etária  entre  16  e  30  anos.  A  grande  maioria  vive 
com os pais (estão na condição de “moratória social”) e, portanto,  a  pressão  por 
garantir sua sustentabilidade é menor que a de outros jovens com menos recursos. Em 
outras palavras, possuem tempo e condição socioeconômica para se lançar nesta rede 
colaborativa, isto é, podem ainda se arriscar a não mercantilizar tanto seu trabalho e a 
relação com o público. Mesmo quando analisamos os 500 blocos que estão registrados 
na Prefeitura e que desfilam no Carnaval constata­se isso. Apenas um terço desses são 
oriundos e organizados por atores da Zona Norte, Centro (incluído o bairro de Santa 
Teresa) e Zona Oeste.  (HERSCHMANN, 2013, p. 284,285) 

É possível, portanto, perceber uma contradição fundamental em todo esse movimento. 

Mesmo tendo como um importante elemento catalizador o ativismo político atravessado pelo 

conceito de direito à cidade, essa nova festa carnavalesca é, em grande parte, restrita à parte 

                                                           
26  Antes  de  existir  enquanto  um  bloco  que  tocava  nos  atos  políticos,  o  embrião  do  bloco  vem  de  uma 

experimentação estética do percussionista Bernardo Aguiar, que queria reproduzir a sonoridade eletrônica do 
funk carioca utilizando instrumentos acústicos de percussão usados tradicionalmente nas escolas de samba. Por 
já existir enquanto experiência estética, considero, aqui, o bloco mais antigo do que as jornadas de junho de 
2013, embora ainda não funcionando ou existindo como BlocAto. 

27 Desconfiai do mais trivial / na aparência singelo. / E examinai, sobretudo, o que parece habitual. / Suplicamos 
expressamente: / não aceiteis o que é de hábito como coisa natural, / pois em tempo de desordem sangrenta, / de 
confusão organizada, de arbitrariedade consciente, / de humanidade desumanizada, / nada deve parecer natural 
/ nada deve parecer impossível de mudar. ­ Bertolt Brecht – Nada deve parecer impossível de mudar 
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mais nobre da cidade e  frequentada pela  juventude de classe média branca28  (FRYDBERG; 

FERREIRA; DIAS, 2020, p. 9). Entre outros motivos, essa homogeneidade é problemática porque as 

reivindicações que são trazidas dentro de um guarda­chuva conceitual tão amplo vão mudar bastante de 

acordo com a composição do público.  

Um homem branco de classe média pode usufruir do seu direito de vivenciar 
a cidade de forma muito distinta de uma mulher, de um negro, de um gay ou 
de um sujeito periférico. Só para pensarmos em algumas interseccionalidade29 
30 possíveis. Desta forma, as ressignificações possíveis da cidade também não 
podem  ser  pensadas  enquanto  um  todo  homogêneo,  precisam  ser 
problematizadas em sua diversidade e especificidades. Os blocos de carnaval de 
rua passam a assumir também estas bandeiras ao se reivindicarem feministas, como o 
Mulheres Rodadas e Maria Vem Com As Outras, ou blocos LGBT+ como Toco Xona 
e  Viemos  do  Egyto.  Esses  blocos  buscam,  além  de  um  espaço  político  de 
reivindicações, a criação de espaços de segurança e acolhimento, onde seja possível 
ser  quem  se  é  de  forma  respeitosa  e  protegida.  O  carnaval  passa  a  ser,  para  esses 
grupos  oprimidos  pela  sociedade  machista  e  patriarcal  brasileira,  um  lugar  de 
conscientização e de manifestação política. (FRYDBERG; FERREIRA; DIAS, 2020, 
p. 7­8) 

As autoras demonstram que as experiências e vivências de um espaço urbano não são 

homogêneas, elas mudam de acordo com o sujeito que transita por esses locais. A própria noção 

                                                           
28 A respeito dessa discussão, Victor Belart, toma como exemplo a Pedra do Sal, território historicamente ligado à 

cultura e lutas de resistência da população negra e que atravessa um processo de “revitalização” que não dá o 
devido destaque à cultura afro­brasileira. Para o autor, quando blocos clandestinos ou secretos (tratados pelo 
mesmo autor como piratas) se utilizam de tal território sem dialogar com a “ancestralidade” diaspórica e as 
tradições de disputas ali presente, e, ao final dos festejos, deixam a região, estariam se aproximando a uma lógica 
de  invasão  e  usurpação,  ou  seja,  da  porção  menos  romântica  e  mais  negativa  da  semântica  carregada  pela 
nomenclatura “pirata”. Por tais razões, o autor adota o termo “forasteiro” pra tratar de tais blocos (BELART, 
2021,  p.  61). O mesmo autor destaca iniciativas como a do “Quilombike” e do “Malunguetú”, que visam 
“escurecer” as ruas cariocas durante as festividades. Além disso destaca o projeto idealizado por Nina Tauile, 
intitulado “CAIXA PRETA: Racismo no Carnaval do Rio de Janeiro”, que apresenta episódios de racismo e 
injúrias sofridos por pessoas negras no decorrer dos festejos (BELART, 2021, p. 125­126). 

29 O termo interseccionalidade, advindo do feminismo negro estadunidense, foi cunhado por Kimberlé Crenshaw, 
em 1989, em um artigo intitulado “Demarginalizing the intersection of race and sex: A Black Feminist Critique 
of Antidiscrimination Doctrine, Feminits Theory and Antiracist Politics”. O termo reaparece em 1991, quando 
a mesma autora publica “Mapeando as Margens: interseccionalidade, políticas de identidade e violência contra 
mulheres de cor”. Desde então, o termo passa a ser o paradigma teórico e metodológico do feminismo negro. O 
livro “Mulheres, Raça e Classe” (DAVIS, 2016), escrito por Angela Davis e publicado em 1981, é considerado 
a matriz  teórica da  interseccionalidade. Existe, porém, uma questão problemática,  já que  Crenshaw cunha o 
conceito no âmbito do direito. A ideia é proteger mulheres negras das violências, lidando com as interconexões 
estruturais. O problema é que, sendo apropriado pela lógica punitivista e racista do direito, o conceito, por vezes 
é acionado de formas que vão de encontro à própria construção intelectual e política de Angela Davis enquanto 
abolicionista  penal,  por  exemplo,  servindo  de  embasamento  teórico  para  punição  de  homens  negros.  
(AKOTIRENE, 2020). 

30  Apresentando  uma  outra  possibilidade  de  referencial  teórico  que  pensa  as  articulações  dinâmicas  entre  as 
diferentes relações sociais (relações de disputa entre grupos antagônicos), Danièle Kergoat (KERGOAT, 2010) 
apresenta o conceito de “consubstancialidade das relações sociais”. Como orientação metodológica para o uso 
do conceito, a autora historiciza tais relações e apresenta o que chama de um imperativo marxista segundo o 
qual “essas relações — gênero, ‘raça’, classe — são relações de produção. Nelas, entrecruzam­se exploração, 
dominação e opressão. É indispensável analisar minuciosamente como se dá a apropriação do trabalho de um 
grupo por outro, o que nos obriga a voltar às disputas (materiais e ideológicas) das relações sociais. Por exemplo, 
no que concerne às relações sociais de sexo, tais disputas são formadas pela divisão do trabalho entre os sexos 
e o controle social da sexualidade e da função reprodutiva das mulheres.” (KERGOAT, 2010, p. 99) 
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de  segurança,  ou  de  insegurança,  muda  de  acordo  com  quem  as  vivencia,  já  que  pessoas 

diferentes estão sujeitas a violências diferentes, como é o caso do racismo, das violências de 

gênero e das violências LBGTfóbicas. 
O circuito de blocos com a temática LGBT+ cresceu também nos últimos anos 
e busca criar um espaço seguro para lésbicas, gays, bissexuais e transgêneros. 
O carnaval possibilita que esses grupos possam também ressignificar espaços 
da cidade que fora da folia seriam perigosos e violentos. Porém, infelizmente, 
muitas vezes essa sensação de segurança é momentânea e só dura o tempo da 
festa.  Ainda  há  inúmeros  casos  de  violência  contra  pessoas  LGBT+  no 
carnaval, principalmente no encerramento dos blocos, quando a multidão se 
dissipa. O carnaval pode sim ser pensado como um espaço de  luta política 
interseccional, luta pelo direito desses grupos minoritários serem quem eles 
são na cidade e terem seus corpos respeitados nos diferentes usos do espaço 
público. Como dizem muitos coletivos feministas: “a rua é pública, o corpo 
da mulher não”, o que também pode se estender para a comunidade LGBT+. 
(DIAS, FRYDBERG,VERA, 2020 p. 9) 

E, justamente pelo fato de que diferentes sujeitos têm diferentes experiências no espaço 

urbano, é que o carnaval, enquanto momento de ressignificação desses espaços e inversão de 

papéis sociais, é tão poderoso.  
 (...)  o  carnaval  é  um  momento  ritualístico,  no  qual  durante  um  curto 
período  de  tempo  os  papéis  sociais  podem  ser  trocados,  invertidos  e  até 
mesmo esquecidos. Existe o momento de ruptura com o cotidiano, o momento 
de  comemoração  e  excessos  aceitos  pela  sociedade  e,  finalmente,  o 
fechamento desse ritual. (LOPES JUNIOR, 2019, p. 194) 

Um  texto  que  expressa  muito  bem  as  possibilidades  políticas  das  ressignificações  e 

inversões  carnavalescas,  além  de  suas  relações  com  as  reinvindicações  ligadas  ao  direito  à 

cidade, é o manifesto do Ocupa Carnaval de 2014: 
MANIFESTO OCUPA CARNAVAL 
 
“O Carnaval é o mais belo grito do povo! Ocupamos as ruas com estandartes, confetes 
e serpentinas mostrando que o Rio é nosso: suas colombinas e pierrôs estão vivos e 
pulsam. Abaixo as catracas que transformam a cidade em um grande negócio, onde o 
lucro prevalece sobre a vida, onde o dinheiro é mais livre que as pessoas. Enquanto 
capitalizarem a  realidade,  nós  socializaremos o  sonho. Viva  a  energia da  rebeldia. 
Viva a criatividade das fantasias. Viva o Zé Pereira e o Sací Pererê. A cidade não está 
à venda e nossos direitos não são mercadoria. Foliões, uni­vos! 
 
Ocupa Eles. Ocupa Eu. Ocupa Tu. Ocupa Geral. 
 
OCUPA CARNAVAL!” (OCUPA CARNAVAL, 2014a) 

O Ocupa Carnaval é um ator da maior importância nesse cenário. 
Formado a partir da experiência política nas Jornadas de Junho de 2013 e no 
bloco  Nada  Deve  Parecer  Impossível  de  Mudar,  [...]  tem  como  objetivo 
manter  viva  a  memória  das  lutas  por  uma  cidade  mais  justa  e  igualitária, 
entendendo  o  carnaval  como  espaço  privilegiado  para  isso.  (FRYDBERG; 
FERREIRA; DIAS, 2020, p. 4) 

O Ocupa Carnaval reúne fanfarras ativistas e blocos dispostos a fazer disputas políticas 

pela  arte  no  período  carnavalesco.  É  importante  ressaltar  que  houve  uma  grande  repressão 
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policial a qualquer tipo de manifestação após junho de 2013. As novas estratégias de contenção 

de  movimentos  populares  incluíam  até  mesmo  a  proibição  do  uso  de  máscaras  em  espaços 

públicos,  mas  as  restrições  não  se  aplicavam  a  manifestações  culturais  (SOUZA,  Priscilla, 

2013).  

Nesse contexto, a possibilidade de “disfarçar” uma manifestação na forma de um bloco 

carnavalesco se mostrou uma estratégia muito eficaz. Tal tática foi usada em 2014, quando uma 

grande manifestação com dezenas músicos e de outros militantes, ligados ou não às artes, se 

caracterizou de bloco carnavalesco e saiu pelas ruas protestando contra o, então governador do 

Rio de Janeiro, Sérgio Cabral Filho. Apesar das medidas legais, então em vigor, proibindo atos 

políticos, a manifestação, denominada “Cabralhada”, foi bem sucedida, muito embora, vigiada 

e acompanhada de perto por uma quantidade enorme de policiais militares. Antes disso, usando 

as mesmas estratégias de “camuflagem cultural”, o Ocupa Carnaval havia participado de uma 

ato em defesa dos vendedores ambulantes (camelôs), chamado de “Camelato”. (DE SOUZA, 

2016) Em uma conversa com Manu da Cuíca, uma das  importantes  lideranças de  toda essa 

movimentação, e, atualmente, uma das assessoras do mandato do vereador, eleito pelo PSOL, 

Tarcísio  Motta,  ela faz uma interessante análise sobre alguns “ganhos” que as lutas 

empreendidas naquele momento trouxeram. 

Eu: [...] acho que era um momento em que a gente dava muito a cara a 
tapa,  né?  Eu  lembro,  por  exemplo,  do  primeiro  Ocupa  Carnaval,  a 
“Cabralhada”  
 
Manu: Que foi grande pra caralho! 
 
Eu: Foi enorme e a gente tava proibido de tudo. Não podia usar máscara, 
não podia ter manifestação, não podia ter aglomeração de pessoas, né?  
 
Manu: Caralho! Pode crer! 
 
Eu: E a gente, “pô, vamo meter um bloco!”. Vamo meter o doido, é 
meio isso, né? E aí uma cena que eu lembro muito disso31, porque aí 
também é a época que a gente tava pedindo lá a CPI da FETRANSPOR, 
acho que a FETRANSPOR era a bala de prata que a gente buscava, né? 
 
Manu:  É,  que  na  verdade  era  Rio  Ônibus.  Eu  também  falava 
FETRANSPOR, mas depois era  isso, era um tramite  todo na câmara 

                                                           
31  A referida cena era o momento em que o bloco/ato passava em frente ao prédio de FETRANSPOR e se viu 

encurralado por um corredor que tinha nas suas laterais uma série de tapumes e um enorme grupo de policiais 
militares enfileirados que eram apelidados de “robocops”, por conta do aparato de proteção que usavam por 
sobre as fardas (G1, 2014b).   
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municipal e, portanto, Rio Ônibus. O B.O. 32 Barata e tal, era com a Rio 
ônibus, nos contratos da prefeitura, e que agora, muitos anos depois, 
rolou essa CPI, chapa branca, mas, por conta (já que nem tudo é perdido 
nessa  vida)  aquele  caldo  de  CPI  dos  ônibus  que  é  a  faísca  de  2013, 
movimento  passe  livre  [...]  mas  aquilo  tudo,  que  gerou  ocupação  da 
câmara, que gerou uma CPI que foi instaurada na época, mas que foi 
composta, contrariando os tramites da câmara, ela foi composta por dois 
caras que  tinham votado contra  a CPI.  [...]  enfim, não deu em porra 
nenhuma, só que o Eliomar 33 fez um trabalho ali de investigação, etc. 
Quando o Eliomar sai e a gente pega, a gente pega esse trabalho e leva 
adiante. Propõe a CPI dos Ônibus. [...] no governo Crivella. Inclusive 
naquela aposta de “Crivella, não é contigo. A gente vai no Paes, lá atrás, 
de boa.”, pra não ter tensionamentos, tanto que a galera assina a CPI, 
mas  quando  o  governo,  os  lobistas  e  o  Dr.  Jairinho,  era  um  dos 
principais caras [...] quando eles vêm que essa CPI vai rolar, eles, em 
um segundo,  fazem uma igual e protocolam na mesa diretora. E aí é 
instaurada a CPI deles e a nossa cai. Tô contando essa história porque 
[...] acho que tudo que a gente fazia lá em 2013 tinha muito a ver com 
a discussão de transporte [...] e, não é que essas coisas tenham resultado, 
porque não é assim, mas elas também não ficam perdidas num limbo. 
O que acontece hoje na situação do Rio,  tá sendo discutido e o Paes 
reviu,  de  fato,  todas  as  legislações,  todas  as  licitações,  e  ele  tá  se 
fudendo porque ele viu a merda que ele fez, e tá tentando desfazer, e tá 
fazendo a coisa correta, novas licitações, as licitações que são viciadas 
[...] o que ele tá tentando fazer, eu não sei se ele vai ter força política, 
vontade política, pressão popular, mas, enfim, o movimento que ele faz 
hoje, porque se tornou inviável o transporte público, ele tem a ver com 
todo  esse  histórico.  [...]  porque  a  CPI  dos  caras  foi  instaurada,  O 
Tarcísio não era titular da CPI por uma questão de blocos partidários, 
quantidade de parlamentares. Mas, como o Brasil não é pra amador, um 
cara que era, foi preso por um esquema de corrupção [...] e aí o Tarcísio 
entra na vaga dele [...] ele vira um componente da CPI e aí tem mais 
estrutura, a gente começa a chamar os caras, fazer entrevista [...] enfim, 
a CPI sai com um relatório chapa branca. Tarcísio apresenta o relatório 
da CPI do caralho, ninguém assina [...] mas esse relatório é mandado 
pro Ministério público. E o ministério público, quando o Crivella, que 
não  se  meteu  nos  aumentos  de  ônibus  [...]  quando  o  Crivella  quer 
aumentar, o Ministério Público fala assim: “não pode aumentar, meu 
irmão, a gente tá com um relatório aqui que diz isso, isso, isso...” trava 
o Crivella de aumentar. E agora o Paes assume e ele tenta desfazer essa 
máfia que ele organizou. Então, assim, em algum lugar, o Crivella não 
ter aumentado a passagem, e o Paes tá fazendo a movimentação correta, 
é um desdobramento de algumas coisas que a gente fez em 2013. [...] 
acho que esse fiapo de história, é um pouquinho e tal, ninguém mais 

                                                           
32  Segundo  o  dicionário  informal:  B.o. é  uma  gíria  que  vem  do  significado  da  sigla  "boletim  de  ocorrência". 

Significa  que  algo  deu  errado,  que  deu  merda,  que  sujou,  que  causou  grandes  confusões.  (DICIONÁRIO 
INFORMAL, [s. d.]) 

33 Eliomar Coelho, parlamentar do PSOL 
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lembra  disso,  mas  teve,  aquele  caldo  todo,  que  não  foi  uma  pressão 
popular,  mas  aquela  pressão  encaminhou  numa  investigação  mais  a 
fundo [...] que mostrava um sistema que é tão caótico, que nem a uma 
determinada  perspectiva  de  capital  interessa  [...]  tão  mafioso!  Você 
precisa  de  um  mínimo  de  prestação  de  serviço  na  cidade.  Até  pra 
precarizar os trabalhadores, você precisa que os trabalhadores cheguem 
nos seus locais de trabalho.  

Outra iniciativa importante que reuniu, além de blocos, diversos indivíduos e coletivos 

artísticos em uma frente política foi o “Bonde ­ Frente Artística de Esquerda”34.  
O Bonde é uma frente artística que congrega as lutas da nova esquerda e as 
características  dos  movimentos  sociais  atuais,  ou  seja,  movimentos  que 
oferecem uma nova alternativa à política tradicional com uma ação direta de 
intervenção  artística,  atuando  nas  ruas,  praças  e  estradas.  Não 

                                                           
34 Em conversas com Isabel Palmeira e Manu da Cuíca, ambas lembraram que, antes da formação do Bonde, surgiu 

um coletivo artístico de esquerda chamado “Bando”, que foi uma das inspirações do nome da frente artística. 
Manu lembra que o fator disparador foi uma provocação de Felipe Eugênio, que, conforme ela narra: “[...] é um 
cara que pensa em propor ações (esse termo eu acho complicado [...]) de vanguarda, mas num sentido de um 
núcleo poder puxar coisas, não sei se essa é a definição tradicional de vanguarda, mas numa coisa como foi lá 
em Manguinhos, que ele fez, que virou o Bando Editorial Favelofágico. Ele vai atrelando, juntando as pontas. 
Eu acho que ele já tinha essa inquietação com literatura, com discussão política e tal e ele pergunta pra mim 
‘vem cá, eu vejo você, Kobe, Marina, bel, Buchecha, mas vocês não fazem nada coletivamente? Pra além de tá 
trocando ideia, tomando uma cerveja [...] um interferindo no trabalho do outro, nas paradas, mais isso não tá 
amarrado, né?’.” . Manu lembra de algumas ações tocadas por esse coletivo, produções áudio visuais que, entre 
outras coisas, envolveram a gravação do Frevo do Fervo  (BANDO, 2014) (parceria de Manu com Maurício 
Massunaga)  e,  de  forma  indireta  a  primeira  gravação  da  música  de  Manu  em  parceria  com  Raul  DiCaprio 
intitulada “Pra Matar Preconceito” com a produção de um clipe protagonizado pelas cantoras do bloco, Nina e 
Marina.  Manu  lembra  ainda  que  o  Bonde,  de  certa  forma  uma  continuação  de  tal  movimento,  mas  com  a 
incorporação de diversos outros atores, tendo promovido reuniões periódicas no chão da Praça Tiradentes, tem 
como um de seus legados a Isabel. Vendedora ambulante que foi gradativamente se aproximando das reuniões 
e assumindo cada vez mais um protagonismo militante. Ela seguiu próxima das movimentações de esquerda e, 
atualmente, lidera o espaço “Garagem Delas”. Manu diz que sempre que “não tem uma vez que eu encontre a 
Bel e ela não diga ‘cara, aquelas reuniões..., foi a primeira vez que eu estive perto, ali, ainda na condição de 
vendedora, mas tive contato ali com discussões sobre a cidade e coisa e tal, que eu me senti próxima da parada’. 
Ela fala que aquele momento foi quando ela começou a falar ‘caralho! É verdade! E começou a questionar.’ Eu 
me lembro que ela chegou a fazer algumas intervenções, mas no lugar dela de quem tava ali ‘tô aqui trabalhando, 
tipo assim, esse espaço não é meu, o espaço é outro’. Até ter aquele festival.”. No dito festival, a Feira do Bonde, 
um  projetor que  havíamos  pego  de  empréstimo  foi  furtado,  nos  gerando  um  enorme  prejuízo  que,  para  ser 
sanado, nos fez organizar uma festa para arrecadar fundos e uma vaquinha. No período da tal vaquinha, como 
lembra Manu, Bel chegou em uma das reuniões e nos deu duzentos reais para ajudar com a pagar um novo 
projetor. Tal ato, vindo de uma trabalhadora que acompanhava as reuniões, emocionou a todos e foi, de certa 
forma, um divisor de águas na noção de não pertencimento que ela parecia apresentar até então. Para além disso, 
nas reuniões de terça feira na praça, Bel começou a levar outros ambulantes que iam aos poucos se aproximando. 
Quando montamos o festival, Bel organizou os ambulantes, montando uma rede, para trabalharem na feira o que 
significou  uma  atuação  mais  efetiva  dela  junto  à  frente,  e  também  como  uma  liderança  dos  vendedores. 
Justamente a partir desse contato mais próximo foi que o BONDE passou a atuar em atos dos ambulantes, em 
um período aonde tais manifestações eram, em geral, reprimidas de forma muito violenta. Tais ligações, que 
foram se tornando orgânicas, entre o BONDE, o Ocupa Carnaval (importante lembrar que os atores envolvidos 
em ambas as frentes, principalmente as lideranças, eram basicamente as mesmas, como diz Manu “as instâncias 
vão se misturando, Bando, Bonde, nada, Ocupa”) e o Bloco do Nada com os ambulantes, perduraram por anos 
gerando ações em comum. O próprio Outubro Vermelho (ver Figura 29Figura 29), que seria organizado pelo 
Comuna no espaço liderado por Bel, a Garagem Delas, de certa forma, foi fruto das articulações feitas naquela 
época.  
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seguem  uma  liderança;  suas  ações  são  decididas  em  plenárias.  (MARTINS, 
2015, p. 201)  

Um outro elemento importante de ser mencionado nesse contexto, são as ligas de blocos 

criadas pela necessidade de organização diante do crescimento da festa buscando interlocução, 

tanto com o poder público quanto com empresas privadas, entre outras coisas, em busca de 

patrocínios que são posteriormente divididos entre os blocos membros. A mais antiga e bem 

consolidada  é a “Sebastiana”35,  fundada  em  2000  por  alguns  blocos  tradicionais  criados  na 

retomada  carnavalesca  por  volta  dos  anos  80.  (FRYDBERG,  2017,  p.  7).  A  liga  faz  uma 

importante crítica ao processo de “baianização” do carnaval carioca, ou seja, à implantação de 

modelos baseados na venda de camisas ou “abadás” e isolamento do público por meio de 

cordas. (FRYDBERG, 2017, p. 8). Outra importante organização é a “Desliga dos Blocos”, que 

pensa criticamente as intervenções do poder público, defendendo a “espontaneidade” da festa. 

(FRYDBERG; EIRAS, 2014, p. 8,9). Os blocos associados a desliga geralmente desfilam sem 

autorizações oficiais da prefeitura e sem obedecer o calendário oficial (FRYDBERG, 2014, p. 

11).  Por caminhos distintos, e adotando estratégias diferentes, ambas as ligas buscam defender 

os interesses dos blocos e debater os problemas da mercantilização da festa. 

Frydberg  (2017,  p.  2)  ressalta  que,  além  das  duas  ligas  destacadas  anteriormente, 

existem outras em  intensa atividade,  totalizando 7  ligas,  cada uma congregando de 10 a 15 

blocos. Segundo a autora, além da Sebastiana e Desliga dos Blocos carnavalescos, somam­se à 

lista a Associação Folia Carioca, Liga Carnavalesca Amigos do Zé Pereira, Liga dos Blocos e 

Bandas da Zona Portuária, coreto e a Liga Rio Afro. (FRYDBERG, 2017, p. 2). 

A interlocução dessas ligas com o poder público se dá principalmente com a prefeitura 

do Rio de Janeiro que é a principal instância organizadora do evento através de órgãos como a 

Secretaria de Ordem Pública, mas principalmente através da RIOTUR. (FRYDBERG, 2017, p. 

10). A intervenção da prefeitura se faz presente a partir de 2009, na gestão do prefeito Eduardo 

Paes, sendo ela responsável, entre outras coisas, por organizar os esquemas de patrocínio, por 

sinal, um dos principais pontos de debate sobre a mercantilização da festa.  
O carnaval de rua carioca é organizado através de licitação para estruturação da folia 
e da possibilidade de quatro patrocinadores oficiais, uma financiadora master e três 
financiadoras de apoio. Essa licitação é, desde a sua primeira edição em 2011, vencida 
pela mesma empresa, conhecida por produzir um megaevento ligado à música, e os 
patrocinadores  são,  geralmente,  empresas  de  bebidas  alcoólicas  e/ou  bancos,  com 

                                                           
35  Segundo  Rita  Fernandes,  a  Sebastiana  nasceu  a  partir  de  um  encontro  no  tradicional  bar  Bip  Bip,  em 

Copacabana,  ocorrido  a  partir  de  um  convite  do  Jornal  do Brasil  que  reuniu  representantes  de  agremiações 
carnavalescas da zona sul com o intuito de demonstrar o que estava acontecendo no carnaval daquele território. 
De acordo com Fernandes: “ali estava um grupo de amigos que comandavam diferentes blocos: Simpatia, 
Suvaco, Barbas, Bloco de Segunda, Escravos da Mauá, Carmelitas, Meu bem, volto Já, Nem Muda Nem Sai de 
Cima, Clube do Samba, Rancho Flor do Sereno e Imprensa Que Eu Gamo [...}”. (FERNANDES, 2019, p. 17) 
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previsão de investimento em torno de 20 milhões de reais.  (FRYDBERG, 2017, p. 
10) 

Como se vê, ao longo dos primeiros anos do novo século, a cidade do Rio de Janeiro 

sofreu grandes mudanças que foram aprofundadas e aceleradas pelo processo de “preparação” 

para os megaeventos  legitimado pela  ideia de “legado”. O que estava em jogo  tal processo, 

marcado, entre outras coisas, pela política de remoções em massa, era um projeto de cidade 

cada  vez  mais  excludente  e  cada  vez  mais  voltado  aos  interesses  do  grande  capital.  Nesse 

contexto, ficou comum a utilização entre os movimentos sociais da expressão “cidade balcão 

de negócios”. E é justamente por enxergar a festa carnavalesca de rua em ascensão como uma 

excelente oportunidade de negócios, que a prefeitura do Rio resolve intervir e “organizar” a 

folia. O que de fato acontecia era a mercantilização da festa e isso fica bastante evidente, para 

citar um exemplo, quando os acordos milionários de patrocínio transformam grande parte das 

ruas cariocas tomadas pelos blocos em enormes espaços monocromáticos de propagandas de 

cerveja. 

Na contramão de  tal projeto, Victor Belart  (2021)  ressalta a  importância de cortejos, 

blocos, festividades e outros tipos de ocupações aos quais denomina de “piratas”.  Esse carnaval 

“pirata” acontece dentro e fora do calendário carnavalesco. Tal nomenclatura se liga a uma “não 

formalização e irregularidade preconcebida.” (BELART,  2021,  p.  20).  Mas  o  próprio  autor 

alerta para a enorme dificuldade em se estabelecer linha rígidas entre os carnavais “oficial” e 

“não oficial”, chegando afirmar ser “completamente impossível prever com exatidão distinções 

rígidas entre o Carnaval ‘oficial’ e o tido como ‘Pirata’, uma vez que suas renovações e novas 

criações em nomenclaturas e práticas são constantes.” (BELART, 2021, p. 21). De tal forma 

que o autor opta por pensar o termo “pirata” menos enquanto categorização rígida e muito mais 

em termos de um tipo de performance que despreza e desafia a ordem imposta pelas diferentes 

gestões da prefeitura (BELART, 2021). 

Considero  importante  ressaltar  que  o  carnaval  de  202236,  ocorrido  ainda  no  período 

pandêmico, parece representar um novo passo no processo de privatização dos festejos. Com a 

prefeitura proibindo ou deixando de apoiar os blocos de  rua, ao passo que diversos eventos 

privados, com ingressos pouco acessíveis, aconteciam, muitas vezes, tendo os próprios blocos 

                                                           
36 Em meio ao período pandêmico, o ano de 2022 acabou tendo dois carnavais em datas distintas. O primeiro entre 

final de fevereiro e início de março e o segundo entre os dias 20 e 23 de abril (GALDO, 2022 / TESI, 2022). Tal 
fato não é inédito na história das festividades momescas cariocas, tendo ocorrido nos anos de 1892 e 1912. Além 
desses dois anos aqui citados, houve uma grave ameaça de adiamento das festividades também nos períodos das 
duas grandes guerras mundiais (ENEIDA, 1958, p. 154-197). 
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de rua como atrações contratadas, o que se assistiu, pelo menos em termos simbólicos, foi a 

elitização e  sujeição da  festa à  lógica de grandes  lucros, deixando de  fora, por exemplo, os 

vendedores ambulantes37. 

A  tomada  das  ruas  cariocas,  dentro  e  fora  do  calendário  carnavalesco,  seja  com 

estratégias carnavalizadas de mobilização política,  seja com formas politizadas de brincar o 

carnaval, são um importante modelo de resistência a esse projeto de cidade.  

Nesse sentido, cabe destacar que o território do centro e zona sul da cidade, apesar de 

ter sido a área fulcral do chamado boom do carnaval, não monopolizou a fundação de novos 

blocos e nem foi o único local aonde se desenvolveram práticas carnavalescas profundamente 

politizadas. Um importante exemplo de um bloco criado no mesmo momento histórico, porém 

em um outro território, é o “Se Benze “eu Dá” (SBQD), que desfilou entre os anos de 2005 e 

202038. Com o convite “Vem pra rua, morador”, o bloco promovia um cortejo nos sábados que 

antecediam e sucediam os feriados carnavalescos, ocupando o espaço público e atravessando, 

com trajetos que mudavam ano a ano, ao conjunto da Maré  (VEIGA; MAIA; FRAGA, 2022 

p.  1­3).  Tais  percursos  eram  decididos  coletivamente  pelos  integrantes  do  bloco 

(EVANGELISTA,  2021,  p.  87).  Renata  Souza,  atualmente  Deputada  Estadual  do  Rio  de 

janeiro,  recentemente  reeleita  com  expressiva votação,  tendo  sido  a mulher mais votada do 

estado  (NOTÍCIA PRETA, 2022),  foi uma  ilustre  integrante do bloco assim como Marielle 

                                                           
37 Apesar do movimento de privatização da festa imposta pela prefeitura ao carnaval de fevereiro de 2022, as ruas, 

ainda assim, foram tomadas por blocos “clandestinos”, (BARBON;  ALBUQUERQUE,  2022)  os,  assim 
chamados, “cracks”. Segundo Belart: “blocos sem ensaios ou os chamados ‘cracks’ polémica nomenclatura dada 
para manifestações de música coletiva surgidas espontaneamente, descompromissada, normalmente durante ou 
depois de um outro evento realizado, aproveitando a presença do público por lá.” (BELART, 2021, p. 23). 

38 Por conta da pandemia de COVID­19 o bloco optou por não desfilar em 2021 e nem em 2022.  
 



59 
 

Franco39. Em seu livro “Cria da Favela: resistência à militarização da vida”, Renata chega a 

trazer algumas questões relativas ao bloco: 
[...] não é sem razão que o SBQD utiliza como crítica o impedimento de ir e vir. A 
juventude mareense enfrenta cotidianamente o cerceamento do direito de caminhar 
livremente entre as dezesseis comunidades, por conta dos conflitos entre grupos rivais 
que disputam territórios para o varejo de drogas. Além disso, as operações policiais 
militarizadas impedem o ir e vir não só dentro da Maré, como também fora dela. Uma 
das  frases  entoadas pelo  alto­falante do Caveirão,  veículo  blindado utilizado pelas 
Polícias Civil e Militar do Rio, é: “Sai da rua, morador”. Nesse sentido, o “Vem pra 
rua, morador” se revela como um discurso direcionado a três atores sociais: os agentes 
militares armados, os civis armados e os mareenses desarmados. Um discurso que 
ultrapassa limites. 
 
O próprio nome do bloco  também expressa uma realidade de constante medo e de 
crença na fé para superar as barreiras físicas e imaginárias impostas pelo conflito entre 
as facções. É a primeira vez que, em forma de festa de rua e carnaval, o mareense 
enfrenta discursivamente as relações de poder dos varejistas de drogas. É preciso se 
benzer com a folha da arruda porque dá pra viver [...] (SOUZA, Renata, 2020) 
 

                                                           
39 Marielle Franco foi uma importante liderança política que, no dia 14 de março de 2018, foi vítima de um crime 

de execução. O bárbaro assassinato tirou também a vida do motorista Anderson Gomes. Mulher negra, nascida 
em 1979 e criada no Complexo da Maré, graduou­se em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica 
do  Rio  de  Janeiro  (PUC  RIO)  e  concluiu  mestrado  em  Administração  Pública  pela  Universidade  Federal 
Fluminense (UFF) com a dissertação “UPP ­ A Redução da Favela a Três Letras: uma análise da política de 
segurança pública do estado do Rio de Janeiro”. Militante do PSOL, foi assessora parlamentar do, então 
deputado estadual, Marcelo Freixo, assumindo a coordenação da Comissão de Direitos Humanos e Cidadania 
(CDDHC) da Assembleia Legislativa do  Estado do Rio de  Janeiro  (ALERJ). Em 2016, participando de  sua 
primeira disputa eleitoral, candidatando­se ao cargo de vereadora da cidade do Rio de Janeiro, concorrendo pela 
coligação “Mudar é Possível”, formada pelo PSOL e pelo PCB, obteve mais de 46 mil votos, sendo eleita com 
a quinta maior votação da câmara de vereadores do Rio naquele ano e sendo a segunda mulher mais votada para 
o cargo em todo o país.  Como parlamentar, atuou na defesa da população negra, de mulheres, moradores de 
favelas  e  da  população  LGBTIA+.  Presidiu  a  Comissão  de  Defesa  da  Mulher  e  foi  relatora  da  comissão 
responsável por monitorar a intervenção federal no Rio de Janeiro, sendo uma voz crítica a tal intervenção e de 
denúncia aos abusos cometidos pela Polícia Militar. Em junho de 2018, a ALERJ aprovou uma lei incluindo no 
calendário oficial da cidade o Dia Marielle Franco – Dia de luta contra o genocídio da mulher negra. (FRANCO, 
2018, p. 153; LOPES, 2019,p. 199­202). O assassinato levou Renata Souza a articular o conceito de “feminicídio 
político”, reconhecendo a vulnerabilidade e processos de silenciamento de atores sociais que lutam contra as 
desigualdades a partir de seus corpos “matáveis”. Segundo Renata, “ ‘feminicídio político’ corresponde ao 
assassinato de mulheres por sua condição de gênero na luta política. É o resultado mais letal das violências que 
submetem e acometem as mulheres protagonistas de processos de luta por mudança social. ” (SOUZA, 2020, 
p.11). Até o momento em que essa pesquisa está sendo escrita, o estado brasileiro ainda não revelou quem foram 
os mandantes do crime. 
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Uma importante base do bloco foi o grupo Musicultura40 41, uma ação do Laboratório 

de Etnomusicologia da UFRJ, coordenado pelo professor Samuel Araújo com o apoio do Centro 

de  Estudos  e  Ações  Solidárias  da  Maré  (Ceasm)  (ARAÚJO;  CAMBRIA,  2013  /  VEIGA; 

MAIA;  FRAGA,  2022).  Segundo  Sinesio  Jefferson  Andrade  Silva,  historiador, 

etnomusicólogo, ex­morador da Maré e um dos pioneiros do bloco: “O bloco surgiu como uma 

ideia para a gente sair atravessando. Num certo tom de deboche – por que não? – e pegando 

emprestado essa coisa da licença carnavalesca, transformando o impossível em possível.” 

(VEIGA; MAIA; FRAGA, 2022 p. 5). 

As  escolhas  de  samba  enredo  eram  fruto  de  debates  públicos.  A  respeito  disso,  a 

jornalista Gizela Martins afirma: “A cada ano escolhemos uma temática, mas todas elas falando 

sobre o direito à cidade, algo que ainda não somos nem considerados como parte.” (VEIGA; 

MAIA; FRAGA, 2022 p. 8). 

As palavras de Gizele Martins parecem demonstrar muito bem a pertinência de se citar 

tal  iniciativa na presente pesquisa. Percebe­se que o “Direito à Cidade”, ali, estava servindo 

para pautar outros tipos de debate e de propostas de ocupação do espaço público. São outros 

corpos, em outro território, sujeitos a outras possibilidades de violência. Me parece uma boa 

introdução para a temática que vai ser tratada em seguir. 

 

2.1.2  A contribuição da intelectualidade Negra para o Debate 
 

 
Primeiro cê sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles 
Nega o deus deles, ofende, separa eles 
Se algum sonho ousa correr, cê para ele 
E manda eles debater com a bala que vara eles, mano 
Infelizmente onde se sente o sol mais quente 
O lacre ainda tá presente só no caixão dos adolescente 
Quis ser estrela e virou medalha num boçal 
Que coincidentemente tem a cor que matou seu ancestral 

                                                           
40 Segundo Ana Flávia Miguel: O grupo Musicultura (Maré, Rio de Janeiro) teve início em 2003 a partir de um 

projeto de pesquisa, coordenado por Samuel Araújo (UFRJ), intitulado “Samba e memória em comunidades do 
Complexo da Maré”. Para desenvolver esse projeto o Laboratório de Etnomusicologia da Universidade Federal 
do  Rio  de  Janeiro  (UFRJ)  estabeleceu  uma  parceira  com  o  Centro  de  Estudos  e  Ações  Solidárias  da  Maré 
(CEASM) com sede no conjunto de favelas da Maré. Essa parceria deu origem à criação de grupo Musicultura, 
constituído por jovens residentes na Maré e por estudantes da UFRJ, que propõe uma abordagem sobre o estudo 
da música a partir de um enfoque particular sobre música e violência ou conflito. (MIGUEL, 2018) 

41 A partir de um processo calcado na noção Freiriana de “cultura do silêncio” o grupo desenvolveu um trabalho 
aonde os próprios moradores puderam, ao longo de meses, elaborar reflexões críticas acerca de si mesmos e da 
realidade vivida. Um processo que busca permitir futuras elaborações intelectuais conjuntas entre pesquisadores 
da  universidade  e  moradores  da  maré  que  tenham  como  pontos  de  partida  ideias  bastante  divergentes  das 
apresentadas e impostas pelo senso comum e pelas instituições em geral que vêm a pobreza e a favela como um 
espaço de ausências de saberes, de cultura e de civilidade. (ARAÚJO; CAMBRIA, 2013) 
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Um primeiro salário 
Duas fardas policiais 
Três no banco traseiro 
Da cor dos quatro Racionais 
Cinco vida interrompida 
Moleques de ouro e bronze 
Tiros e tiros e tiros 
O menino levou 111 
Quem disparou usava farda  
Quem te acusou nem lá num tava  
É a desunião dos preto junto à visão sagaz 
De quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais  
(Emicida)42 

 

Tentei, até aqui, mapear, brevemente, o cenário do carnaval carioca dos primeiros anos 

desse século, apontar os principais atores envolvidos, as contradições e disputas, e traçar um 

breve histórico da retomada iniciada, ainda que timidamente, a partir demeados dos anos 80. 

Procurei  também  mostrar  as  ligações  desses  movimentos,  tanto  os  do  final  do  século  XX, 

quanto os do boom  carnavalesco na virada para  o  século XXI,  com militâncias políticas de 

diversas  naturezas,  político partidária, movimentos sociais, “artivistas”  (SANT’ANNA; 

MARCONDES; MIRANDA, 2017, p. 826)  e outras,  tendo,  em geral,  como  fio condutor,  a 

resistência  ao  capitalismo  em  sua  forma  neoliberal,  e  seus  efeitos    manifestados  nas 

transformações e disputas na cidade com sua lógica de mercantilização da vida e de exclusão, 

podendo essas disputas serem agrupadas sobre o guarda­chuva conceitual de direito à cidade. 

Para  ampliar  as  possibilidades  de  entendimento  desse  guarda­chuva  conceitual,  eu 

gostaria de trazer à memória uma série de episódios ocorridos inicialmente em São Paulo entre 

2013 e 2014, mas que acabaram se espalhando por várias cidades do país, incluindo o Rio de 

Janeiro, denominados “Rolezinhos”. (FRANÇA;  DORNELAS,  2014,  p.  2).  Esses  eventos 

consistiam, basicamente, em grupos de jovens de periferias, na maioria negros, ligados ao funk 

e  que,  através  das  redes  sociais,  marcavam  de  se  encontrar  em  shoppings  para  se  divertir, 

encontrar e conhecer pessoas (FRANÇA; DORNELAS, 2014, p. 2). Ou seja, buscando a mesma 

coisa que jovens de classe média costumam buscar dentro do mesmo espaço. Porém, a mera 

presença de uma grande quantidade de jovens negros periféricos era o suficiente para “assustar” 

lojistas e clientes que, algumas vezes, acabaram acionando a polícia, que chegava atuando com 

repressão e truculência. (PEREIRA, 2014, p. 8). Apesar de os lojistas não terem relatado roubos 

ou furtos no primeiro evento realizado nesses moldes, a grande mídia noticiou o ocorrido como 

um grande arrastão. (PEREIRA, 2014, p. 8).  

                                                           
42 Ismália (EMICIDA, 2019) 
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O  que  fica  evidenciado  é  que,  à  essa  juventude  negra  e  pauperizada,  é  negada  a 

possibilidade  de  estar  em  determinados  espaços.  Sendo  a  sua  simples  presença  motivo 

suficiente para gerar  reações de hostilidades, medo, acusações e até violência policial43. No 

caso carioca existe ainda o exemplo da chamada “Operação Verão”. 
Concretamente,  a  consequência  da  Operação  Verão  é  a  tentativa  de 
impedir  que  os  jovens  suburbanos,  rotulados  como  folk  devils  (ibidem), 
cheguem às praias,  uma vez que  são suspeitos de provocar  confusões  e/ou 
arrastões, simplesmente por representarem um risco pelo fato de viverem em 
áreas pobres e estarem sem dinheiro. E, para aqueles que conseguem chegar 
até a praia, o resultado desta política é um monitoramento constante (na areia, 
na orla, nos ônibus) através de vigilância – seja diretamente dos policiais ou 
por meio de câmeras. (SQUILLACE, 2020, p. 43) 

  Quando  se  fala  em  direito  à  cidade  em  um  contexto  urbano  tão  segregacionista,  é 

fundamental que não se perca de vista que esses exemplos ilustram muito bem a realidade da 

maior  parte  da  população  carioca.  Interessante  notar  que  ambos  os  eventos  associam  a 

população jovem negra à ideia de arrastões e ao funk. Tal associação foi trabalhada por Micael 

Herschmann (2002, p. 15 ­ 33). O autor mostra como tal construção midiática de uma imagem 

de criminalização da população jovem negra, principalmente a partir do ano de 1992, contribuiu 

para  a  consolidação  de  um  imaginário  social  de  medo.  Tal  medo  servem  para  intensificar, 

justificar e legitimar as políticas de segregação, além de repressões e violências policiais. Tendo 

chamado a atenção do leitor para esses aspectos, retomo as reflexões sobre a festa carnavalesca 

enquanto espaço político.  

As possibilidades do carnaval enquanto espaço de disputa se ampliam muito quando se 

pensa a festa como um momento de reinvenções de espaços e inversões de papéis sociais. Esse 

aspecto já foi apresentado e discutido anteriormente, mas eu gostaria de me debruçar um pouco 

mais longamente sobre esse tema, acrescentando outros olhares. Como foi visto, as experiências 

na cidade variam muito de acordo com o grupo social a que o sujeito pertence. Dado o caráter 

ainda pouco diverso da festa, com um público composto majoritariamente pela classe média 

branca das áreas nobres da cidade, parece importante ampliar as vozes do debate em torno do 

direito à cidade. Para iniciar a ampliação dessa discussão, gostaria de trazer algumas reflexões 

do sociólogo Clóvis Moura. Transcrevo aqui um parágrafo de seu Livro “Sociologia do Negro 

                                                           
43  Os  marcadores  raciais,  especialmente  no  caso  dessa  mesma  juventude  negra  e  pauperizada,  são  aquilo  que 

vulnerabilizam esses corpos,  tornando­os alvos passíveis de serem assassinados pelo estado. Cida Bento, em 
diálogo,  não  só  com  Michel  Foucault  e seu conceito de “biopoder”, mas também com o conceito de 
“Necroplítica” de Achille Mbembe (2018), afirma que: “O racismo permite o exercício do biopoder, ‘este velho 
direito soberano de matar’. Na economia do biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da morte e 
tornar possíveis as funções assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é ‘a condição para aceitabilidade do 
fazer morrer’. (BENTO, 2022, p. 49­50) 
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Brasileiro” (MOURA, Clóvis, 2019) no qual Moura traz uma série de elementos que podem 

enriquecer muito a discussão. 
O carnaval era, assim, sociologicamente, uma festa de integração, mas, especialmente, 
de um ponto de vista mais analítico, um ato de auto autoafirmação negra. Nesses dias, 
o branco é que era  repelido, ridicularizado porque não sabia sambar. O branco era 
proibido (discriminado) de desfilar na escola de samba. Naqueles quatro dias, quando 
as escolas de samba estavam no esplendor da sua autenticidade e conservaram, por 
isso, a sua especificidade, as situações se invertiam, e o negro do morro, o favelado, 
o  perseguido  pela  polícia,  tinha,  embora  apenas  de  maneira  simbólica,  um  status 
completamente diverso dentro da estrutura da escola daquele que ele desempenhava 
fora. Quem fazia a seleção era ele e não o branco: “Quando branco entra na escola 
estraga tudo”, diziam. Os valores sociais e culturais se invertiam e o negro era o 
dominador e não o dominado, o seletor e não o discriminado. Tinha o poder simbólico 
da cidade durante quatro dias. (Moura, 2019, p. 181) 

As reflexões de Moura sobre o carnaval são anteriores ao boom recente do carnaval de 

rua  e  se  concentra  mais  no  carnaval  de  escolas  de  samba  e,  mesmo  dentro  desse  cenário 

específico,  trata  de  práticas  que  já  passavam  por  profundos  processos  de  transformação 

apresentados, posteriormente, de forma crítica pelo autor. Ainda assim, o texto pode disparar 

algumas questões  importantes para o presente debate. O primeiro ponto a  ser destacado é  a 

caracterização do carnaval como um “ato de autoafirmação negra”. Estabelecendo assim um 

caráter político bastante específico para a festa. Um dos principais caminhos dessa estratégia 

política se dá pela ideia de “inversão” simbólica do status do negro, sendo que essa inversão 

está ligada ao que Moura chama de “especificidade”. Tal ponto merece ser olhado com mais 

cuidado. Sobre as formas de resistência cultural negras Moura diz: 
Os fatores de resistência dos traços de cultura africanos condicionam­se, portanto, à 
necessidade de serem usados pelos negros brasileiros no intuito de se autopreservarem 
social  e  culturalmente.  Somente  dentro  de  uma  sociedade  na  qual  os  padrões 
conflitantes se separam, não apenas no nível das classes em choque ou fricção, mas, 
também, por barreiras estabelecidas contra segmentos que comparecem em diversos 
estratos  inferiorizados  e  discriminados  por  serem  portadores  de  uma  marca,  esses 
traços  podem  ser  aproveitados.  De  outra  forma,  eles  teriam  diluído  por  falta  de 
funcionalidade na dinâmica social. (MOURA, 2019, p. 174). 

A ideologia racista brasileira, além dos “resíduos da superestrutura escravista”, precisou 

também reformular os mitos raciais. (MOURA, 2019, p. 39). Esse processo se deu pensando o 

negro em tudo aquilo que o diferenciava do branco, naquilo que seriam suas “marcas”, suas 

“especificidades. (MOURA, 2019, p. 39­43). Através desse processo, de destacar ou inventar 

elementos negativos específicos que caracterizariam a população negra, cria­se um imaginário 

depreciativo que, não só justifica, mas também reforça as condições de exploração a que estão 

submetidos  esse  grupo.  Na  medida  em  que  um  “grupo  diferenciado”, ou seja, um grupo 

caracterizado por uma “marca”,  em uma outra  fase de desenvolvimento  ideológico, passa a 

atribuir valores positivos a essa marca, revalorizando o que foi socialmente inferiorizado, esse 

passa a ser um “grupo específico”. (MOURA, 2017, p. 148,149). 
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Moura,  portanto,  enxerga  as  escolas  de  samba  enquanto  organizações  que 

representavam uma ferramenta de defesa da população negra “sem possibilidades de integração 

social” (MOURA, 2017, p. 181,182).  Nesse  sentido,  seu  entendimento  se  assemelha  ao  de 

Haroldo  Costa  e  Celso  Luiz  Prudente  para  quem  as  escolas  seriam  “[...] um lugar de lição 

espontânea de solidariedade entre os grupos vulneráveis do lumpesinato no início do século XX 

no Rio de Janeiro. ” (PRUDENTE; COSTA, 2020, p. 279).  

Em  consonância  com  os  apontamentos  de  Moura  a  respeito  da  importância  da 

positivação das marcas raciais associadas à população negra, Kabenguele Munanga afirma que 

a “negritude” é uma importante ferramenta nesse processo. Ligada, não aos aspectos biológicos, 

mas sim a uma noção de historicidade comum construída pelo grupo “vítima da inferiorização 

e negação da humanidade pelo mundo ocidental” (MUNANGA,  2009,  p.  13),  a “negritude 

torna­se uma convocação permanente de todos os herdeiros dessa condição para que se engajem 

no  combate  para  reabilitar  os  valores  de  suas  civilizações  destruídas  e  de  suas  culturas 

negadas.”44 (MUNANGA, 2009, p.13). De forma que, longe de ser um elemento divisor das 

lutas dos oprimidos, a negritude é geradora de solidariedade entre os mesmos.  

Munanga identifica uma das causas da separação dos movimentos dos oprimidos, não 

na negritude, que é uma reação historicamente construída contra a agressão racial branca, mas, 

sim,  na  falta  de  consciência,  por  parte  do  branco  oprimido  de  que  a  exclusão  política  e 

econômica  do  negro  serve  aos  interesses  da  classe  dominante,  dificultando  a  criação  de 

solidariedade para com o negro (MUNANGA, 2009, p.11). 

A falta de consciência dos debates a respeito de relações raciais45  e suas implicações 

por parte da população branca, faz lembrar um outro aspecto importante para a discussão e, sem 

o qual, o debate se esvazia de sentido, a “branquitude”.  

                                                           
44 A respeito de tal debate, Frantz Fanon diz: “como percebo que o preto é o símbolo do pecado, começo a odiá­

lo. Porém constato que sou negro. Para escapar ao conflito, duas soluções. Ou peço aos outros que não prestem 
atenção à minha cor, ou, ao contrário, quero que eles a percebam. Tento, então, valorizar o que é ruim – visto 
que, irrefletidamente, admiti que o negro é a cor do Mal. Para pôr um termo a esta situação neurótica, na qual 
sou obrigado a escolher uma solução insana, conflitante, alimentada por fantasmagorias, antagônica, desumana 
enfim, – só tenho uma solução: passar por cima deste drama absurdo que os outros montaram ao redor de mim, 
afastar  estes  dois  termos  que  são  igualmente  inaceitáveis  e,  através  de  uma  particularidade 
humana,  tender  ao  universal.  Quando  o  negro  mergulha,  ou,  seja,  quando  ele  desce,  acontece  algo  de 
extraordinário.” (FANON, 2008, p. 166) 

45 Conforme ressalta a autora Maria Aparecida Silva Bento, em seu texto “Branquitude – O lado oculto do discurso 
sobre o negro, a discussão racial, quando colocada em termos de “relações raciais”, implica em pensar, não só 
as desvantagens vividas pela população negra por conta do racismo, mas, também, em pensar nas implicações 
de  um  sistema  social  racista  para  a  população  branca.  Ou  seja,  reconhecer  e  pensar  seus  privilégios  e 
cumplicidades  dentro  de  tal  dinâmica  (BENTO,  2014b).  É,  justamente,  no  sentido  de  analisar  aqueles  que 
exercem o papel de opressor dentro das relações raciais que atuam os estudos da branquitude  (SCHUCMAN, 
2012, p. 22). 
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Maria Aparecida Bento alerta para a enorme diferença entre os conceitos de negritude e 

branquitude. Enquanto a primeira diz respeito à construção de uma identidade racial positiva, a 

segunda se refere a “uma neutralidade racial, construída socialmente com objetivo de manter a 

suposta superioridade de brancos sobre negros.” (BENTO, 2002, p. 165 / BENTO, 2022 p. 15­

25). Segundo Lia Schucman:  
“[...] podemos pensar a branquitude como um dispositivo que produz desigualdades 
profundas entre brancos e não brancos no Brasil, em nossos valores estéticos e em 
outras condições cotidianas de vida, em que os sujeitos brancos exercem posições de 
poder  sem  tomar  consciência  deste  habitus  racista  que  perpassa  toda  a  nossa 
sociedade.”. (SCHUCMAN, 2020, p. 71)  

Tal falta de consciência, está atrelada ao que Maria Aparecida Bento chama de “pactos 

narcísicos” (BENTO, 2002; 2014a) e que Schucman, em diálogo com a obra de Bento, descreve 

como:  
“[...]  alianças  inconscientes,  intergrupais,  caracterizadas  pela  ambiguidade  e,  no 
tocante  ao  racismo,  pela  negação  do  problema  racial,  pelo  silenciamento,  pela 
interdição de negros em espaços de poder, pelo permanente esforço de exclusão moral, 
afetiva, econômica e política do negro no universo social.” (SCHUCMAN, 2020, p. 
70­71).  

Silvio de Almeida ressalta a dimensão do “poder”, que é um elemento constitutivo, não 

só das relações raciais entre indivíduos de uma raça sobre outros, mas, sim, de um grupo sobre 

outro,  sendo  tal  imposição  possível  graças  ao  aparato  institucional.  Por  isso,  o  elemento 

inconsciente de tais alianças é da maior gravidade e possui efeitos estruturais e institucionais. 

Conforme aponta  Almeida,  as  instituições,  se nada  fizerem para  combater  as desigualdades 

raciais, acabam se tornando reprodutoras dos privilégios e violências racistas. Ou seja, a falta 

de  consciência  das  camadas  brancas  sobre  o  racismo  provoca  a  reprodução,  por  parte  das 

instituições, do racismo presente na sociedade. De forma que, o  racismo da sociedade, bem 

como a sua reprodução por parte das instituições, fazem, ambos, parte de uma mesma estrutura 

racista (ALMEIDA, 2020, p. 46­48).  

Cida Bento reforça a importância de tal debate, lembrando que, sem necessariamente 

ficar  atrelado  a  discussões  a  respeito  de  se  determinadas  instituições  ou  seus  indivíduos, 

explicitam, atualmente,  preconceitos contra pessoas negras  e/ou mulheres, pode­se entender 

que,  a  suposta  neutralidade  atual,  reflete  ou  perpetua  discriminações  do  passado.  A  autora 

rememora o caso Claudia Ferreira Silva, auxiliar de serviços gerais, que foi arrastada por um 

carro da polícia militar pelas ruas do subúrbio do Rio de Janeiro, após ter sido baleada, como 

um caso sintomático que aponta para a urgência de tal discussão (BENTO, 2014c, p. 29­30).  

Ou  seja,  a  neutralidade  da  branquitude,  possibilitada  pelos  pactos  narcísicos,  dentre 

outras  formas, se manifesta pelo  racismo institucional, componente fundamental do racismo 
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estrutural,  revelando  as  implicações  materiais  de  aspetos,  muitas  vezes,  entendidos  como 

meramente subjetivos. Mesmo quando pessoas brancas consideradas progressistas se propõem 

a discutir o racismo, muitas vezes “esperam abordar uma opressão que ‘está lá’ na sociedade, e 

não em algo que as envolva diretamente, ou que envolva a instituição da qual fazem parte. ” 

(BENTO, 2014a, p.148). 

Retomando  as  considerações  de  Munanga,  para  o  autor,  é  através  da  busca  pela 

identidade negra, uma forma de terapia, (MUNANGA, 2009, p. 12) que tal população pode:  
[...] superar o complexo de inferioridade e  colocar­se em pé de igualdade com outros 
oprimidos, o que é uma condição preliminar para a luta coletiva. A recuperação dessa 
identidade começa pela aceitação dos atributos culturais, mentais, intelectuais, morais 
e  psicológicos,  pois  o  corpo  constitui  a  sede  material  de  todos  os  aspectos  da 
identidade. (MUNANGA, 2009, p. 12). 

Como  visto,  para  Moura,  a  cultura  exerce  um  papel  fundamental.  Para  o  autor,  no 

processo de “fricção interétnica” ocorrido ao longo do processo afrodiaspórico, as culturas 

africanas se reelaboraram como “cultura afro­brasileira de resistência” resistindo para não se 

transformarem em “cultura lupezinada pela dominadora” (MOURA,  Clóvis,  2020,  p.  209). 

Clóvis aponta uma tensão permanente entre duas forças opostas. Uma da resistência étnica que 

procura produzir uma “contraideologia do negro” como agente social que possibilitasse que os 

“não brancos” pudessem evitar fugir da própria realidade, criando uma “realidade simbólica 

alienadora”. Como força oposta existe a tendência  de as camadas não “retintas” buscarem 

refúgio em uma “realidade cromática simbólica”, geralmente “superior” a sua (MOURA, 

Clóvis, 2020, p. 210). Em outras palavras, existe uma tendência de embranquecimento de tal 

população.  Moura  exemplifica  tal  fenômeno  a  partir  da  Pesquisa  Nacional  por  Amostra  de 

Domicílio  de  1980,  na  qual  os  entrevistados  declara a “sua cor”, e onde registram­se  492 

“termos de significado racial simbólico”. Nesse processo, para Moura, a identidade racial de 

tais grupos tende a desaparecer (MOURA, Clóvis, 2020, p. 209­210).  

Como  se  vê,  a  positivação  simbólica  que  Moura  atribui  às  escolas  têm  profundas 

implicações  políticas,  sendo  elemento  fundamental  para  as  grandes  disputas  da  sociedade 

brasileira. Mas as considerações de Moura a respeito das escolas são seguidas por uma dura 

crítica. O autor aponta que as mudanças sucedidas nas  agremiações,  resultantes de pressões 

externas  diversas,  fizeram  com  que  elas  fossem  perdendo  suas características de “grupo 

específico”. (MOURA, 2017, p. 184). Mesmo diante das críticas feitas às mudanças ocorridas 

nas escolas de samba, o que mais interessa aqui é pensar nesse caráter político altamente potente 

que Moura atribui ao carnaval. Segundo ele “O negro, dessa maneira, não via o carnaval como 

uma simples  festa da mesma forma que o branco vê. Era, de  certo modo, o momento mais 
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importante da sua vida, do ponto de vista de autoafirmação social, cultural e étnica. ” (MOURA, 

2017, p. 182). 

Lélia Gonzalez traz apontamentos preciosos para a discussão. Sobre as críticas sociais 

feitas pela população negra no espaço de inversões do carnaval, diz a autora: 
[...] a gente põe o dedo na ferida, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei é 
preto, e o rei é escravo. 
  E logo pinta a pergunta: como é que pode? Que inversão é essa? Que subversão 
é essa? A dialética do Senhor e do Escravo dá pra explicar o barato. 
  E é justamente no Carnaval que o reinado desse rei manifestadamente se dá. A 
gente sabe que o Carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo 
que chamamos de Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, um aspecto de 
subversão,  de  ultrapassagem  de  limites  permitidos  pelo  discurso  dominante,  pela 
ordem da consciência. Essa subversão, na especificidade, só tem a ver com o negro. 
(GONZALEZ, 2020b, p. 91) 

Lélia aponta uma evidente diferença entre o carnaval na sua tradição ocidental­cristã e 

as novas vivência criada em solo brasileiro a partir das contribuições negras. Corroborando com 

tal  pensamento,  Haroldo  Costa  e  Celso  Luiz  Prudente  trazem  preciosas  contribuições.  Em 

primeiro lugar, é importante dizer que os autores localizam o solo africano como sendo uma 

das raízes das festas carnavalescas, mais especificamente os “povos egípcio­bantos no processo 

da revolução neolítica.” (PRUDENTE;  COSTA,  2020,  p.  282).  No  contexto  das  primeiras 

experiências sedentárias do vale do Nilo, o “carnaval se dava para consagração das divindades 

que permitiram a colheita [...]”  (PRUDENTE; COSTA, 2020, p. 282). Seria, portanto, uma 

festa de caráter bastante distinto do carnaval surgido no Brasil em um “processo ibérico de 

inequívoca  ocidentalidade  beligerante,  no  qual  se  percebe  um  elemento  de  ataque  contra  o 

outro.” (PRUDENTE;  COSTA,  2020,  p.  282).  Porém,  a  africanização  da  festa  cria  outros 

sentidos e possibilidades. Sendo assim: 
Diferente  do  que  ocorreu  no  Ocidente,  cuja  relação  carnavalesca  foi  expressão 
material e  simbólica de ataque ao outro, o carnaval da africanidade  se estabeleceu 
como carnavalização, sendo uma possibilidade de inversão da ordem no calendário 
oficial (PRUDENTE; COSTA, 2020, p. 285). 

O carnaval era, portanto, esse momento de inversões de status sociais e de valorização 

da cultura negra, um momento aonde, como disse Moura, a população negra detinha o poder 

simbólico da cidade. O recente carnaval carioca, como foi visto, tem características bastante 

distintas,  porém,  grande  parte  do  repertório  tocado  é  o  de  sambas,  de  blocos  afro  e,  mais 

recentemente (como no caso bloco do nada e muitos outros), o repertório de funk carioca, isso 

para  ficar em  três  exemplos comuns. Essas  três  expressões culturais  representam formas de 

resistência negra da maior importância. O que cabe agora é perceber que existem permanências. 

Existem elementos daquela festa negra, marcada pela política e pela resistência cultural, que 

permanecem atuando no modelo carnavalesco mais recente. 
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Sueli  Carneiro  (CARNEIRO,  2020a)  conta  das  dificuldades  que  sua  geração  de 

militância negra teve em dialogar com a questão cultural. Na medida em que esses movimentos 

foram institucionalizando suas lutas (se “politizando”) e se aproximando de organizações de 

esquerda. (CARNEIRO, 2020b, p. 267 ­ 268). 
  Temos  aí  um  primeiro  ponto  de  tensão  para  o  diálogo  e o  equacionamento 
político de duas dimensões essenciais da luta: o ativismo político e o ativismo cultural, 
sendo este último o lócus da resistência mais persistente da experiência negra desde 
a escravidão. No entanto, não será essa tradição de resistência, em suas formas mais 
(puras)  autênticas  ou  atualizadas,  que  irá  informar  o  ativismo  político  negro  que 
emerge  na  década  de  1970,  aquele  que,  em  sua  inspiração,  é  mais  devedor  da 
influência da revolução cultural de 68, das lutas de libertação do continente africano 
do jugo colonial de forte inspiração marxista. (CARNEIRO, 2020b, p. 268). 
 

O que mais me chama a atenção no texto de Sueli Carneiro é que, além dela apontar 

cirurgicamente  os  elementos  que  provocaram  uma  certa  cisão  entre  os  aspectos  políticos  e 

culturais do ativismo negro, é que ela, logo em seguida, relata a importância dos blocos afro­

baianos em promover uma reconciliação entre essas duas esferas.  
  Talvez seja possível afirmar que foram os blocos afro­baianos os primeiros a 
nos  mostrar  os  caminhos  de  uma  provável  síntese  dessas  duas  perspectivas  de 
construção de luta racial, revelando as amplas possibilidades da ação política pela via 
cultural. 
  Ou, dito de outra maneira, talvez tenham sido eles na contemporaneidade os 
que de maneira mais contundente ousaram ressignificar as  relações entre cultura e 
política  no  interior  do  Movimento  Negro  e  instituir  um  novo  sujeito  político  que 
sintetiza as duas dimensões, obrigando o reconhecimento de uma identidade política 
específica  na  qual  a  autonomia  e  a  prevalência  do  cultural  seriam  afirmadas. 
(CARNEIRO, 2020b, p 269) 

Carneiro mostra a importância que os blocos afro tiveram na afirmação do papel político 

da  cultura. De  certa  forma,  esses blocos, que  também exercem  forte  influência no  carnaval 

carioca, estão reafirmando, não só o potencial político da festa, como a importância do carnaval 

enquanto espaço de resistência cultural negra e afirmação da negritude. Sueli também destaca 

o papel do movimento Hip Hop, que acabou pautando questões semelhantes. A autora mostra 

que o movimento, que alia  ritmo, poesia, dança e grafite,  foi se organizando às margens do 

movimento negro e com um forte sentido de pertencimento racial que extrapolava o nacional, 

recusando a “tutela” do movimento negro e reafirmando um caráter autônomo, tendo jovens 

como  protagonistas,  com  grande  poder  de  vocalização  na  esfera  pública  e  mobilização  da 

juventude negra46 (CARNEIRO, 2020b, p 269 ­ 270). 

Em  consonância  com  Sueli  Carneiro,  Lélia  Gonzalez  também  relata  a  sua  própria 

dificuldade em entender o valor político de determinadas manifestações culturais negras. Ela 

                                                           
46 O debate aqui colocado é aprofundado pela autora em entrevista ao podcast “Mano a Mano”, apresentado pelo 

rapper Mano Brown (CARNEIRO, 2022) 
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também atribui essa dificuldade a sua formação de intelectual de esquerda. O fenômeno cultural 

em questão é o “Movimento Black Rio”,  uma  das  principais  raízes  da  complexa  rede 

afrodiaspórica de elementos culturais que vai redundar no atual funk Carioca (MOUTINHO, 

2020). A autora afirma que aquilo que foi equivocadamente interpretado por ela como sendo 

uma “alienação”, mera cópia da cultura negra estadunidense, na verdade era uma busca de uma 

identidade que não podia mais ser encontrada nas escolas de samba. Para a autora: “esses jovens 

todos são alijados, por exemplo, das próprias escolas de samba, que foram invadidas por uma 

classe média branca, que foram recuperadas pelo sistema em termos de indústria turística [...]” 

(GONZALEZ, 2020a, p. 293). 

Lélia  aponta  a  militância  negra  do  Rio  de  Janeiro,  ligada  ao  Movimento  Negro 

Unificado  (MNU)47,  como  mediadora  entre  a  militância  de  Salvador,  fortemente  ligada  às 

resistências  culturais,  e  a  militância  negra  paulista  que  estaria,  segundo  a  autora,  muito 

avançada  nos  estudos  marxistas,  mas  teria  ainda  muito  pouco  entendimento  dos  aspectos 

culturais da população negra. (GONZALEZ, 2020a, p. 294). Na visão de Lélia “no Rio, ao lado 

de uma consciência política (que existe), há também uma transação a nível cultural. A gente 

está no samba, na macumba; a gente está transando todas. E tem mais é que transar.” 

(GONZALEZ, 2020a, p. 296). Muito mais do que a discussão sobre as diferenças regionais, o 

que interessa aqui é ressaltar o quanto a dimensão cultural potencializa a atuação política e vice­

versa.  Vale  ainda  ressaltar  que,  para  além  dos  três  eixos  citados,  existem  contribuições 

importantes vindas das diversas partes do país, nesse sentido, como um exemplo importante, 

destaco a atuação do Grupo Palmares, no Rio Grande do Sul, encabeçado pelo poeta Oliveira 

da Silveira, responsável pela elaboração da ideia de deslocar as comemorações do 13 de maio 

para o 20 de novembro, ideia que seria incorporado pelo, então denominado, Movimento Negro 

Unificado Contra a Discriminação Racial (MNUCDR) (SILVA, 2014, p. 160).48 

Essas discussões alargam as possibilidades de se olhar para o carnaval de um ponto de 

vista  político.  As  discussões  trazidas  por  Sueli  Carneiro  com  relação  aos  processos  de 

                                                           
47 A respeito do MNU Clóvis Moura diz: De todas essas unidades organizacionais negras aparecidas ultimamente 

há uma com o  nome de  movimento, o Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial,  depois 
modificado para Movimento Negro Unificado (MNU), que apresentou inicialmente a proposta mais radical em 
termos de mudança social, isto é, de dinamização da nossa estrutura, incluindo e enfatizando ou priorizando as 
modificações radicais nas relações raciais e sociais. (MOURA, 2020, p. 291) 

48 Entendendo que o 13 de maio (data de comemoração da abolição da escravatura) celebra uma ação “tomada pela 
burguesia por motivos capitalistas”, (SILVA, 2014) e que não foi sucedida por políticas de inclusão da população 
negra, e que a abolição só teria se dado “no papel”, surge a ideia de deslocar as “comemorações” para o 20 de 
novembro, aniversário de morte de Zumbi dos Palmares. Tal dia passou a ser batizado pelo movimento negro 
como O Dia Nacional da Consciência Negra. (SILVA, Vanessa Cristina Pacheco, 2014) 
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“politização” do movimento negro (CARNEIRO, 2020b, p 268) em contraposição ao ativismo 

cultural, culminando com o entendimento da importância política do segundo, bem como as 

discussões de Clóvis Moura e Lélia Gonzalez sobre as mudanças da escola de samba, alertando 

para  os  perigos  desse  processo  e  ressaltando  a  importância  política  do  carnaval,  são 

contemporâneas ao período de surgimento dos blocos como o barbas, o simpatia e outros que 

vieram  nessa  esteira  sob  a  inspiração  do  clube  do  samba,  caracterizado,  como  visto 

anteriormente, “como um dos mais belos quilombos de resistência cultural”  (PIMENTEL, 

2002). O que significa que tais blocos, não só são criados em meio a um imenso caldo cultural 

negro carioca, como surgem em um momento aonde a intelectualidade negra está discutindo e 

pensando a própria cultura enquanto elemento político. Um dos principais representantes dessa 

intelectualidade é Abdias Nascimento. O conceito de “quilombismo” do autor é valioso para o 

debate. 
O  quilombismo  se  estruturava  em  formas  associativas  que  tanto  podiam  estar 
localizadas  no  seio  de  florestas  de  difícil  acesso,  que  facilitava  sua  defesa  e 
organização  econômico­social  própria,  como  também  assumiram  modelos  de 
organização  permitidos  ou  tolerados,  frequentemente  com  ostensivas  finalidades 
religiosas  (católicas),  recreativas,  beneficentes,  esportivas,  culturais  ou  de  auxílio 
mútuo. Não  importam as  aparências  e  os objetivos declarados:  fundamentalmente, 
todas  elas  preencheram  uma  importante  função  social  para  a  comunidade  negra, 
desempenhando um papel relevante na sustentação da comunidade africana. Genuínos 
focos  de  resistência  física  e  cultural.  Objetivamente,  essa  rede  de  associações 
irmandades, confrarias, clubes, grêmios, terreiros, centros, tendas, afoxés, escolas de 
samba, gafieiras,  foram e  são quilombos  legalizados pela  sociedade dominante; do 
outro lado da lei, erguem­se os quilombos revelados que conhecemos. Porém tanto os 
permitidos quanto os “ilegais” foram uma unidade, uma única afirmação humana, 
étnica  e  cultural,  a  um  tempo  integrando uma prática de  libertação  e  assumindo o 
comando da própria história. A este complexo de significações, a esta  práxis afro­
brasileira, eu denomino de quilombismo. (NASCIMENTO, 2019, p. 281)  

O autor segue afirmando que: 
Sendo  o  quilombismo  uma  luta  anti­imperialista,  se  articula  ao  pan­africanismo  e 
sustenta  radical  solidariedade  com  todos  os  povos  em  luta  contra  a  exploração,  a 
opressão, o racismo e as desigualdades motivadas por raça, cor, religião ou ideologia. 
(NASCIMENTO, 2019, p. 283,284) 

Abdias, de certa forma, sintetiza a discussão e joga por terra a possível dicotomia entre 

ativismo  cultural  e  ativismo  político,  afirmando  os  espaços  de  resistência  cultural  negra,  a 

exemplo de escolas de samba e os afoxés, como sendo quilombos e, portanto, pertencentes a 

luta quilombista de caráter transnacional.  

Outra importante pensadora que tratou da questão dos quilombos e suas relações com a 

contemporaneidade é a Beatriz Nascimento. Em um estudo intitulado “Sistemas sociais 

alternativos organizados pelos negros: Dos quilombos às favelas”, Beatriz procura encontrar 

“continuidades históricas de tais grupamentos, tendo como trabalho de campo territórios que 

abrigaram quilombos na zona  rural do sul de Minas Gerais. Em  tal  trabalho, o  conjunto de 
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tradições culturais que culminavam no “Reinado” foram identificadas como espaços 

importantes de tais continuidades, trazendo ainda uma dramatização da população negra local 

e  suas  relações  raciais.   Em  tais  festejos de  rua,  ligados  à  tradição cristã da  trilogia de São 

Benedito,  Nossa  Senhora  do  Rosário  e  Santa  Efigênia,  mas  que  somente  eles,  a  população 

negra, “sabem comandar”, encontram­se tipos de folguedos que, como já foi vista, possuem 

íntima  relação  com  os  processos  de  formação  de  uma  cultura  carnavalesca  afro­brasileira 

(NASCIMENTO, 2021b, p. 140 ­ 143) . Segundo Beatriz: 
O nome que recebia a trilogia na região dado pelos negros era Reinado. Este constitui­
se  de  ternos  –  espécie  de  pequenos  exércitos  ou  batalhões,  cada  um  com  seu 
comandante,  sempre  negro  ou  mestiço  ­  ,  que  são  quatro:  da  Congada,  de 
Moçambique, de Catupé e do Vilão 49. (NASCIMENTO, 2021b, p. 143) 

Como  visto,  ainda  que  percorrendo  caminhos  conceituais  distintos  dos  traçados  por 

Abdias e sua noção de quilombismo, Beatriz Nascimento, ao atribuir importâncias fundamental 

ao quilombo e às permanências históricas a ele associadas, identifica justamente no campo da 

cultura  um  elemento  fundamental  de  tais  processos  de  continuidade  e  resistência.  E,  nesse 

ponto, creio que seja importante trazer a memória de uma organização ligada ao carnaval, e que 

está em fina sintonia com os pontos discutidos anteriormente, o Grêmio Recreativo de Arte 

Negra e Escola de Samba Quilombo. 

Fundada em 1975 (BUSCÁCIO, 2005, p. 70) sob a liderança de Antônio Candeia Filho 

(LOPES; SIMAS, 2020, p. 233), a escola é uma resposta a uma série de insatisfações de artistas 

e  lideranças  do  samba  que,  em  consonância  com  as  críticas  levantadas  por  Clóvis  moura, 

estavam  insatisfeitos com os  rumos  tomados pelas escolas de samba. Segundo  Nei Lopes  e 

Jorge Simas:  
(...)  O  quilombo  (assim  denominado  em  alusão  ao  termo  de  origem  banta  que 
designava  o  reduto  de  fugitivos  da  escravidão)  foi  criado,  segundo  seus  estatutos, 
entre outras coisas, para a valorização da “arte popular, banida das escolas de samba”. 
Surgido na mesma conjuntura e com os mesmos propósitos do Grupo Palmares (Porto 
Alegre, 1971); do movimento musical mais tarde batizado Black Rio; do Centro de 
Estudos Afro­Asiáticos da Universidade Candido Mendes, no Rio; do bloco afro Ilê­
Aiyê  (Salvador,  1974)  e  de  outras  iniciativas  de  movimentação  nacional  contra  o 
racismo  (Santos, 2009: 68­70). Entre outros eventos,  realizou desfiles alternativos, 
fora do carnaval oficial. Seus sambas de enredo, inclusive alguns que não chegaram 
aos desfiles,  mas  mereceram  gravações  em disco,  veiculavam  mensagens políticas 
importantes,  sendo  assinados  por  compositores  como  Luiz  Carlos  da  Vila  (1949­

                                                           
49 Beatriz aprofunda a caracterização dos quatro diferentes tipos: “Pelos vários depoimentos, inferimos que não se 

tratava de simples festejos folclóricos­religiosos. Havia neles toda uma impregnação histórica, pois os ternos 
tinham nomes e especificidades significativas. O primeiro referia­se a um patriarcado africano que se centralizou 
em um poder político­administrativo, que fora o Reino do Congo dos séculos XIII ao XV. O segundo, também 
referenciado ao passado africano,  representava um matriarcado, ou pelo menos um grande poder político da 
mulher, ao mesmo tempo descentralizado, na África do mesmo período. ‘A diferença entre Congada e o 
moçambique é que na Congada é o rei, no Moçambique são as rainhas, mas as diferenças que os pretos dizem 
que têm é no toque do tambor e das caixas. ’ O terceiro terno, de Catupé, é p índio brasileiro, e o quarto e último 
representa o português, é o terno do Vilão.” (NASCIMENTO, 2021b, p. 144) 
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2008),  Nei  Lopes,  Wilson  Moreira  e  Zé  Luiz  do  Império,  entre  outros.  (LOPES; 
SIMAS, 2020, p. 233) 

A descrição acima deixa claro, não só o envolvimento político da escola, como a relação 

desta com as muitas organizações culturais e intelectuais que lhe eram contemporâneas50, numa 

trama quilombista bem ao gosto de Abdias e que faz jus ao nome da agremiação. Exercendo 

seu  papel  nessa  trama,  o  Quilombo  participou  inclusive  da  fundação  do  Movimento  Negro 

Unificado  (MNU)51  ,  tendo  em  sua  delegação  a  figura  da  intelectual  Lélia  Gonzalez. 

(VARGUES, 2013, p. 212). 

Trazendo outras vozes para a discussão, em um ensaio intitulado “Muniz Sodré: Alegria, 

Hegemonia  e  Arkhé”, Eduardo Granja Coutinho apresenta,  e dialoga com, o pensamento de 

Sodré.  Segundo  ele,  a  compreensão  do  intelectual  a  respeito  das  formas  culturais  afro­

brasileiras poderia ser sintetizada na palavra “alegria”. Tal alegria, presente no candomblé, nos 

cordões e ranchos carnavalescos, na batucada, etc, está associada ao que o intelectual denomina 

de Arkhé”. De tal forma que o terreiro, “portador material da cultura de Arkhé”, constitui­se, 

historicamente,  como  um  espaço  de  resistência.  Tais  comunidades  litúrgicas  exercem  um 

“suporte territorial” para a permanência e continuidade dos ex­escravizados  perante  às 

tentativas de coersão de seus antigos senhores (COUTINHO, 2014 / SODRÉ, 2019, p. 19­20). 

Trazendo as palavras Granja Coutinho a respeito da obra de Muniz Sodré:  
‘Os terreiros surgem quando a revolta armada se torna impossível”, diz Muniz. Eles 
correspondem  a  uma  estratégia  de  organização  da  cultura  em  um  momento  de 
correlação de forças extremamente desfavorável no interior da sociedade burguesa. 
Esses espaços sagrados eram também territórios políticos, que permitiam aos escravos 
e seus descendentes contarem “outras histórias sobre a essência do mundo, sobre a 
gênese  e  o  destino  dos  homens  e  das  coisas,  logo,  sobre  novas  possibilidades  de 
transação com a história” (1988, p. 102). Compreendendo o poder como a capacidade 
de determinar o sentido do real, Muniz entende as liturgias e, por extensão, o samba 
de terreiro como “forma de poder que vêm do povo”. 
 
Diferentemente da Arcké objetivada do discurso etnológico clássico, entendida como 
um mundo de forças místicas, acima das contingências históricas, a Arkhé negra” se 
insere na História da quotidianidade do descendente de escravo das Américas como 
um ‘contralugar’ (em face daquele produzido pela ordem hegemônica) concreto de 

                                                           
50 Somam­se às organizações já citadas, os Cadernos Negros, o Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN), fundado 

em 1971,  a Sociedade de  Intercâmbio Brasil­África  [SINBA] e o  Instituto de Pesquisa das Culturas Negras 
[IPCN] (DA SILVA, 2011, p. 307). 

 
51 Isabel Mansur afirma que a criação do MNU se insere no mesmo contexto político da criação da Central única 

de Trabalhadores (CUT), Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o Partido dos Trabalhadores 
(PT), e, posteriormente, a Central de Movimentos Populares (CMP). Em comum, havia o fato de terem nascidos 
de escolhas políticas e organizativas tomadas em atenção às condições de vida da massa trabalhadora e do desejo 
de  intervir no cenário político nacional. Como resultado desses movimentos de massa, a conjuntura pendeu, 
durante a década de 80, no sentido oposto ao das forças dominantes, contrastando com os rumos conservadores 
da redemocratização em curso. Gerando, assim, uma força tensionadora de baixo para cima no processo de queda 
dos militares. “Fendas e Brechas abertas a fórceps pela classe trabalhadora se colocavam na contramão do rumo 
de uma transição (exclusivamente) controlada. ” (MANSUR, 2021, p. 24-25). 
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elaboração  de  identidade  grupal  e  de penetração  em  espaços  intersticiais  do bloco 
dirigente” (1988, p. 103). 
 
Uma  tal  experiência  de  ritualização  de  origem  e  destino,  de  culto  aos  ancestrais, 
estabelece as “diferenças fundamentais para o grupo, capaz de orientá­lo no sentido 
de expansão, dando­lhe razões de soberania” (1988,p. 102). Isso tanto em nível dos 
rituais quanto da tradição cultural que reelabora, no plano da música, da dança, das 
expressões dramáticas, do ludismo festivo, da arte popular, as formas do patrimônio 
negro­brasileiro de maneira a preservar a memória e garantir a permanência de um 
sistema simbólico potencialmente contra­hegemônico. Como uma dimensão sagrada 
mobilizada  politicamente  pelo  grupo  em  seu  desenvolvimento  histórico,  a  Arkhé 
fundamenta, assim, uma estratégia de organização da cultura – uma estratégia sensível 
– de constituição da subjetividade negra. (COUTINHO, 2014) 

Ao buscar entender qual seria o “sentido do samba”, Sodré se propõem a olhar para esse 

objeto,  identificando  tal  elemento  cultural  negro  como  um  “continuum  africano  no  Brasil”, 

ferramenta de resistência cultural e de afirmação da identidade negra (SODRÉ, 1998). A esse 

respeito, Kabenguele Munanga afirma que a formação da identidade racial da população negra 

é um processo construído a partir da diferenciação entre o “nós” e o “outro”. Tal identidade, 

que, apesar de coletiva, é construída por diferentes elementos que afetam de formas e graus 

distintos os vários indivíduos pertencentes a um mesmo grupo racial, tem no elemento histórico 

aquilo que parece ser seu mais importante constituidor. Um “cimento cultural” que vem do 

sentimento coletivo de continuidade histórica, ou seja, um “fio condutor ancestral” encontrado 

no passado mais longínquo possível. Para o autor, essa é a razão pela qual o projeto colonial 

buscou  destruir  tais  elementos  de  coesão.  Para  ele,  é  justamente  nos  terreiros,  e  outras 

comunidades de base religiosa, com seus mitos de origem ou de fundação vividos pelas práticas 

ritualísticas e preservados pela oralidade, que tal consciência histórica se apresenta com maior 

vigor. (MUNANGA, 2009).  

As ideias de Muniz Sodré, aqui apresentadas e complementadas por Granja Coutinho, e 

em amplo acordo com Munanga, me parecem “amarrar” as diversas reflexões trazidas,  estando: 

em fina sintonia com a proposta quilombista de Abdias, que trata os diversos espaços culturais 

como  quilombos  e,  portanto,  espaços  de  luta;  com  a  afirmação  de  Sueli  Carneiro  de  que, 

historicamente, a cultura sempre foi uma importante ferramenta de disputa e resistência política 

da  população  negra  no  Brasil;  e  com  as  elaborações  de  Clóvis  Moura sobre “grupo 

diferenciado” e “grupo específico”. Creio que o mesmo papel atribuído por Moura às escolas 

de samba, em uma ação que combina a atuação territorial com a manutenção e valorização das 

elaborações culturais negras, bem como a atribuição de valor positivo às marcas construídas 

para subjugar tal população, é atribuído por Sodré aos terreiros, principalmente, mas também a 

outras práticas e agrupamentos culturais negras, tal qual os grupos carnavalescos.  
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A  relevância  de  afirmar  essas  permanências  político­culturais  negras  no  carnaval  é 

dupla. Por um lado, se enriquece, como já foi dito, o escopo das disputas na festa, ampliando, 

bastante, o guarda­chuva conceitual de “direito à cidade”. Por outro lado, evita­se o apagamento 

das contribuições culturais negras na narrativa  criada. O carnaval é  um dos elementos mais 

marcantes na  imagem que o Rio de Janeiro projeta, como diz Jota Efegê, “nossa metrópole 

consagrada como ‘essencialmente carnavalesca’.” (EFEGÊ, 2007, p. 82).  Porém, como Jurema 

Werneck alerta, a própria criação da figura do carioca precisa ser olhada com atenção 52, pois 

no  processo  de  transição  do  produto  negro  para  produto  brasileiro  a  figura  do  carioca  foi 

apresentada “como alternativa à africanidade representada pela população negra e seus atributos 

culturais, sem a necessidade de se abrir mão de suas criações sedutoras e geniais.” (WERNECK, 

2007, p. 47). A autora prossegue o raciocínio afirmando que: 
Quando a substituição (ou invisibilização) da presença negra não se mostra 
factível, a resposta ao dilema do protagonismo negro na sociedade racista vai 
surgir através de operações discursivas que busquem apagá­lo ou atenuá­lo. 
Um dos aspectos desta operação de ocultamento está na opção por uma forma 
gramatical específica: em muitos casos, a produção negra vai ser retratada na 
voz passiva, ou seja, a partir de um recurso ideológico e gramatical que recusa 
o  protagonismo  negro.  E  que  ancora  sua  mobilidade  (ou  ascensão)  a  uma 
concessão da população branca. Nesta modalidade de discurso, o negro e seu 
trabalho criativo aparecem como resultantes de uma ação que, via de regra, 
não  é  protagonizada  por  ele,  mas  sim  por  sujeitos brancos  e  seus  aparatos 
tecnológicos, comerciais ou industriais.  (WERNECK, 2007, p. 48, 49). 

A “diluição” das contribuições culturais negras no caldo da “cultura nacional” gera 

enormes distorções no  entendimento  social. Destaco aqui  a  fala de  Lélia Gonzalez,  quando 

perguntada sobre as lutas e reinvindicações de minorias como a negra e a indígena:  
[...] minoria cultural a gente não é não, tá? A cultura brasileira é uma cultura negra 
por excelência, até o português que falamos aqui é diferente do português de Portugal. 
Nosso português não é português, é ‘pretuguês”. Se a gente levar em consideração, 
por exemplo, a atuação da mulher negra, a chamada ‘mãe preta’, que o branco quer 
adotar como exemplo do negro integrado, que aceitou a democracia etc. e tal, ela, na 
realidade, tem um papel importantíssimo como sujeito suposto saber nas bases mesmo 
da formação da cultura brasileira, na medida em que ela passa, a aleitar as crianças 
brancas e ao falar o seu português (com todo  um acento de quimbundo, de abundo, 
enfim, das línguas africanas), é ela que vai passar pro brasileiro, de um modo geral, 
esse tipo de pronúncia, um modo de ser, de sentir e de pensar. (GONZALEZ, 2020a, 
p. 289 ­ 290) 

Enriquecendo um pouco mais esse debate, Haroldo Costa e Celso Luiz prudente,  ao 

tratar do que denominam de “ ‘vampirização’ da alma africana pelo hegemônico corpo branco” 

(PRUDENTE; COSTA, 2020, p. 277), afirmam que “o branco se vestiria do jeito do negro para 

                                                           
52 Tal  tema é  largamente discutido no  livro Entre a Europa e a África:  a  invenção do carioca, organizado por 

Antonio Herculano Lopes como resultado da conferência de mesmo título promovida em dezembro de 1995 
pela Casa de Rui Barbosa. (LOPES, 2000). 
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se projetar internacionalmente como carioca, valendo­se de uma alma africana para um corpo 

que ele queria que fosse branco “eurocidental. (PRUDENTE;  COSTA,  2020,  p.  277).  É 

importante lembrar que esse “apagamento racial”, seja na criação da imagem daquilo que é 

“nacional”, seja na criação da figura do “carioca”, estão calcadas na ideia do Brasil enquanto 

uma “democracia racial. Tal ideia se acirra no carnaval  (GONZALEZ, 2020c, p. 66) e merece 

ser olhada com bastante atenção.  

Por todas essas razões, considero fundamental destacar dois pontos. Em primeiro lugar, 

o fato do repertório carnavalesco, apesar das muitas mudanças na festa, seguir sendo composto 

fundamentalmente por gêneros musicais oriundos da cultura negra e  carregados de sentidos 

políticos de resistência. Em segundo lugar merece destaque o protagonismo da população negra 

em geral, e da intelectualidade negra especificamente, em pensar o ritual carnavalesco como 

um espaço fundamental de disputas políticas.  

 

2.1.3  Conclusão 
 

Tanto  a  revitalização  do  carnaval  carioca,  como  o  caldo  político  efervescente 

desencadeado em junho de 2013, possuem no conceito guarda­chuva de “direito à cidade” um 

importante norte. Nesse largo conceito cabem as lutas contra o capitalismo neoliberal e seus 

efeitos  diretos  na  cidade  carioca  expressos,  por  exemplo,  nas  políticas  de  remoção.  Cabem 

também  lutas  mais  específicas  ligadas  às  questões  de  gênero  e  LGBTQI+53.  Através  da 

estratégia de carnavalização da política, constroem­se mecanismos de inversões e subversões 

da ordem vigente que acabam se tornando um importante fio condutor dessas lutas.  

O que busquei nesse capítulo foi demostrar como essas potentes estratégias políticas, e 

até mesmo o próprio entendimento do conceito de direito à cidade, têm muito a se enriquecer 

com as contribuições de intelectuais negras e negros que vêm há décadas pensando o carnaval 

enquanto espaço de disputa política. Busquei ainda demostrar como a festa, apesar de formada 

majoritariamente por uma classe média, marcadamente branca, é calcada em práticas sonoras 

                                                           
53 A importância da linguagem para os movimentos sociais, fica evidenciada no exemplo do “movimento GLS 

(Gays, Lésbicas e Simpatizantes), que com o passar do tempo, teve sua sigla alterada para LGBT (Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Transexuais e Transgêneros), possuindo ainda, outras ramificações como LGBTQ (Estados 
Unidos) ou LGBTI (Brasil), que dizem respeito a inserção da Teoria Queer, dentre outras. Isso ocorre como um 
gesto  simbólico de  inclusão  de outros  sujeitos nos  espaços  de  representação dos  grupos  sociais.” (SOUZA; 
BRESSANIN,  2019,  p.  76)  . Já o sinal “+”, que é acrescido à sigla, denota tudo no espectro de gênero e 
sexualidade que não está abarcado pelas letras. (FOLHA DE SÂO PAULO, 2021)  
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oriundas da cultura negra, simbolizando, portanto, um espaço de permanências e de resistências 

político­culturais de mesma origem. 

O Rio de Janeiro é uma cidade marcada, não só pela majoritária presença da população 

negra, mas também por uma infinidade de traços culturais ligados a essa mesma população. É 

também  marcada  por  enormes  contrastes  sociais  e  traços  segregacionistas  que  apartam 

determinadas pessoas de determinados espaços de acordo com marcadores sociais como raça e 

classe  social.  Nesse  sentido,  é  fundamental,  ao  pensar  o  carnaval  como  espaço  de  disputa 

política pelo direito  à cidade, não só utilizar a potência política das manifestações culturais 

negras,  mas  também  multiplicar  os  espaços  para  os  corpos,  vozes,  produções  intelectuais  e 

demandas  dessa  população.  Entendo,  portanto,  que  para  que  o  conceito  de  direito  à  cidade 

utilizado na festa possa realmente dialogar com as complexidades e demandas cariocas e com 

seu enorme potencial político­cultural, é preciso “enegrecer”, o conceito e as práticas políticas 

nele baseadas. 

Importante destacar que as reflexões feitas nesse capítulo tratam de um período histórico 

que se estende até o carnaval de 2020, último carnaval realizado antes das restrições sanitárias 

impostas pela pandemia da COVID­19. Não é possível, nesse momento, saber quando e em que 

condições  a  folia  carnavalesca  vai  ser  retomada  em  todo  o  seu  fôlego,  considerando  que  o 

carnaval de 2022 foi, ainda, fortemente abalado pelas condições pandêmicas. Porém, as grandes 

manifestações  ocorridas  no  dia  29/05/2021  em  diversas  cidades  brasileiras  e  que,  no  caso 

carioca,  reuniu  milhares  de  pessoas  nas  ruas  (PITOMBO  et  al.,  2021),  parecem  dar 

demonstrações claras de que a carnavalização da política seguirá em curso. No centro do Rio 

de Janeiro diversas fanfarras agitavam os manifestantes e acompanhavam as palavras de ordem. 

Para além disso, o Comuna não saiu no carnaval, ou melhor, nos dois carnavais de 2022, 

mas diversos blocos e fanfarras ocuparam as ruas seguindo as tradições de contestação da ordem 

e de pautas políticas. Seguindo o ano, a campanha política para as eleições de outubro do mesmo 

ano foi marcada por eventos com blocos, não só no Rio de Janeiro, mas também em outras 

cidades brasileiras em apoio ao candidato Lula e em repúdio ao presidente Bolsonaro. Foliões 

manifestantes  ocuparam  as  ruas  não  só  por  diversos  momentos  durante  a  campanha,  mas 

também em comemoração à vitória eleitoral de Lula com sua eleição para o terceiro mandato. 

Alguns  desses  atos  foram  batizados  de  CarnaLula,  em  alusão  ao  petista.    (ESQUERDA 

ONLINE, 2022 / GOIS, 2022 / VEJA RIO, 2022).  

Acredito, então, que a política  seguirá  sendo  feita em uma relação umbilical com as 

manifestações  culturais  e  com  o  espírito  carnavalesco.  Em  igual  medida,  creio  que  a  festa 
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carnavalesca, quando retomada, seja nos moldes anteriores, seja em novos, seguirá a tradição 

histórica de ser um espaço privilegiado de disputas políticas.  

 

2.2 Tempos Idos 
 
Os tempos idos 
Nunca esquecidos 
Trazem saudades ao recordar 
É com tristeza que eu relembro 
Coisas remotas que não vêm mais 
Uma escola na Praça Onze 
Testemunha ocular 
E perto dela uma balança 
Onde os malandros iam sambar [...] 
 
Cartola e Carlos Cachaça54 
 

Após abordar o período da “revitalização” do carnaval carioca e o posterior “boom” 

ocorrido a partir da virada de século, no início dos anos 2000, na tentativa de entender e mapear 

o contexto  social no qual o bloco opera. Me proponho, agora, a  recuar no  tempo,  (indo até 

meados do século XIX) e buscar entender as múltiplas disputas, principalmente as sociais e 

raciais, que caracterizam a dinâmica social carioca do cotidiano, e cujas características ficam 

especialmente escancaradas no carnaval.  

 

 

2.2.1  O Carnaval dos Cordões e Ranchos 
 
No  Carnaval,  não  há  nada  tão  sagrado  que  não  possa  ser 
rebaixado  pelo  discurso  dos  foliões.  Nem  a  Pátria,  nem  o 
Estado, nem a Igreja estão  infesos à paródia da  linguagem 
popular absorvida pelas crônicas. “Momo seja convosco! A 
fuzarca seja convosco e a farra que vos ampare para todo o 
sempre. Amém.55” (COUTINHO, 2006, p. 152) 

 

Na primeira parte desse capítulo tratei dos processos entendidos como o renascimento 

do carnaval carioca, ocorridos a partir da década de 80 do século XX. Agora, pretendo mapear 

o carnaval da cidade do Rio de Janeiro que antecede esse momento, iniciando pela passagem 

do  século  XIX  para  o  XX.  Irei  tratar,  principalmente,  dos  cordões  e  dos  ranchos.  Essas 

                                                           
54 Tempos Idos (CARTOLA; CARLOS CACHAÇA, 1977) 
55 Citação de: Vagalume. “Bilhetes postais”. Diário Carioca, 5 fev. 1930 
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expressões culturais são oriundas do “entrudo”, festejo existente no Brasil desde meados do 

século XVIII, e das folias de reis (GÓES, 2002, p. 573­574). Irei muito brevemente apresentar 

o conjunto de práticas que formavam o entrudo antes de entrar nos assuntos principais. 

As brincadeiras carnavalescas continham práticas que, por muitas vezes, se mostravam 

violentas. Além da brincadeira do “você me conhece?”, pergunta feita na rua para transeuntes 

e  que  era  seguida  por  provocações  que  chegavam  por  vezes  a  resultar  em  prisões,  havia  o 

entrudo.  A  prática  consistia  basicamente  em  molhar  pessoas  na  rua,  geralmente  com  os 

chamados “limões de cera” ou com seringas que podiam conter, desde águas perfumadas até os 

mais desagradáveis  líquidos56.  (CUNHA, 2001, p. 21­65). Porém, tal significado do entrudo 

significando a “molhaçada”, só passou a ser usado por jornalistas, literatos, políticos e 

autoridades no final do século, ou seja, significando todos os hábitos opostos às práticas tidas 

como superiores, tais quais os bailes e batalhas de confete. Antes disso a palavra entrudo era 

sinônimo de carnaval, e pra grande parte da população a palavra mantinha o mesmo sentido no 

fim do século XIX (CUNHA, 2001, p. 25). 

É importante, de antemão, ressaltar duas questões. Em primeiro lugar, que não há uma 

linha  sucessória  e,  tão  pouco,  evolutiva  das  tradições  carnavalescas.  O  que  se  tem  é  uma 

coexistência marcada por disputas.  Em segundo lugar, que a tradição do entrudo (trazida pelos 

portugueses) era marcada pela presença negra. Em tal ocasião a população negra aproveitava 

                                                           
56 Peter Burke  (2010) e Michail Bakhtin  (2010) que estudaram, no contexto europeu, aquilo que passou a  ser 

chamado de “cultura popular” (FONSECA,  2014),  incluindo  os  festejos  carnavalescos.  Mikhail  Bakhtin, 
tratando  dos  festejos  de  cunho  carnavalesco  retratados  por  François  Rabelais,  narra  que  a  projeção  de 
excrementos  e  líquidos  malcheirosos  eram uma prática popular  comum e  tinham caráter  ambivalentes. Tais 
gestos, por certo degradantes, eram simbolicamente ligados ao “baixo” corporal, à zona dos órgãos genitais, ou 
seja,  ligados à  ideia de fecundidade, nascimento e  renovação  (BAKHTIN, 2010, p. 127 - 133). Abordando um 
período  historicamente  menos  distante,  Peter  Burke  também  retrata  o  hábito  de  pessoas  tacarem  líquidos, 
alimentos e outros objetos umas nas outras. O autor coloca a violência como um ponto fundamental e como um 
dos principais temas do carnaval, ao lado da comida e do sexo (BURKE, 2010, p. 148 - 156). O autor não nega o 
simbolismo da fertilidade nas festas, pelo contrário, ressalta seu caráter polissêmico  (BURKE, 2010, p. 260) e 
afirma, ao longo da obra, a importância da temática e das ideias de “renovação” ali contidas. Trago as reflexões 
de tais autores para procurar pistas do que seriam os significados das práticas do entrudo para além da mera 
violência e degradação. Faço isso atento ao fato de que tais autores abordaram tempos históricos mais recuados 
do  que  o  aqui  abordado  e  atento  também  ao  fato  de  que,  no  fluxo  transatlântico  entre  Portugal  e  Brasil, 
penetrando  em  uma  sociedade  escravocrata  e  racialmente  dividida,  tais  práticas  certamente  ganham  novos 
sentidos e são apropriadas e disputadas de formas distintas pelos múltiplos atores sociais aqui existentes naquele 
contexto histórico. É o próprio Bakhtin que chama a atenção para as permanências presente naquilo que pode­
se entender como uma concepção ampla do que seria o termo “carnavalesco”. Muito embora aspectos específicos 
tenham desaparecido ou se degenerado ao ponto de não poderem mais ser reconhecido, a festa ainda conservaria 
características que remontam às festas antigas, sendo, segundo o autor, o “fragmento mais bem conservado desse 
mundo tão imenso quanto rico.” (BAKHTIN, 2010, p. 189 - 190). O quanto as contribuições de Burke e Bakhtin 
ajudam no entendimento do carnaval carioca dos séculos XIX e XX é uma questão para qual eu, certamente, 
não tenho resposta. Mas me parece importante não deixar de trazer tais reflexões para essa pesquisa. 
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para “inverter os sinais”, ridicularizando e rindo dos brancos através das brincadeiras 

carnavalescas. (CUNHA, 2001, p. 57­58).  

Mas, para além disso, as próprias tradições negras acabavam sendo confundidas com as 

práticas do entrudo. Como diz Cunha (CUNHA, 2001, p. 41) “A presença negra no Carnaval 

era, na maior parte das vezes, indissociável das diferentes brincadeiras do entrudo”. Segundo a 

autora, os cucumbis, folguedo de caráter africano, na segunda metade do século XIX, assumem 

uma forma carnavalesca de dança dramática de negros. (CUNHA, 2001, p. 41). Segundo Spirito 

Santo, tais representações de embaixadas festivas, de origem bantu, recebem de acordo com a 

região, os nomes de “Congadas57 (Ticumbis, Cucumbis, Cacumbis) ou Maracatus, entre outros. 

” (SANTO, 2016, p. 65­74). Colocadas essas questões iniciais, é possível lançar um olhar mais 

focado nos elementos centrais do capítulo. 

Um ponto de partida interessante pode ser lançar um olhar para a região conhecida como 

a “Pequena África”. (GUIMARÃES, 2019, p. 362­365). Abrangendo os arredores da praça XI 

à  praça  Mauá,  e  compreendendo “as antigas localidades e freguesias da Cidade Nova, de 

Santana, do Santo Cristo, da Saúde e da Gamboa” (LOPES; SIMAS, 2020, p. 220), essa região 

foi marcada pela enorme presença e diversidade da população negra.  

Estando  nos  arredores  da  zona  portuária,  a  área  se  caracteriza  por  um  significativo 

contingente de trabalhadores negros da estiva. Existe uma grande capacidade associativa desses 

trabalhadores, que se organizavam em torno da defesa de seus interesses de classe. E eu chamo 

a atenção para tais organizações trabalhistas pelas íntimas relações existentes entre elas e as 

agremiações carnavalescas daquele momento. 

Erika  Bastos  Arantes  alerta  para  uma  dicotomia  criada  pela  historiografia  acerca  do 

período, segundo a autora: 
   A historiografia sobre a cidade na virada do século XIX para o XX costuma 
trabalhar com essa diferenciação, dividindo a história da cidade em duas vertentes: de 
um lado, a história social do trabalho, que tratava do trabalho propriamente dito e das 
associações nascidas a partir dele (sindicatos, sociedades de resistência, mutualistas 
etc.),  dos  movimentos  reivindicatórios  principalmente  as  greves  e  do  movimento 
operário de uma forma mais ampla; de outro, a história cultural que  lidava com as 
questões da “cultura popular”, ou seja, das manifestações culturais como o samba, 
candomblés ou mesmo de revoltas dos “populares”, como a Revolta da Vacina em 
1904. (ARANTES, 2015, p. 27) 

Arantes mostra que os sujeitos que integravam o movimento operário, se reunindo em 

sindicatos  e  associações  trabalhistas  e  organizavam  greves,  eram  os  mesmos  que  se 

organizavam  em  torno  das  manifestações  culturais  mais  diversas,  com  destaque  para  as 

                                                           
57 Luciana Prass, em estudo sobre comunidades quilombolas do Rio Grande do Sul, aponta que “Maçambiques, 

Quicumbis e Ensaios de Promessa” seriam alguns dos diferentes sotaques de congadas (PRASS, 2013, p 46).  
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carnavalescas.  (ARANTES,  2015,  p.  41).  A  autora  traz  a  informação,  por  exemplo,  de  que 

“Entre os sócios fundadores da ‘União dos Estivadores’, foram encontrados vários nomes que 

constam na direção das associações de lazer espalhadas pela cidade. ” (ARANTES, 2015, p. 

40).  

Dentre  os  estivadores  que  eram  figuras  proeminentes  do  samba  e  das  associações 

carnavalescas, pode­se destacar João da Baiana, Mano Elói e Aniceto da Serrinha, importantes 

nomes da cultura carioca.  (ARANTES, 2015, p. 30). Mas, dentre os muitos profissionais da 

estiva  que  tiveram  grande  relevância  na  história  das  associações  carnavalescas,  um  merece 

especial destaque, trata­se de   Hilário Jovino Ferreira.  

Apesar  de  nascido  em  Pernambuco,  sendo  filho  de  ex­escravizados  alforriados  que 

acabaram  se  mudando  para  Salvador,  Jovino  era  uma  figura  de  grande  influência  junto  à 

comunidade Baiana  residente na  zona portuária  carioca.  (ARANTES, 2015, p.  24). Sobre  a 

importância dessa comunidade Arantes diz: 
De  fato,  a  organização  dos  ranchos  durante  o  carnaval  parece  ter  sido  obra 
principalmente dos negros baianos que, desde a segunda metade do século XIX, se 
instalaram nos bairros da Saúde, Gamboa e Cidade Nova. Central nesse processo foi 
a figura de Hilário Jovino Ferreira [...]. (ARANTES, 2015, p. 24). 

Para  entender  a  importância  do  movimento  de  ranchos  e  da  atuação  da  comunidade 

baiana na organização carnavalesca, é importante ter em vista que, no contexto pós abolição, 

aquelas  populações  negras,  bem  como  as  suas  manifestações  culturais,  eram  perseguidas  e 

reprimidas. Havia um movimento das lideranças da comunidade de, em busca proteção, criar 

laços  com  as  elites  sociais.  Nesse  sentido,  Hilário  Jovino  e  Tia  Ciata  são  exemplos 

emblemáticos.  (ARANTES, 2015, p.  24). Sobre  tais questões,  em diálogo do Muniz Sodré, 

Eduardo Granja Coutinho diz: 
Pode­se  dizer  que  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  prevaleceu,  por  parte  dos 
grupos negros, a estratégia sensível de negociação e de busca de legitimação. A atitude 
desse grupo social foi menos a de uma guerra frontal contra os donos do poder, que 
dispunham do aparato coercitivo (policial, jurídico) do que a de buscar, por meio da 
persuasão,  a  permanência  de  sua  cultura.  Diante  da  impossibilidade  objetiva  de 
romper  radicalmente  com os  limites  fixados pelas  elites,  o povo desenvolveu uma 
estratégia de abertura de espaços pela interação, pela sedução, diz Muniz Sodré. Não 
se  tratava  de  atacar  à  força  uma  região  física  e  simbolicamente  obstruída,  mas  de 
trabalhar nos interstícios para preenche­los com alternativas com vistas à continuidade 
de uma concepção de mundo. A despeito da repressão, os cordões, bloco e ranchos 
carnavalescos conquistavam, pela força da festa, pelo jogo, pelo encantamento, aquilo 
que a República não havia outorgado aos proletários – ex­escravos, brancos pobres, 
imigrantes: um lugar na sociedade civil (COUTINHO, 2014, p. 61). 

Em um processo de “criolização”, as práticas culturais negras, manifestas, entre outras 

formas, através de seus batuques, foram se adaptando e criando estratégias de sobrevivência 

(SODRÉ, 1998, p. 11­13).   
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É possível traçar aqui um paralelo com os estudos de Luciana Pras que, estudando as 

manifestações culturais quilombolas no Rio Grande do Sul e os diferentes “sotaques” de 

congadas, afirma, com relação aos processos ali desenvolvidos que não seriam: 
  [...] um processo passivo “aculturador” aos quais esses grupos de africanos e 
afrodescendentes teriam se “submetido” e assim transformando suas práticas culturais 
sob “imposição” da cultura do dominador, mas antes de perceber essas transformações 
e  apropriações  simbólicas  como  negociações  interétnicas  árduas,  cujos  grupos  de 
trabalhadores negros escravizados foram protagonistas. É o conceito de agência que 
elucida esse olhar. Segundo Dirks, Elley e Ortner (1994, p. 36), esse conceito passa a 
ser  abordado  como  decorrência  das  transformações  dramáticas  que  sofreram  as 
noções de cultura, poder e história no pós­anos 60 – 70 do século XX. Com Foucault, 
desloca­se o foco dos grandes movimentos sociais para as “formas cotidianas de 
resistência”. (ibidem, p. 5) 
 
Foi esse agenciamento sobre a vida cotidiana o responsável pelas inumeráveis práticas 
de  negociação  entre  escravos  e  seus  senhores  que  levaram  à  conquista  de  certas 
“permissões”, dentre as quais o exercício da religiosidade, ainda que com adaptações. 
(PRASS, 2013, p. 46) 

Parte  da  estratégia  de  legitimação  das  festas,  frente  aos  olhos  das  elites,  buscando 

escapar das repressões estatais, era a diferenciação entre os novos “ranchos” e os “cordões”. Se 

os  segundos  carregavam  uma  imagem  associada  a  tudo  aquilo  que  o  poder  estatal  buscava 

reprimir, os primeiros buscavam constantemente se provarem ordeiros e compostos por famílias 

e trabalhadores de “boa procedência”. (ARANTES, 2015, p. 38 ­ 39). 

Mas apesar dos esforços de diferenciação, Fabiana Cunha mostra que a  imprensa da 

época tendia a entender os dois tipos de organização como coisas indistintas. Segunda a autora: 
Percebe­se, portanto, certa confusão da imprensa da época ao se referir a cordões e 
ranchos, por conta de suas semelhanças, principalmente com relação à origem social 
destas  duas  agremiações  festivas,  que  em  geral  abarcavam  gente  dos  morros, 
subúrbios e trabalhadores braçais. (CUNHA, 2015, p. 571). 

Tal análise dá uma boa pista de que a visão preconceituosa e temerosa, que resulta na 

repressão58,  é  menos  relacionada  às  organizações  carnavalescas  em  si  do  que  ao  segmento 

social, predominantemente negro, que se organiza em torno delas. Havia, portanto, uma disputa 

pela  cidade,  as  elites  procuravam,  por  um  lado,  reprimir  e  restringir  os  festejos  populares 

enquanto, por outro, buscavam estabelecer outros modelos festivos como o “corso”, desfiles 

em carro abertos iniciados em 1907 (GÓES, 2002, p. 378) e as “sociedades carnavalescas”59 

(meados do século XIX) que buscavam criar espaços de brincadeira  sem a participação das 

massas populares.  (CUNHA, 2015, p. 589). Essas  sociedades carnavalescas  também  tinham 

suas  ligações  políticas,  destacando­se  seu  envolvimento  com  os  movimentos  abolicionista, 

                                                           
58 Repressão que, além da polícia, chegou a ser exercida também pelo exército (ENEIDA, 1958, p. 179). 
59  Segundo Rita Fernandes, as sociedades: “representavam o carnaval mais oficial, burguês, com desfiles 

compostos  de  vários  carros  alegóricos,  temáticos  e  ricamente  decorados,  que  vinham  repletos  de  homens  e 
mulheres fantasiados, organizados em alas. ” (FERNANDES, 2019, p. 59) 
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republicano e outras questões de vanguarda da época como o voto feminino. (OLIVEIRA, 2012, 

p.  68)  Em  meados  do  século  XIX  surgiram  também  os  bailes  de  máscara,  promovidos  em 

espaços como o Teatro Municipal do Rio de Janeiro e os hotéis Glória e Copacabana Palace, 

tais  bailes  eram  uma  outra  criação  burguesa  e  sua  existência  atravessou  também  o  século 

seguinte. (GÓES, 2002, p. 376­378).  

O  que  se  desenha  é  uma  festa  carnavalesca  que,  muito  embora  pudesse  ter  os  seus 

cruzamentos, era bastante dividida na cidade. José Luiz de Oliveira afirma que tal divisão era 

baseada em critérios sociais e raciais. 
No  final  do  século  XIX  não  era  permitido  a  negros  e  mulatos  percorrem  as  ruas 
centrais da cidade em cortejo. Alegavam as autoridades que tais grupos semeavam a 
desordem e a violência, obrigando­os a se refugiarem no fundo dos pátios de cortiços 
e nos quintais, ou nas vielas e becos, a fim de cantarem e dançarem durante o carnaval. 
 
A discriminação direcionada para os negros e mulatos provocou a divisão do carnaval. 
Por um lado, teríamos o chamado Pequeno carnaval expressão utilizada para designar 
as  manifestações  carnavalescas  de  origem  africana.  Por  outro  lado,  teríamos  o 
chamado “Grande Carnaval” praticado pelos setores privilegiados da sociedade [...]. 
(OLIVEIRA, 2012, p. 69). 

Fred  Góes  aponta  também  para  uma  festa  socialmente  dividida,  porém,  a  partir  da 

criação do corso, tal divisão se daria não em duas, mas em três partes:  
Às  vésperas  da  Primeira  Grande  Guerra,  no  Rio  de  Janeiro,  havia  três  carnavais 
distintos: o dos pobres na Praça Onze, o dos remediados na Avenida Central (atual 
Avenida Rio Branco) e o dos ricos nos corsos com automóveis e bailes nos hotéis e 
nos clubes. (GÓES, 2002, p. 380­381). 

Aproveito para destacar um trecho do  texto de Maria Clementina Pereira Cunha que 

dialoga, não só com as divisões sociais e raciais da cidade, como também com as possibilidades 

de inversão60 e subversão da ordem trazidas pelo período momesco.  
Indiferentes aos apelos da ordem, os grupos carnavalescos rompiam e rasgavam as 
fronteiras urbanas. Engalanados à sua moda, queriam o centro da cidade, insistiam em 
cruzar  a  avenida  Central  ou  as  ruas  elegantes,  tomavam  conta  dos  bondes  e 
atravessavam a capital subvertendo com sua simples presença as regras da civilidade 
e do bom­tom para os que desfrutavam os encantos da belle époque. (CUNHA, 2001, 
p. 174). 

Pode­se  perceber  que  as  disputas  pela  cidade  que  tanto  marcaram  as  reivindicações 

políticas  em  geral  e  grande  parte  do  carnaval  de  rua  nas  últimas  décadas,  já  vinham  se 

desenhando de alguma forma desde o início do século passado. Nesse caso, apesar da grande 

repressão, a resistência popular parecia surtir grande efeito. Retornando ao texto de Fabiana 

Lopes da Cunha: “Não por acaso, pessoas da elite começam a optar pelos corsos, como forma 

de  evitar  o  contato  com  a  população  mais  pobre  que  insistia  em  participar  ativamente  das 

                                                           
60 A ideia de “inversão” ligada ao carnaval é um assunto vastamente trabalhado e está presente em autores de 

referência  que  estudaram  tais  festas  em  diferentes  contextos  sociais  e  históricos.  Destaco  aqui  as  obras  de 
Mikhail Bakhtin (2010), Peter Burke (2010) e Roberto Da Matta (1990). 
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brincadeiras carnavalescas.”. (CUNHA,  2015,  p.  589). Porém “apesar das inúmeras 

manifestações festivas do carnaval carioca, eram os cordões que imperavam no carnaval do Rio 

de Janeiro do início do século”. (CUNHA, 2015, p. 589). 

Toda essa tentativa de conter, de ordenar e de reprimir a festa popular, toda a tentativa 

de  segmentar  os  espaços  de  folia,  todo  o  temor  gerado  pela  alegria  desses  corpos  negros 

ocupando  as  ruas  da  cidade  podem  ter  uma  relação  direta  com  a  memória  dos  eventos 

imediatamente  posteriores  ao  13  de  maio  de  1988.    Walter  Fraga  narra  que  os  dias  que 

sucederam a abolição tomaram ares de festa carnavalesca. Segundo o autor  
[...] a celebração da liberdade se transformou numa síntese potencialmente explosiva 
do Carnaval e do Dois de Julho61. Realmente, foi insuportável para aquele ex­senhor 
de escravos assistir, a um só tempo, à inversão da ordem do carnaval e à exaltação da 
liberdade  do  Dois  de  julho.  Por  trás  disso,  havia  o  medo  maior  de  que  a  festa 
desembocasse  em  ameaças  séria  à  ordem.  Afinal,  festas  e  batuques  sempre  foram 
vistos pela classe senhorial como prenúncios de revolta.  (FRAGA, 2018, 353 ­ 354). 

O autor segue afirmando que: 
[...] os libertos tiveram que se esforçar para efetivar sua condição de liberdade num 
contexto de repressão que atingia não apenas os “13 de maio”, mas toda a população 
negra.  Nos  anos  iniciais  do  Brasil  republicano,  recrudesceu  o  controle  sobre  os 
candomblés,  batuques,  sambas,  capoeiras  e  qualquer  outra  forma  de  manifestação 
identificada genericamente “africanismo”. Esse antiafricanismo teve implicações 
dramáticas para as populações negras, pois reforçou barreiras raciais que dificultavam 
o  acesso  a  melhores  condições  de  vida  e  a  ampliação  dos  direitos  de  cidadania.  
(FRAGA, 2018, 356 ­ 357). 

Maria Clementina Pereira Cunha traz, em sua pesquisa, a figura dos “diabinhos” e de 

suas “diaburas” muito  retratadas pela  imprensa da época. Eram pessoas  fantasiadas que por 

vezes promoviam distúrbios e enfrentavam a polícia. A figura dos tais diabinhos foi largamente 

associada em crônicas e ilustrações a negros capoeiras62. A autora chama a atenção para o fato 

de que as fantasias poderiam ter outras possibilidades de leitura para as próprias comunidades 

negras,  que  poderiam  ter  outras  interpretações  de  acordo  com  suas  concepções  culturais  e 

religiosas e que essa população poderia ainda aproveitar o medo gerado na população branca 

num sentido de desforra. (CUNHA, 2001, p. 37­41).  

                                                           
61 Data da Consolidação da Independência do Brasil na Bahia 
62 Tanto Peter Burke  (2010), quanto Michail Bakhtin  (2010) citam várias vezes a figura dos “diabinhos” e das 

“diaburas”. Bakhtin aponta que tais diabos, personagens cênicos, tinham autorização para correr pelas cidades e 
aldeias  dias  antes  da  encenação.  Assim,  atores,  vestidos  de  diabos,  sentiam­se, de certa forma, “fora das 
interdições habituais”, criando ao seu redor um ambiente de “liberdade carnavalesca”. Ainda que, dentro dos 
papéis a eles atribuídos, tais personagens “conservavam uma natureza profundamente extra oficial”, com um 
repertório que incluía injúrias e obscenidades, fazendo, em cena, barulho e confusão extraordinários. Deriva daí 
a expressão  “fazer o diabo a quatro” (BAKHTIN, 2010, p. 230 - 232). Pode­se perceber que a figurados diabos, 
apropriada pelos negros em diáspora, possuíam, já na Europa, um caráter extraoficial e subversivo. Parece se 
tratar, não necessariamente de uma invenção, mas sim de uma apropriação bastante estratégica da população 
negra que gerou grande temor.  
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Outra fantasia muito comum entre os negros daquele período é a “índio” 63.  Tal fantasia 

é  muito  presente  nos  relatos  da  imprensa,  sempre associada aos “africanismos” e 

“primitivismos” temidos e perseguidos. (CUNHA, 2001, p. 175­180). Os significados políticos 

e simbólicos de  tal expressão afro­indígena ou, para usar a  terminologia de Lélia Gonzalez, 

“Amefricana” (GONZALEZ, 2020a, p. 135), a meu ver, merecem ser melhor analisados. De 

toda forma, o medo disparado por essas figuras na sociedade branca já dá bons indícios de seu 

potencial subversivo.  

Eneida aponta que tal fantasia foi objeto de intensas discussões que chegaram a ocupar 

páginas da imprensa. Os defensores da fantasia eram chamados de “indianistas”. Fato é que a 

perseguição  fez  com  que  tal  fantasia  chega­se  a  ser  proibida  (ENEIDA,  1958,  p.  178). 

Transcrevo abaixo um trecho do livro de Eneida que dá uma noção do medo gerado. 
Em 1909, “o triste e sombrio Alfredo Pinto”, como lhe chamava um jornal, resolveu 
restringir a alegria carnavalesca. Começou proibindo o corço de 31de dezembro, as 
passeatas e o zé­pereira, mas a grita foi tão grande que ele teve quedar marcha à ré. O 
homem, porém, era anticarnavalesco feroz. Obrigado a ceder em alguns pontos, criou 
uma  terrível proibição: a  fantasia de  índio,  sob o pretexto de que essa  fantasia era 
perigosíssima,  pois  o  cavalheiro,  vestindo­a,  estava  armado  de  tacapes  de  ferro  e 
poderia  utilizar  essas  armas  para  as  brigas  então  muito  comuns  nos  encontros. 
(ENEIDA, 1958, p. 178) 

Os elementos trazidos por Eneida reforçam a ideia do medo que justifica as perseguições 

e proibições. Maria Cunha chega a usar o termo “projeção do perigo” (CUNHA, 2001, p. 184) 

ao se referir à visão e tratamento dados pelas autoridades, pelas elites e pela imprensa aos grupos 

carnavalescos associados aos negros, capoeiras trabalhadores braçais, entre outros. O conceito 

de “projeção”64, em uma perspectiva psicanalítica, é trabalhado por Grada Kilomba em sentido 

muito próximo ao pensado por Frantz Fanon (2008, p. 160­174). Segundo a autora, o “sujeito 

branco”, num processo de cisão da psique, toma para si as características positivas de seu ego 

que passam a ser entendidas e vivenciadas como o “eu”. Enquanto isso cria um “outro” no qual 

projeta toda a parte negativa, de tal forma que o “ ‘sujeito negro’ torna­se então tela de projeção 

                                                           
63  Muniz  Sodré,  tratando  do  carnaval  de  New  Orleans,  o  Mardi  Gras,  destaca  a  presença  de  pessoas  negras 

fantasiadas de indígenas, os “black indians”, e aponta a semelhança com os “blocos de caboclo” presentes no 
carnaval brasileiro (SODRÉ, 1998, p. 18). Um importante exemplo de bloco carnavalesco carioca que se utiliza 
de uma indumentária inspirada na figura dos índios norte americanos é o cacique de ramos, tal representação 
possui paralelos no carnaval da Bahia. Segundo Marcelo Dantas, na Bahia, especialmente em salvador, durante 
a década de 1960, havia uma camada de jovens negros que não se identificavam com os tradicionais afoxés. Sem 
alternativas mais vinculadas às suas raízes negras, esses jovens aderiram aos “blocos de índio”, criados com base 
no universo simbólico do cinema estadunidense. Tais blocos passaram a ser associados a um comportamento 
violento. O autor levanta a hipótese de tal comportamento se de ver a uma associação com os “excluídos de lá”, 
expressando “através de um “comportamento violento a determinação de não se deixar ‘exterminar’ ”. 
(DANTAS, Marcelo, 1994, p. 25 ­ 26).     

 
64 Tal conceito foi, também, trabalhado por Maria Aparecida Bento (2014a). 
 



85 
 

daquilo que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: a ladra ou o ladrão 

violenta/o, a/o bandida/o, a/o bandida/o o indolente e maliciosa/o.” (KILOMBA, 2020, p. 34­

37).  

Em contraponto às visões expressas acima, existe uma narrativa construída na imprensa 

da época que celebra as manifestações populares como espaços “democráticos” de convivência 

entre classes e livres de preconceitos. Um desses espaços de trocas culturais que, apesar de não 

ser diretamente ligado ao carnaval, reunia sambistas de toda a cidade e era muito frequentado 

pela população negra da pequena África era a “Festa da Penha” 65. Carolina Dantas traz um 

exemplo desse tipo de narrativa analisando um artigo assinado por Gil na Revista Kosmos em 

1904. 
Tomando  a  capital  da  república  pela  nação,  o  autor  notou  entusiasmado 
que a Festa da Penha havia dado “vida, cor e originalidade” àquele mês 
de  outubro  de  1904.  Afinal,  teria  reunido  sob  a  mesma  sintonia  pessoas  de 
diferentes origens sociais e raciais, como “foliões arlequinescos”, “burgueses graves”, 
“cantadores nostálgicos”, “capadócios desabusados”. Enfim, “gentes de todas as raças 
e idades” na mais perfeita harmonia, compartilhando a devoção, a festa e a “alegria 
espontânea e sincera de viver”. ao proporcionar trânsitos culturais e sociais, a festa da 
Penha deveria ser encarada como uma tradição por um motivo bem específico: a partir 
dela,  e  de  outras  festas  similares,  o  mestiço  teria  se  integrado  à  nacionalidade 
e  vencido os “preconceitos de classe”.  Portanto,  a  modernidade  do  início 
do  século  XX  não  poderia  prescindir  da  originalidade  trazida  pelas  festas 
religiosas,  como  as  da  Penha  e  da  Glória,  nas  quais  raças  e  classes  diferentes 
compartilhavam, segundo o autor, os mesmos códigos identitários. (DANTAS, 2011, 
p. 87) 

Outro  traço  característico  do  contingente  negro  daquele  contexto  era  a  capoeira. 

Também a respeito dela seria desenvolvida uma narrativa focada na mestiçagem. Mais uma vez 

Carolina Dantas analisa um trecho de um texto da mesma Kosmos, dessa vez um texto assinado 

por Lima Campos em 1906, no qual o autor fala das origens da luta. Mais uma vez o mestiço 

seria colocado como o elemento responsável por fazer a síntese entre as contribuições das três 

raças fundantes. 
E  quais  seriam  as  origens  dessa  luta  tão  poderosa?  a  resposta  de 
Campos  construiu  uma  origem  não  apenas  para  a  capoeira,  mas  para  o 
próprio  brasileiro.  Segundo  ele,  a  luta  teria  nascido  da  necessidade  do 
mestiço  nacional,  fisicamente  fraco  –  na época da “transição do reinado 
português (...) para o primeiro império livre” –  de  agredir  ou  se  defender 
do  ex­colonizador  robusto  nas  tabernas  e  matulas,  pois  estariam  envolvidos  em 
conflitos constantes por causa de suas nacionalidades. Nascida no Rio de Janeiro e 
depois difundida por todo país, a capoeira seria a nossa “arma original”, criada pelo 
“espírito inventivo do mestiço”. Logo, não era portuguesa, nem africana,  mas  sim 
“mulata (...) cafusa (...) mameluca, isto é, é cruzada, é mestiça, tendo­lhe o mestiço 
anexado, por princípios atávicos e com adaptação inteligente, a navalha do fadista da 
mouraria lisboeta, alguns movimentos sambados do africano e, sobretudo, a agilidade, 

                                                           
65 A festa da penha viria a ter uma grande importância uma grande importância para o carnaval carioca, já que ali 

eram “lançadas” as músicas destinadas ao carnaval do ano seguinte. (ENEIDA, 1958) 
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a levipedez felina e pasmosa do índio nos saltos rápidos, leves e imprevistos para um 
lado e para o outro”. (DANTAS, 2011, p. 91). 

A autora ressalta que o texto que apresenta essa versão, que desloca as raízes da capoeira 

de  África  para  o  Brasil  através  da  agência  do  mestiço,  silencia  vários  elementos  como  a 

escravidão e os escravizados, a guarda negra66 , a simpatia dos capoeiras pela monarquia e os 

conflitos com os republicanos e até mesmo a participação proeminente do capoeira “Prata 

Preta”67 na revolta da vacina. (DANTAS, 2011, p. 91­92). Prata Preta que, por sinal, dá nome a 

um dos importantes blocos carnavalescos da zona portuária no atual carnaval carioca, um dos 

blocos padrinhos do Comuna Que Pariu. Aliás, a autora também destaca o silêncio de Lima 

Campos a respeito da participação dos capoeiras nos cordões carnavalescos.  (DANTAS, 2011, 

p. 91). 

Outro aspecto do texto que merece ser olhado com atenção, aliás, um ponto em comum 

em muitas das citações nesse capítulo, é a racialização dos grupos humanos, ou seja, a divisão 

das  pessoas  em  raças  a  partir  de  suas  origens  e  características  fenotípicas  e  a  posterior 

hierarquização  dos  mesmos.  Ou  seja,  a  atribuição  de  valores  positivos  ou  negativos  às 

características que, supostamente, identificam cada um desses grupos, ou seja, as suas marcas. 

Tal hierarquização é justamente a definição do conceito de racismo, não em termos legais, mas 

                                                           
66 A respeito da “Guarda Negra” e suas ligações com a monarquia, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling escrevem o 

seguinte: “A cada dia as posições se radicalizavam. No governo liberal de Ouro Preto foi criada a Guarda Negra, 
espécie de força paralela ao Exército para proteger a monarquia. Essa guarda nascera de uma ideia de José do 
Patrocínio, para proteger a monarquia. Essa guarda nascera de uma ideia de José do Patrocínio, para quem a 
lealdade à abolição era mais importante do que os sistemas políticos, incluindo­se a República. Embora uma das 
primeiras  preocupações  de  seu  idealizador  fosse  evitar  o  enfrentamento  direto,  devido  à  especificidade  da 
situação e da composição da Guarda – os detratores diziam que era formada pela ‘ralé carioca’ – os embates não 
se fizeram esperar. 

 
  A  situação  era  de  fato  paradoxal.  Os  ex­escravizados  guardavam  lealdade  à  monarquia  e  opunham­se  aos 

republicanos, chamados de ‘os paulistas’, como se estes últimos fossem os verdadeiros algozes. Mais ainda, 
numa época de incertezas e de possíveis reescravizações, os líderes da Guarda mostravam que seria melhor ficar 
com o certo do que apostar no incerto: na visão da época era apenas a monarquia que garantia a abolição e a esse 
regime se pedia lealdade. E não paravam de surgir boatos acerca da Guarda Negra. Rui Barbosa, por exemplo, 
tratou  de  defini­la como ‘um troço de maltrapilhos entoando vivas à monarquia e ao partido liberal’, uma 
‘capoeiragem autorizada’. ” (SCHWARCZ; STARLING, 2018, p. 312) 

67 Horácio José da Silva, conhecido como “Prata Preta”, era um estivador de trinta anos de idade, que foi uma das 
lideranças negras de um dos últimos espaços de resistência nos conflitos da chamada “Revolta da Vacina”, 
ocorrida entre os dias 10 e 16 de novembro de 1904. A Cidadela, cuja a liderança é atribuída a ele, ficava no 
bairro da saúde e ficou conhecida como o “Porto Arthur da Saúde”, em alusão à fortaleza russa na guerra sino­
japonesa. Horácio  foi  preso  e  acusado de  ter  tido participação na  morte de  alguns  soldados. Prata Preta  foi 
representado em diversas charges na imprensa da época e comentado nos relatos jornalísticos.  
No espaço que, durante a revolta, foi o palco daquela resistência popular, na atual praça da Harmonia, existe um 
grande  batalhão  da  Polícia  Militar,  erguido  como  símbolo  da  implantação  da  ordem  pública.  (GOMES; 
SCHWARCZ; LAURIANO, 2021, p. 485­486). 
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sim, em termos sociológicos68. Trago aqui as palavras do professor Kabenguele Munanga a 

respeito do tema: 
Criado por volta de 1920, o racismo enquanto conceito e realidade já foi objeto de 
diversas leituras e interpretações. Já recebeu várias definições que nem sempre dizem 
a mesma coisa, nem sempre têm um denominador comum. Quando utilizamos esse 
conceito em nosso cotidiano, não lhe atribuímos mesmos conteúdo e significado, daí 
a falta do consenso até na busca de soluções contra o racismo.  
 
Por razões lógicas e ideológicas, o racismo é geralmente abordado a partir da raça, 
dentro da extrema variedade das possíveis relações existentes entre as duas noções. 
Com efeito, com base nas relações entre “raça” e “racismo”, o racismo seria 
teoricamente  uma  ideologia  essencialista  que postula  a  divisão da humanidade  em 
grandes  grupos  chamados  raças  contrastadas  que  têm  características  físicas 
hereditárias  comuns,  sendo  estas  últimas  suportes  das  características  psicológicas, 
morais,  intelectuais e estéticas e se situam numa escala de valores desiguais. Visto 
deste ponto de vista, o  racismo é uma crença na existência das  raças naturalmente 
hierarquizadas pela relação intrínseca entre o físico e o moral, o físico e o intelecto, o 
físico  e  o  cultural. O  racista  cria  a  raça no  sentido  sociológico,  ou  seja,  a  raça no 
imaginário do racista não é exclusivamente um grupo definido pelos traços físicos. A 
raça na cabeça dele é um grupo social com traços culturais, lingüísticos, religiosos, 
etc. que ele considera naturalmente inferiores ao grupo a qual ele pertence. De outro 
modo, o racismo é essa tendência que consiste em considerar que as características 
intelectuais  e  morais  de  um  dado  grupo,  são  conseqüências  diretas  de  suas 
características físicas ou biológicas. (MUNANGA, 2004, p. 24).  

 

Retomando a discussão, o Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX69 e início 

do século XX, como se vê, era profundamente marcado pelo processo de construção de uma 

                                                           
68 Entre o Mundo e Eu é um livro de Ta­Nehisi Coates (escritor negro estadunidense). A obra é escrita como uma 

carta destinada ao seu filho adolescente. Nele, o autor descreve a formação do racismo e das raças da seguinte 
forma: 

 
  Mas a raça é filha do racismo, e não sua mãe. E o processo de definir quem faz parte desse “povo” sempre foi 

menos uma questão de genealogia e de aspecto fisionômico do que de hierarquia. Diferenças de cor de pele e de 
cabelo  são antigas. Mas a crença na proeminência da cor e do cabelo, a noção de que esses  fatores possam 
organizar a sociedade corretamente e de que significam atributos mais profundos, os quais são indeléveis, é a 
nova ideia que prevalece no âmago dessas novas pessoas que, de forma desesperançosa, trágica e ilusória, foram 
levadas a acreditar que são brancas. 

 
Essas novas pessoas são, como nós, uma invenção moderna. Mas, diferentemente de nós, seu novo nome não 
tem um significado real divorciado do aparato do poder criminal. As novas pessoas eram alguma outra coisa 
antes  de  serem  brancas  —  católicas,  corsas,  galesas,  menonitas,  judias  —,  e,  se  todas  as  nossas  esperanças 
nacionais forem realizadas, terão de voltar a ser outra coisa. Talvez se tornem  verdadeiramente americanas e 
estabeleçam um fundamento mais nobre para seus mitos. Não consigo antever isso. Por ora, deve­se dizer que o 
processo de embranquecimento das diversas tribos, de enlevo à crença de ser branco, não foi alcançado por meio 
de  atividades  sociais  como  degustação  de  vinhos  e  sorvetes,  e  sim  pela  pilhagem  da  vida,  da  liberdade,  do 
trabalho  e  da  terra;  pelo  açoitamento  das  costas;  o  acorrentamento  dos  membros;  o  estrangulamento  de 
dissidentes; a destruição de famílias; o estupro de mães; a venda de crianças; e vários outros atos que visavam, 
primeira e prioritariamente, negar a você e a mim o direito de assegurar e governar nossos próprios corpos. 
(COATES, 2015, p. 19­20) 

69 No livro “O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870­1930”, a pesquisadora 
Lilia Moritz Schwarcz  identifica a  segunda metade do século XIX, mais especificamente a década de 1870, 
como  um  importante  marco  na história  das  ideias  no Brasil,  já  que,  ali,  estaria  representado o  momento de 
entrada de um “ideário positivo­evolucionista”, fortemente baseado nos modelos raciais. (SCHWARCZ, 1993, 
p. 14) 
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“ideia de nação” e de uma ideia de “cultura nacional”. No cerne desse debate estavam as ideias 

raciais aonde o ponto de partida era a noção de que o Brasil seria constituído pelo cruzamento 

de  três  raças.  Naquele  momento  começava­se  a  defender  a  tese  da  mestiçagem  como  um 

caminho  para  a  modernidade.  Nesse  sentido,  as  narrativas  expressas  nos  exemplos  acima, 

apresentam  noção  de  que  “o mestiço e a mestiçagem poderiam ser compatíveis com a 

modernidade e com o progresso. Aliás, mais do que compatíveis, eram imprescindíveis para 

lhes conferir sentido, originalidade e tradição. ” (DANTAS, 2011, p. 88). 
[...] tanto a Abolição quanto a República provocaram entre os intelectuais uma espécie 
de tomada de posição em relação à população afrodescendente, pois era preciso pensar 
em sua incorporação política e cultural à vida nacional e à própria identidade da nação. 
Um  dos  maiores  desafios  de  intelectuais,  políticos  e  autoridades  policiais 
republicanos, no pós­Abolição, foi enfrentar o inegável legado da canção dos escravos 
e da presença da África nos batuques, sambas, maracatus, bois, congados e jongos. A 
avaliação da contribuição musical dos descendentes de africanos à música popular 
brasileira    ganhou  destaque  na  obra  dos  folcloristas  e  passou  a  ser  um  dos 
poucos  locais em que sua presença era  reconhecida.  (ABREU; DANTAS, 2016, p. 
13). 

Fica  evidente  que  a  ocupação  cultural  da  cidade  pela  população  negra  era 

profundamente  marcada  por  conflitos  e  disputas.  Por  um  lado,  a  visão  mais  evidentemente 

racista,  que  entendia  essa  população  com  desconfiança,  temor  e  repulsa,  respondendo  com 

repressão policial. De outro lado, havia a visão supostamente elogiosa, que enxergava aqueles 

espaços como um belo exemplo de integração racial e social. Tal argumento é reforçado por 

uma análise feita por Fabiana Cunha de um texto publicado na Revista Fon­Fon em 1912 que 

associa o carnaval ao simbólico 13 de maio.  
Associando  o  carnaval  ao  13  de  maio,  o  articulista  pretende  também 
difundir  uma  imagem  de  folia  onde  não  existiriam  diferenças  sociais  e  étnicas.  É 
exatamente nesse período que se começa a criar o mito do carnaval como sendo a festa 
mais democrática do Brasil, ou até mesmo do mundo, nas palavras dos mais exaltados. 
(CUNHA, 2015, p 582) 

Tal ideia de uma democracia brasileira, reflete aquilo que passou a ser entendido como 

o mito da “democracia racial” 70. A crença em um “paraíso racial” (GOMES, 2005, p. 59) no 

qual existiria  uma suposta convivência harmoniosa entre raças e o elogio da miscigenação. Tal 

ideário  foi  largamente  denunciado  e  combatido  pela  intelectualidade  negra  brasileira. 

Primeiramente é importante declarar que, como lembra Lélia Gonzalez “Na verdade, o grande 

contingente de brasileiros mestiços resultou de estupro, de violentação, de manipulação sexual 

                                                           
70 Segundo Nilma Lino Gomes: O mito da democracia racial pode ser compreendido, então, como uma corrente 

ideológica que pretende negar a desigualdade racial entre brancos e negros no Brasil como fruto do racismo, 
afirmando que existe entre estes dois grupos raciais uma situação de igualdade de oportunidade e de tratamento. 
Esse  mito  pretende,  de  um  lado,  negar  a  discriminação  racial  contra  os  negros  no  Brasil,  e,  de  outro  lado, 
perpetuar estereótipos, preconceitos e discriminações construídos sobre esse grupo racial. (2005, p. 57) 
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da escrava71. ” (GONZALEZ, 2020b, p. 202). Maria Helena Machado compartilha a mesma 

afirmação que Gonzalez, narrando não só as múltiplas formas de violência sexual às quais essas 

mulheres  estavam  sujeitas,  mas  também  como  tais  relações  de  violência  e  poder  foram 

romantizadas por atores como Gilberto Freyre. (MACHADO, 2018, p. 338 ­ 339). 

Segundo Abdias Nascimento:  
Monstruosa máquina ironicamente designada “democracia racial” que só concede aos 
negros um único “privilégio”: aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora. A 
palavra­senha desse imperialismo da brancura, e do capitalismo que  lhe é inerente, 
responde  a  apelidos  bastardos  como  assimilação,  aculturação,  miscigenação;  mas 
sabemos  que  embaixo  da  superfície  teórica  permanece  intocada  a  crença  na 
inferioridade do africano e seus descendentes. (ABDIAS, 2016, p. 111) 

Em consonância com as ideias acima expostas, Clóvis Moura afirma que a produção 

intelectual brasileira tratava o “problema do negro”72 como algo desvinculado da luta de classes, 

ignorando as especificidades desse contingente em tal dinâmica. Segundo o autor, somente a 

partir  de  pesquisas  financiadas  pela  UNESCO  no  pós­guerra  é  que  tais  generalidades 

começaram a cair diante do rigor científico. Uma dessas generalidades é a do Brasil enquanto 

paradigma de “democracia racial” a ser seguido por outras nações.  Portanto, segundo Moura, 

o mito, não só era uma ideologia que escondia a realidade, como era um “mecanismo de 

barragem  à  ascensão  da  população  negra  aos  postos  de  liderança  ou  prestígio,  quer  social, 

cultural ou econômico”. (MOURA, 2019, p. 55­56). 

                                                           
71 Tratando do contexto escravocrata estadunidense, Angela  Davis escreve:  Como mulheres,  as escravas eram 

inerentemente vulneráveis a todas as formas de coerção sexual. Enquanto as punições mais violentas impostas 
aos  homens  consistiam  em  açoitamentos  e  mutilações,  as  mulheres  eram  açoitadas,  mutiladas  e  também 
estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio econômico do proprietário e do 
controle do feitor sobre as mulheres negras na condição de trabalhadoras. 

 
Os  abusos  especialmente  infligidos  a  elas  facilitavam  a  cruel  exploração  econômica  de  seu  trabalho.  As 
exigências dessa exploração  levavam os proprietários da mão de obra escrava a deixar de  lado suas atitudes 
sexistas ortodoxas, exceto quando seu objetivo era a repressão. Assim como as mulheres negras dificilmente 
eram “mulheres” no sentido corrente do termo, o sistema escravista desencorajava a supremacia masculina dos 
homens negros. Uma vez que maridos e esposas, pais e filhas eram igualmente submetidos à autoridade absoluta 
dos feitores, o fortalecimento da supremacia masculina entre a população escrava poderia levar a uma perigosa 
ruptura na cadeia de comando. Além disso, uma vez que as mulheres negras, enquanto trabalhadoras, não podiam 
ser tratadas como o “sexo frágil” ou “donas de casa”, os homens negros não podiam aspirar à função de “chefes 
de família”, muito menos à de “provedores da família”. Afinal, homens, mulheres e crianças eram igualmente 
“provedores” para a classe proprietária de mão de obra escrava. (DAVIS, 2016, p. 20) 

72 A respeito do “problema do negro”, Maria Aparecida Silva Bento traz importantes colocações a respeito de dois 
grandes  sociólogos  brasileiros e importantes representantes da, assim chamada, “sociologia Uspiana” (DA 
SILVA, 2011, p. 150). Segundo a autora: 

 
  Mesmo que ao longo de suas trajetórias Florestan Fernandes e Octavio Ianni tenham feito uma outra abordagem 

sobre o branco, ainda assim para a esquerda ou para os progressistas, interessou este quadro em que se podia 
reconhecer as desigualdades, em que se podia tratar o problema do negro, mas sem abordar o branco brasileiro. 
Infelizmente, por serem clássicos dos mais citados na literatura das relações raciais, muitos estudos posteriores 
tratam de um problema negro no Brasil. (BENTO, 2014ª, p. 51) 
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Portanto,  as  narrativas  sobre  essas  festas,  marcadamente  negras,  sejam  elas 

declaradamente elaboradas em tom de repúdio e exigindo a repressão  legal das mesmas, ou 

sejam  elas  supostamente  elogiosas,  enaltecendo  esses  espaços  como  espaços  de  celebração 

democrática, devem ambas ser olhadas com a consciência de seus aspectos racistas.  

Mas  não  é  só  no  campo  das  narrativas  e  das  ideias  que  as  disputas,  marcadamente 

raciais,  se  davam.  O  Rio  de  Janeiro  do  início  do  século  XX  foi  marcado  por  profundas 

modificações, altamente excludentes e alimentadas pelas ideias higienistas de então. A exemplo 

do ocorrido no passado recente carioca, também naquele momento o epicentro das mudanças 

foi o centro da cidade, principalmente a região portuária, também foi marcada por remoções, 

também  teve  efeitos  que  se  espalharam  para  os  subúrbios  e  também  foi  alimentada  por 

interesses capitalistas e pelo racismo.  

No início do século passado a cidade atravessava um dilema diretamente ligado à sua 

zona portuária. Buscava atrair mais mercadorias e imigrantes, principalmente europeus. Mas 

haviam barreiras, uma delas era a limitada capacidade de armazenamento do porto. Mas não 

bastava ampliar apenas o porto já que as ruas por onde as mercadorias deveriam passar para 

serem levadas até os entroncamentos ferroviários eram ainda vielas coloniais, estreitas e sem 

estrutura. Além disso, havia um problema relacionado à questão sanitária. A cidade era o foco 

endêmico de moléstias como a febre amarela, febre tifoide, varíola, peste bubônica, tuberculose 

e outras. Recebendo a fama internacional de “túmulo dos estrangeiros” e fazendo  com  que 

muitos tripulantes dos navios nem se arriscassem a colocar os pés na cidade. (SEVCENKO, 

2018, p. 58­61).  

Para  atender  a  todas  essas  demandas  empreendeu­se  uma  grande  reforma  urbana.  O 

então presidente Rodrigues Alves concedeu poderes extraordinários ao engenheiro Francisco 

Pereira Passos, indicado pelo presidente para assumir o cargo de prefeito do Distrito Federal e 

recebendo deste, “carta branca” na forma de uma lei de dezembro de 1902 que “criava um novo 

estatuto  de  organização  municipal  para  o  Distrito  Federal.  A  lei  era  equívoca,  arbitrária  e 

visivelmente anticonstitucional, atribuindo poderes tirânicos ao prefeito e  retirando qualquer 

direito de defesa à comunidade. ” (SEVCENKO, 2018, p. 65).  

Nei  Lopes destaca que  tais mudanças  advêm,  em  larga medida, do desejo das  elites 

nacionais em reproduzir os modelos dos colonizadores europeus ignorando os valores culturais 

das populações locais. Dessa forma “Rodrigues Alves, através do todo­poderoso  prefeito 

Pereira Passos “civiliza” o Rio de Janeiro, principalmente com a construção da  parisiense 

Avenida Central”. (LOPES, 1992, p. 5). Avenida que foi “considerada o símbolo máximo da 
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Belle Époque. ” (ABREU; DANTAS, 2016, p. 12). Essas transformações baseadas em modelos 

de “civilidade” e “modernidade” tiveram por inspiração as “reformas  feitas  pelo  Barão  de 

Haussmann em Paris, na segunda metade do século XIX” (SOUZA, 2018, p. 7). Segundo lira 

Neto “Pereira Passos tomou para si o papel — e o furor — de um Haussmann dos trópicos”. 

(NETO, 2017). Tal processo tem resultados terríveis para os habitantes da região e inicia, como 

afirma Lopes, a migração dessa população, majoritariamente negra, para os morros do entorno, 

num processo de favelização, e para os subúrbios cariocas. (LOPES, 1992, p. 6) 
[...] antes de construir a Avenida Central, era preciso tirar pobres e pretos do caminho. 
Iniciava­se, então, apocalíptico ‘bota­abaixo’, com centenas de casas e cortiços sendo 
arrasados, numa verdadeira operação de guerra. (LOPES, 1992, p. 5). 

Abro  aqui  um  pequeno  parêntese  para  trazer  uma  segunda  grande  reforma  urbana 

operada na região central do Rio algumas décadas depois, mas que guarda algumas terríveis 

semelhanças com os processos que estão sendo aqui discutidos. Trata­se da  reforma urbana 

carioca operada pelo Estado Novo entre 1938 e 1945 sob a gestão de Henrique Dodsworth. A 

reforma, que tem a construção da Avenida Presidente Vargas como o seu principal elemento, 

tinha como prioridade a promoção da circulação viária, uma década antes da  instalação das 

primeiras fábricas automobilísticas e da consequente “febre rodoviária” dos anos 1950 e 1960 

(SILVA, 2018),  estabelecendo assim um certo  caráter vanguardista  à  empreitada  (CIDADE 

POROSA, 2022). 

A nomeação de tal gestor, que nutria simpatia e se inspirava no  tem relação direta com 

a escalada autoritária que  redundaria no golpe que  instaurou a ditadura do estado novo, e é 

justamente  tal governo autoritário que garante amplos poderes para a execução dos projetos 

arbitrários, de tal forma que a própria avenida símbolo do projeto seria, inicialmente, batizada 

de “Avenida 10 de Novembro”, em homenagem ao golpe de estado (SILVA, 2018).  

Outro dado  simbólico  é  que  as  inaugurações dos  trechos da nova avenida  se davam 

anualmente  justamente  nas  celebrações  da  efeméride  golpista.  Os  custos  sociais  foram 

altíssimos, gerando um acentuado processo de demolições de moradias e consequente remoção 

em massa de setores populares,  além da extinção da  icônica Praça Onze  (SILVA, 2018). A 

respeito, Pedro Sousa da Silva diz:  
 Outro marco histórico da cidade desfigurado com as obras da grande avenida foi a 
Praça Onze. Por conta das remoções da reforma urbana de Pereira Passos, a região da 
Praça  Onze  aumentou  sua  densidade  demográfica  ao  absorver  os  contingentes 
populacionais  expulsos  da  zona  central  pelas  demolições  das  casas  de  pensões  e 
cortiços. Marco da cultura negra, a praça  também era  símbolo do carnaval carioca 
sendo palco, a partir do início dos anos 1930, do desfile das Escolas de Samba. Os 
arredores da Praça Onze também possuíam uma alta concentração de imigrantes com 
uma forte presença de judeus. (SILVA, 2018, p. 152) 
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Fechando  o  parêntese  acima  aberto  e  retomando  as  discussões,  as  profundas 

transformações operadas por Pereira Passos também afetaram os aspectos culturais. Dentre as 

muitas proibições instauradas sob o seu comando estava “a realização do entrudo e os cordões 

sem autorização no Carnaval, assim como uma série de outros costumes ‘bárbaros’ e ‘incultos’. 

”  (NEEDELL, 1993, p. 57). Deixando claro que aquela política higienista e elitista não poupava 

as  manifestações  populares,  muito  pelo  contrário,  aquele  projeto  de  cidade  não  poderia  se 

entender como bem­sucedido enquanto o cenário cultural das ruas fosse repleto de expressões 

culturais  em  completo  desacordo  com  o  modelo  europeu  (MOURA,  2000)  que  se  tentava 

instaurar. Como diz Lira Neto “Desafricanizar a capital da República [...] era uma missão que 

as autoridades vinham pondo em prática em nome da modernidade e da civilização.” (NETO, 

2017). 

É tendo em vista esse cenário recheado de disputas, das quais a Pequena África estava 

no centro, que devemos buscar entender  as ações das  lideranças culturais daquele contexto. 

Tendo colocado as discussões nesses termos, agora é possível voltar a Hilário Jovino.  

Jovino  é  largamente  citado  como  uma  figura  proeminente  da  comunidade  baiana  da 

Pequena  África.  Em  uma  trajetória  de  ascensão  e  legitimação  social,  tornou­se  tenente  da 

guarda  municipal  cargo  que,  embora  de  pouca  efetividade  indicava  relações  com  a  corte  e 

propiciava  alguma proteção no  interior de um grupo  social  tão vigiado.  (CUNHA, 2001, p. 

215). Hilário  foi o  responsável pela  fundação de diversos ranchos como o “Reis de Ouros” 

(ALBIN, 2004, p. 64), “Rosa Branca”,  “Caçadores da Montanha” (LOPES, 1992, p. 8) e “A 

Jardineira” (ARANTES, 2015, p. 24)  e um rancho intitulado Afoché (CUNHA, 2001, p. 212). 

Teria sido também o principal responsável por deslocar a brincadeira de ranchos do período 

natalino para o carnavalesco, tendo transferido o desfile do “Rei de Ouro” do dia de Reis para 

o Carnaval. (GOMES, 2003, p. 183). 

A mudança de  calendário pode  ter  íntima  relação com a  repressão  sofrida por  esses 

grupos negros. Tiago de Melo Gomes aponta para a relação entre o tamanho das festas lideradas 

pela  população  negra  e  o  proporcional  tamanho  da  preocupação  e  controle  policial.  Nos 

domingos  e  dias  de  festa  a  população  escravizada  tinha  “maior autonomia e liberdade de 

movimentos”, gerando um temor que seria reforçado por eventos como a revolta dos malês, 

marcada  para  ser  deflagrada  numa  data  do  calendário  religioso,  um  domingo,  dia  de  nossa 

senhora da guia. (GOMES, 2003, p. 183­186). Dessa forma, a mudança do calendário pode ser 

vista também como uma estratégia para evitar a repressão policial. 
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Além disso, a brincadeira de rancho, em sua nova configuração, parece ter despertado 

para si menos olhares apreensivos da sociedade e do estado. 
Neste  contexto  os  ranchos  surgiram  como  a  alternativa  carnavalesca  menos 
desagradável aos olhos da elite carioca. Com sua organização interna, sua música, que 
imediatamente encantou a todos, e suas tranqüilizadoras credenciais de herdeiros de 
uma festa religiosa do nordeste do país, os ranchos se afiguravam como uma forma 
de fruição do carnaval que parecia inofensiva, podendo até mesmo reivindicar algum 
parentesco com as Grandes Sociedades. Estes grupos não pareciam em nada, portanto, 
aos olhos da elite do final do século, com os “negros maltrapilhos” com seus “rudes 
instrumentos” e “pantomimas bárbaras” que povoavam as ruas da Corte na primeira 
metade do século nas datas religiosas. (GOMES, 2003, p. 187). 

É  importante,  apesar  de  notar  a  importância  da  comunidade  baiana  nesse  contexto 

cultural e, principalmente na organização do carnaval de ranchos, ressaltar que existem críticas 

a um possível exagero na importância dada a esse grupo pela historiografia, principalmente na 

figura das  tias baianas e do próprio Hilário. Tal narrativa ganha força especialmente após o 

lançamento, em 1983, do  livro de Roberto Moura, Tia Ciata e a Pequena África do Rio de 

Janeiro. (GOMES, Tiago De Melo, 2003). O trabalho de Tiago De Melo Gomes aponta para o 

fato de que, apesar de ser tentador imaginar uma coesão cultural de um grupo baiano naquele 

contexto, existe uma fragilidade em tal narrativa. O autor ressalta, por exemplo, que a crença 

de  que  teria  havido  um  grande  fluxo  migratório  de  negros  baianos  para  a  então  capital  do 

império dificilmente se sustenta quando confrontada com alguns dados demográficos. O autor 

reafirma  também  a  importância  e multiplicidade  de manifestações  culturais  já  existentes na 

localidade, bem como a importância de outros fluxos migratórios negros em direção ao Rio, ou 

seja, ressalta que, apesar do discurso que afirma uma centralidade cultural baiana, o que havia 

de fato era uma multiplicidade cultural negra. Nas palavras do autor: 
A existência de uma “Pequena África” no coração da Capital Federal passou a ser 
visto como um contraponto necessário à “Europa possível” de Pereira Passos,  e 
passou­se a sugerir inclusive a presença de membros dessa comunidade no núcleo de 
grupos  que  formulavam  estratégias  de  aberta  resistência  política  aos  projetos 
modernizadores, como o sindicato dos estivadores e a Revolta da Vacina. (GOMES, 
2003, p. 177) 

Em diálogo com o trabalho de Gomes, Jurema Werneck (2007, p. 90­96) também faz 

uma  reflexão  sobre  a  narrativa  criada  pela  historiografia  a  respeito  da  comunidade  baiana, 

principalmente da figura de Tia Cita e das possíveis distorções e apagamentos que podem ser 

geradas  nesse  processo.  Como  lembra  Gomes,  havia um largo número de “tias cariocas, 

mineiras e fluminenses tão influentes em suas comunidades como Ciata” (GOMES, 2003, p. 

197).  

Um exemplo importante a ser citado é o de Dona Esther, figura importante da “Grande 

Madureira” (mais especificamente, o bairro de Oswaldo Cruz) cujo o quintal é um exemplo da 

função cumprida por outros quintais  de  “tias" da  região,  aonde  se  realizavam  (e  seguem se 
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realizando  até  os  dias  atuais)  eventos  que  exercem  uma  forte  função  de  coesão  social  no 

território em torno do binômio “festa­religião”. Apesar das funções sociais de Dona Esther e 

seu quintal se assemelharem ao exemplo de muitas outras “tias”, ela se difere das demais por 

ser branca e possuir uma condição financeira confortável. Uma matriarca contemporânea que 

merece destaque, na mesma Grande Madureira, só que, na Serrinha, é a Vovó Maria Joana, 

liderança espiritual da tenda espírita Cabana de Xangô, sambista e jongueira respeitada. As tias 

eram também responsáveis por outro aspecto fundamental para o samba e o binômio “festa­

religião”, a comida. Dois exemplos de tias que seguiram tal tradição, são Tia Doca e Tia Surica. 

Cabe  notar  que  elas  próprias  têm  na  figura  de  Ciata  uma  referência  de  pioneirismo  (DE 

CASTRO, 2016).  

Seguindo  nas  análises  de  narrativas,  porém  agora  voltando  o  olhar  para  a  imprensa, 

Renata de Sá Gonçalves (2003) faz uma análise crítica da narrativa elaborada pelos cronistas 

como Vagalume, Eneida, Jota Efegê e outros. Em contraponto com as imagens predominantes 

na  imprensa  que,  de  forma  preconceituosa,  tendia  a  retratar  as  manifestações  populares 

carnavalescas  como  um  todo  homogeneamente  negativo,73  esses  autores  apresentavam  uma 

narrativa  baseada  em  ricas  vivências  e  grande  interação  com  os  principais  atores,  sendo 

convidados dos próprios grupos para seus eventos mais relevantes. (GONÇALVES, 2003, p. 

90) Segundo a autora, eles foram entusiastas do novo modelo que seria visto de forma positiva 

com relação às organizações anteriores.  

 “Vagalume” é o pseudônimo do cronista Francisco Guimarães, homem  negro  que, 

como  bem  lembra  Leonardo  Affonso  Pereira,  procurou  elaborar  uma  produção  intelectual 

“explicitamente vinculada aos interesses e à linguagem dos trabalhadores negros e mestiços da 

cidade, cujas práticas dançantes e carnavalescas sempre buscou registrar. ” (PEREIRA, 2015, 

p. 13).  
  Vagalume não era, àquela altura, o único cronista a tentar aproximar o leitor 
das grandes folhas do mundo experimentado pelos trabalhadores negros cariocas. De 
formas diversas,  outros  jornais  cariocas  também  tentavam  no  início do  século XX 
incorporar  às  suas  páginas  práticas  culturais  associadas  aos  afrodescendentes.  Por 
mais que adotassem a perspectiva cosmopolita de valorização de um modelo unívoco 
de progresso baseado no exemplo europeu e norte­americano, a tentativa de aumentar 
suas  vendagens  fazia  que  muitas  folhas  se  esforçassem  por  incorporar  temas  e 
questões capazes de atrair o  interesse de uma gama mais ampla de  leitores  –  tanto 
aqueles que queriam ler nelas os temas de seu cotidiano como os que se mostravam 
curiosos sobre as práticas culturais de sujeitos que lhes eram distantes.  (PEREIRA, 
2015, p. 17). 

                                                           
73 Conforme apontado por Fabiana Cunha (2015, p. 571) e Maria Pereira Cunha (2001, p. 154, 155). 
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Renata  Gonçalves  analisa  um  texto  do  cronista  a  respeito  dos  novos  ranchos 

carnavalescos e avalia que:  
[...] aos olhos do cronista, vai se configurando, progressivamente, uma nova expressão 
carnavalesca,  com  padrões  de  organização  de  canto,  dança  e  originalidade  mais 
civilizados que os das outras formas de carnaval, posto que guiados pelos padrões de 
civilidade e moralidade tidos como mais "adequados". (GONÇALVES, 2003, p. 92). 

Percebe­se, portanto, que havia uma visão positiva das novas organizações, entendidas, 

nesse  contexto,  como um contraponto  às demais manifestações populares. Assim, os novos 

ranchos “evidenciavam sua atualidade como forma carnavalesca, diferenciada dos ranchos de 

Reis, pelo seu caráter profano, e do entrudo e dos blocos carnavalescos mais informais, tidos 

como grupos barulhentas e desorganizados.” (GONÇALVES, 2003, p. 92). Tal diferenciação 

se faz notar também nas práticas sonoras adotadas.  
Mantendo uma formação básica assemelhada à dos ranchos do ciclo natalino, ou seja, 
ao som de chulas tocadas por flauta, violão, pandeiro e ganzá, com cabrochas, velhos, 
reis,  rainhas,  caramurus,  e  capoeiras  vestidos  de  diabo,  propiciando  em  seus 
assistentes  não  tão  familiarizados  com  seu  conteúdo  uma  impressão  de  aparente 
organização,  os  ranchos  carnavalescos  seriam  tolerados  pelas  autoridades,  se 
contrapondo às balbúrdias dos cordões e blocos, que, logo veremos,  tantas queixas 
suscitavam nos registros da imprensa da época (ARAÚJO et al., 2005, p 79). 

Gonçalves  nota  que  existe  uma  centralidade  dada  à  figura  de  Hilário  Jovino  em  tal 

narrativa.  Como  o  fundador  do  primeiro  rancho  carnavalesco  nos  novos  moldes,  a  ele  são 

atribuídas concepções de “autoria” e de “invenção”. (GONÇALVES, 2003, p. 94). Após esse 

“marco inicial” centrado na figura de Jovino, outro importante marco seria a criação do rancho 

“Ameno Resedá” em 1908. 
 [...] o ano de 1908 seria uma nova data importante na história dos ranchos, por marcar 
o início dos desfiles do Ameno Resedá, que inauguraria uma estrutura de desfile com 
cortejo, enredo e música, que permaneceu nas décadas seguintes. O "cortejo linear", 
forma pela qual os ranchos se apresentavam pelas ruas, o "enredo", que articulava um 
determinado  tema  à  confecção  das  fantasias  e  alegorias,  e  a  "música",  que  era 
especialmente  feira  para  cada  ano  e  para  cada  rancho,  foram  elementos  que  os 
particularizaram  em  relação  a  outras  formas  de  expressão  carnavalesca. 
(GONÇALVES, 2003, p. 94). 

O rancho, com sua estrutura muito bem consolidada, passou a ser visto como um modelo 

a ser seguido pelas demais organizações. De tal forma que passou a ser chamado de “rancho 

escola”. (GONÇALVES,  2003,  p.  95­96). “O rancho que virou escola" possuía uma 

organização  grandiosa,  com  fantasias  ricas,  um  coro  de  qualidade,  uma  orquestra  bem 

estruturada, tendo inaugurado a novidade do enredo. ” (GONÇALVES, 2003, p. 96). No ano 

seguinte à fundação do rancho, o Jornal do Brasil começou a promover concursos competitivos 

entre os ranchos. (GONÇALVES, 2003, p. 93). 

O  que  Gonçalves  mostra  é  que  a  narrativa  elaborada  pelos  cronistas,  atribuindo  aos 

ranchos valores de “civilidade” e “moralidade”, os introduz em uma perspectiva urbana e 
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modernizante de cultura e apontam que “dentro da hierarquização das manifestações populares, 

os ranchos ocupavam uma posição privilegiada.” (GONÇALVES, 2003, p. 96). 

Essa narrativa traçaria uma linha histórica dos ranchos carnavalescos com alguns pontos 

de destaque. Primeiramente, a formação do Reis de Ouros em 1894. Em seguida, em 1908, a 

fundação do Ameno Resedá. A oficialização dos desfiles em 1911. A fundação da associação 

dos  ranchos  carnavalescos  em  1933.  Por  fim,  o  processo  de  desaparecimento  dos  ranchos 

marcado pelo fim do Ameno Resedá em 1941. (GONÇALVES, 2003, p. 99). 

Cunha (2001, p. 222­224), ao destacar as participações de importantes nomes da música 

como Sinhô e Anacleto de Medeiros com alguns de seus companheiros da banda dos bombeiros 

e ao associar musicalmente o rancho ao choro, acaba por fazer uma leitura curiosa. Segundo a 

autora, embora tais associações remetam diretamente à pequena África e a nomes como Donga 

e Pixinguinha, na visão dela, o choro apresentaria uma outra dimensão daquele caldo cultural. 

Para a autora:  
A  música  de  choro,  cuja  origem  está  associada  às  gafieiras  (não  aos  terreiros  de 
candomblé), foi um dos mais importantes fatores a diferenciar esses ranchos de toda 
a tradição carnavalesca anterior: sustentada nessa forte musicalidade, orquestras de 
ranchos como o Resedá não diferiam muito, no período, daquelas de choro. (CUNHA,  
2001, p. 223).  

Segundo  a  historiadora  (CUNHA,  2001,  p.  224),  o  prestígio  social  alcançado  pelos 

novos ranchos, em especial pelo Ameno Resedá, se deve à performance musical que chegou a 

render  ao  rancho  um  convite  feito  pelo  marechal  e  presidente  Hermes  da  Fonseca  para  se 

apresentar, em 1911, no palácio das laranjeiras. A apresentação teve como enredo “A corte de 

Belzebu”, levando para o palácio as temidas fantasias de diabinhos. Seria justamente o prestígio 

musical  do  bloco  que  faria,  não  só  com  que  tais  fantasia  não  despertassem  medo,  mas  que 

despertaria o entusiasmo da imprensa diante daqueles “pés­rapados, que, ao que parece, tinham 

uma vocação musical invulgar” (CUNHA,  2001,  p.  224).  Dessa  forma,  segundo  a  autora 

(CUNHA, 2001, p. 227), os ranchos teriam ocupado o lugar de estima da imprensa que antes 

era  das  Grandes  Sociedades, de tal forma que, tendo perdido o “viés negro e folclórico” 

(CUNHA, 2001, p.  227) dos ranchos originais, passaram a ser um espaço da “boa tradição 

musical” (CUNHA, 2001, p. 227)  em uma aproximação das Grandes Sociedades. Passaram a 

ser, portanto, pintados como “responsáveis pela ‘conversão’ dos cordões e da gente rude que 

os frequentava signos da civilização.” (CUNHA, 2001, p. 227). Tais agremiações  serviriam 

como “mediadores culturais” entre grupos socioeconômicos distinto, elaborando processos 

musicais que acabavam por promover a “diluição relativa de preconceitos elitistas diante do 
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carnaval popular” (ARAÚJO et al., 2005). De tal forma que, para alguns intelectuais da época, 

tais ranchos passaram a criar grande entusiasmo por seu “caráter autêntico e nacional”.  

Parece que um dos grandes méritos dos  ranchos  foi  ter  conseguido  se distanciar  em 

termos  simbólicos  dos  tão  mal  vistos  e  perseguidos,  cordões.  Apesar  de  ter  havido  uma 

multiplicação  de  cordões  nos  primeiros  anos  da  república  (CUNHA,  2015,  p.  588).  Essa 

manifestação  carnavalesca,  apontada  como  a  responsável  pela  criação  de  um  repertório 

específico para o carnaval (PAZ, 2000, p. 20) parece mesmo ter sumido no início do século 

XX,  de  tal  forma  que,  em  1940,  Heitor  Villa­Lobos  resolveu  criar  uma  organização 

carnavalesca chamada  “Sôdade do Cordão” destinada a  trazer à vida o máximo possível de 

elementos  simbólicos  daqueles  folguedos  garantindo  a  maior  fidelidade  que  se  pudesse 

alcançar. (PAZ, 2000). 

Lira Neto chama a atenção para a ironia contida no fato de o Estado Novo varguista, 

através de Villa­Lobos, então diretor do Departamento de Música da Secretaria de Educação e 

Cultura  do  Distrito  Federal,  com  o  aval  e  patrocínio  do  Departamento  de  Imprensa  e 

Propaganda, o famoso DIP (órgão que, entre muitas outras atribuições, era responsável pela 

censura), resgatar uma tradição extinta justamente pela repressão do próprio estado brasileiro. 

(NETO, 2017). Lira comenta:  
  Não se podia deixar de perceber, no episódio, uma flagrante ironia histórica. 
Os  velhos  cordões  —  Destemido  das  Chamas,  Chuveiro  do  Inferno,  Teimosos  de 
Santo Cristo, Tira o Dedo do Pudim, entre tantos outros — tinham sido banidos das 
ruas pelas autoridades  sanitárias e policiais do  início do século,  sob a acusação de 
serem grotescos,  sujos e violentos.  Incompatíveis, portanto, com o projeto político 
higienista e civilizatório então em voga, que buscava embelezar, sanear e modernizar 
a capital do país. (NETO, 2017). 

Mas o aparente desaparecimento dos cordões pode também ser visto como estratégia de 

continuidade.  Quando  os  mesmos  segmentos  sociais  mantêm  velhas  tradições  e  modos  de 

brincar o carnaval, mas passam a denominar suas organizações de blocos ou ranchos, é possível 

perceber as permanências dos velhos cordões. “Nesse sentido, é possível dizer que os cordões 

seguiram vivos dentro de outras modalidades carnavalescas. ” (SOUZA, 2018, p. 10). 

Se  é  possível  entender  o  sentido  de  permanência  dos  tão  perseguidos  cordões,  se 

reinventando em novos formatos e com outras nomeações, é também possível dizer que essas 

tradições momescas se espalharam pelos subúrbios cariocas na forma de blocos. Alguns desses 

blocos se transformaram em escolas de samba. (PIMENTEL, 2002, p. 17 ­ 20). E é justamente 

a respeito da proliferação de blocos e do nascimento das escolas que tratarei a seguir. 
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2.2.2  Blocos Carnavalescos e Escolas de Samba 
 
O samba agoniza, mas não morre. Reinventa­se, orbitando entre os signos ancestrais 
da  festa  e  da  agonia.  Tributário  da  grande  diáspora  africana,  soube  sobreviver  à 
gramática do chicote e da senzala. Nascido no saracoteio dos batuques rurais, adentrou 
a periferia dos grandes centros urbanos sem pedir licença. Iniciado nos terreiros de 
macumba, incorporou­se aos cortejos dos ranchos, blocos e cordões, numa simbiose 
perfeita  com  o  Carnaval.  Enfrentou  preconceitos,  ouviu  desacatos,  padeceu 
segregações. Ganhou espaço no picadeiro dos circos mambembes e foi adotado pelos 
tablados do teatro ligeiro. Sinônimo de malandragem, viu­se perseguido pela polícia, 
entregou­se à vadiagem das ruas, perambulou pelos cabarés mais ordinários da zona 
do Mangue. No morro, foi morar nas ribanceiras das favelas, sem nunca abdicar dos 
apelos do asfalto. Vendido e comprado na surdina, tratado como produto clandestino, 
aos  poucos  foi  sendo  envolvido  pelos  códigos  e  engrenagens  do  grande  mercado. 
Ladino, chegou ao disco, ganhou o rádio, virou astro de cinema. (NETO, 2017). 
 

Nesse  subcapítulo  irei  abordar  brevemente  a  história  das  escolas  de  samba  e  blocos 

carnavalescos. Essas histórias são imbricadas, já que grande parte das escolas nasceu dos blocos 

carnavalesco que se proliferavam nos subúrbios cariocas. Entre elas, no período entre 1923 e 

1930,  destacam­se  Deixa  Falar  (Estácio),  Fique­Firme  (favela),  Mangueira,  Vai  como  Pode 

(Portela) e Vizinha Faladeira. (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 57). É importante entender que 

naquele começo de século essas áreas viviam um processo de expansão. Um dos fatores desse 

crescimento é a política do “bota­abaixo”, que acirrando um processo que vinha desde a década 

anterior com as  campanhas de erradicação de cortiços, acabou por expulsar definitivamente 

grande parte da população de baixa renda, em sua maioria negra, da área central da cidade. 

Dessa forma, essa população se viu obrigada a procurar moradia nos morros do entorno ou nos 

bairros mais distantes. (LOPES, 1992. p. 6). Sobre tal processo Lira Neto diz: 
A exemplo do ocorrido nos morros próximos às áreas centrais da cidade, os distantes 
subúrbios não paravam de  receber contingentes de negros, mestiços e ex­escravos, 
muitos deles oriundos da decadente zona cafeeira do Vale do Paraíba. Assim, em vez 
de se falar de uma Pequena África, única, idealizada e resumida à área próxima à zona 
portuária da cidade, talvez fosse mais apropriado se imaginar uma miríade de outras 
pequenas áfricas,  todas já disseminadas na acidentada geografia do Rio de Janeiro. 
(NETO, 2017, p. 29). 

Nei Lopes complementa:  
Tudo isso e mais a inauguração e extensão das linhas da Estrada de Ferro Central do 
Brasil,  por  etapas,  até  o  matadouro  de  Santa  Cruz  na  segunda  metade  do  século 
passado, bem como da Avenida Automóvel Clube industrial nacional, motiva a vinda 
para o Rio de Janeiro de enormes contingentes da população interiorana; Tudo isso 
vai  determinar  o  crescimento  dos  morros  e  dos  subúrbios  e  acabar  de  definir 
geograficamente o universo do samba e do partido­alto. (LOPES, 1992. p.7). 

Como foi dito, os blocos se espalhavam por esses bairros e morros em expansão. Alguns 

desses blocos, denominados “blocos de sujos”, eram organizações carnavalescas espontâneas e 

com menos elementos. (PRUDENTE; COSTA, 2020, p. 283). “A denominação ‘bloco de sujo’ 

não era pejorativa, mas sim uma ironia significativa que se constituía em uma provocação à 

estética dos ranchos.  
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Dentre os blocos que se proliferavam no período, um merece ser olhado com um pouco 

mais de  atenção. Trata­se do “Deixa Falar”,  agremiação originária do bairro Estácio de Sá. 

Começar por esse exemplo é oportuno por dois motivos. O primeiro é que a maioria dos autores 

aponta que esse bloco veio a se tornar a primeira “escola de samba”. O segundo é que a 

produção musical elaborada por esse conjunto de sambistas é apontada como um divisor de 

águas para o samba urbano carioca.  

Carlos Sandroni mostra que as transformações ocorridas no gênero são tão profundas 

que representam um “novo paradigma rítmico”, o “paradigma do Estácio”, tendo por base 

células  rítmicas  normalmente  encontradas  nos  tamborins,  mas  também  presentes  em  outros 

instrumentos.  (SANDRONI,  2001,  p.  32  ­  37).  Existe,  portanto,  uma  transformação 

significativa no samba que era, até então, baseado no chamado “paradígma do tresillo”. 

(SANDRONI, 2002). 

O samba associado aos compositores frequentadores da casa da Tia Ciata, como Donga, 

João da Baiana, Sinhô e Pixinguinha, viu nascer um novo modelo ligado aos compositores do 

Estácio, tal como Ismael Silva, Nilton Bastos, Bide e Brancura. (SANDRONI, 2001, p. 131).  
O tipo de samba que teria sido criado no Estácio logo se difundiu, influenciando os 
compositores de outras áreas da cidade, generalizando­se e tornando­se um sinônimo 
de samba moderno, de samba tal qual o reconhecemos hoje em dia. A primazia do 
Estácio sobre os outros redutos do samba carioca é admitida por todos. (SANDRONI, 
2001, p. 131). 

Lira  Neto,  baseando­se  em  depoimentos  de  Ismael  Silva,  afirma  que  as  mudanças 

musicais estão associadas ao cortejo carnavalesco, ao deslocamento dos foliões. De tal forma 

que “a necessidade primordial de sambar e caminhar  ao  mesmo  tempo  —  determinara  o 

andamento mais  rápido  e  a  ênfase percussiva do novo  samba nascido do Estácio.” (NETO, 

2017, p. 160). 
Assim, a gênese do novo formato de batuque — o bum bum paticumbum prugurudum, 
padrão  do  samba  que  se  conhece  hoje  —  teria  correspondido  a  uma  necessidade 
imediata e funcional: servir de suporte aos desfiles do grupo fundado por Ismael e os 
amigos do Estácio em meados de 1928, o Deixa Falar. Uma agremiação híbrida que, 
embora preservasse a espontaneidade e a irreverência dos blocos de sujos, adotara o 
formato de cortejo ordeiro e disciplinado dos ranchos, condição imprescindível para 
se obter a devida autorização da polícia para sair às ruas. “Meio sujo, meio rancho”, 
definia Bide. (NETO, 2017). 

Esse caráter híbrido, destacado acima por Lira Neto, era tal, que a Deixa Falar “em sua 

breve existência, sempre participou dos concursos de ranchos e só nesse segmento concorreu 

ao título.” (FARIA, 2008, p. 68). Dessa forma, o próprio conceito de escola de samba ainda 

estava se construindo sendo usado ainda de maneira confusa pela imprensa da época. (FARIA, 

2008, p. 68).  
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Tal confusão da imprensa não era sem consequências. Segundo Faria (2008, p. 104), 

sendo uma manifestação cultural da população negra, as recém criadas escolas de samba eram 

vistas com desconfiança num primeiro momento, chegando a serem vistas como caso de polícia. 

O mesmo autor afirma que o processo de legitimação desse novo modelo de agremiação perante 

à  sociedade  se  deveu,  em  grande  parte,  ao  uso  estratégico  de  elementos  de  manifestações 

culturais carnavalescas já aceitas. Vale a pena trazer as palavras do autor:  
Assim sendo, o caráter de elemento civilizado ia sendo conferido às agremiações que, 
por seu turno, foram realizando uma ação “antropofágica”, passando a agregar 
elementos  das  manifestações  carnavalescas  mais  antigas,  que,  num  movimento 
inverso ao das escolas de samba, foram desaparecendo da festa carioca. Os enredos e 
as fantasias dos ranchos, a pujança do ritmo dos blocos, além das grandiosas alegorias 
presentes nas Grandes Sociedades foram elementos que se plasmaram ao universo dos 
desfiles das escolas de samba. Como estes mesmos elementos já eram considerados 
respeitáveis pela imprensa e pela elite, as agremiações puderam ser vistas com maior 
simpatia, pois trazia em seus desfiles o intento de pertencer ao carnaval­espetáculo, já 
aceito pelos formadores de opinião. (FARIA, 2008, p. 106). 

O trecho citado acima lança luz sobre alguns dos caminhos de legitimação das escolas 

de samba com base na reprodução de modelos já aceitos, mas o mesmo autor também ressalta 

o esforço de diferenciação das novas agremiações para poderem sair das sombras dos ranchos 

que, naquele momento, acabavam dominando a atenção da imprensa. (FARIA, 2008, p. 85).  

Nesse caminho de legitimação das escolas de samba, uma figura surge com ares de mito, 

trata­se de Paulo da Portela, eleito em 1936 “Cidadão Samba”, sendo chamado na época de 

“Rei do Samba”. (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 58) Homem negro, de origem pobre e sem 

acesso ao estudo formal, tornou­se uma figura que ocupa um espaço tal no imaginário social e 

cultural que era tido como alguém capaz de organizar e colocar ordem em qualquer espaço. 

Capitalizou em sua figura tamanho prestígio social que foi  lido como um elo entre distintas 

camadas  sociais,  estabelecendo  também  uma  importante  ponte  com  o  estado.  Entre  outros 

muitos  feitos  importantes, é atribuída a ele a  exigência de uma apresentação  impecável  aos 

músicos da agremiação “vai como pode” que, mais tarde, viria a se tornar a escola de samba 

Portela, que viria a ser conhecida, por conta disso, como a “escola elegante”, adquirindo grande 

prestígio. (FARIA, 2008, p. 111­113) Segundo Sergio Cabral, no texto de apresentação do livro 

de Candeia e Isnard, Paulo teria sido, talvez, a figura mais importante de todos os tempos das 

escolas  de  samba.  Logo  em  seguida  ressalta  a  exigência  de  disciplina  de  Paulo  com  seus 

“liderados dos primeiros tempos de Portela, inclusive no trajar”. (1978) Faria apresenta um 

exemplo do cuidado com a apresentação pessoal como estratégia de legitimação:  
Paulo,  Caetano,  Rufino  e  Álvaro  Sales  andavam  de  terno  branco,  sapato  tipo 
carrapeta,  gravata  e  chapéu  de  palha,  além  de  trazerem  nos  dedos  anéis  de  prata 
gravados a ouro com as iniciais AC, AR, PO e AS, simbolizando anéis de grau. Afinal, 
eles eram “formados” em samba. (FARIA, 2008, p. 80). 
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Pode­se  perceber  um  pouco  dos  percursos  de  autoafirmação  e  legitimação  em  um 

contexto de muitos preconceitos e disputas sociais. Não há consenso sobre as origens do termo 

“escola de samba”, mas talvez até mesmo esse nome faça parte das estratégias de valorização e 

inserção dessas agremiações no contexto cultural carioca. Lira Neto (2017, p. 163) traz uma 

entrevista de Ismael Silva, que reivindica pra si o título de criador do termo, na qual ele afirma 

que, além de ser uma menção à Escola Normal do Estácio (espaço de formação de professores), 

o  termo se  referia ao  fato de haver no bairro um outro  tipo de magistério constituído pelos 

mestres do ritmo que lá residiam. Como bem lembra Neto (2017, p. 163), o Ameno Resedá era 

reconhecido como “rancho­escola”, o que foi respondido por outras agremiações que se 

intitularam  “universidade” e “academia do samba”. Tudo isso mostra que a palavra “escola” e 

outras afins poderiam ser usadas como elemento de legitimação social. Ricardo Cravo Albim 

também traz uma declaração do próprio Ismael Silva a respeito. 
O  próprio  Ismael  (Com  quem  convivi  meses  a  fio  ao  lhe  escrever  o  show  auto 
biográfico Se Você Jurar) me disse que o termo ‘escola de samba’ foi inventado por 
ele por três razões. A primeira – e a menos importante  ­, porque a turma do Estácio  
se reunia quase em frente à Escola Normal, situada na esquina a rua Machado Coelho 
com  a  Palhares.  A  segunda  –  de  importância  bem  maior­,  era  o  fato  de,  ao  se 
intitularem de  escola de  samba,  deferiam a  si  mesmos  a  graduação de bambas,  de 
mestres, de professores na arte de produzir sambas. O  terceiro motivo  ­         o mais 
importante  de  todos­,  era  que  o  termo  Escola  de  Samba  qualificaria  uma  possível 
melhoria  e  ascendência  em  relação  aos  demais  blocos  carnavalescos,  seus 
concorrentes. Ismael ainda chamaria a atenção para o fato de que ele intitulou o seu 
bloco, já portando o nome de escola de samba, de “Deixa Falar”. Como se previsse 
críticas dos outros blocos, alguns dos quais bem conceituados como o ‘Fiquei Firme’ 
(do morro da favela), o ‘Vai­como­pode’ (de Oswaldo Cruz, depois Escola de Samba 
Portela, mas só a partir de 1935) e o ‘Arengueiro’ (da região do morro da Mangueira, 
depois a Estação Primeira da Mangueira). (ALBIN, 2009, p. 253). 

O que ocorre é que, dentro de um mesmo período, essas agremiações vão aparecendo 

em diferentes lugares da cidade com um duplo desafio de se destacarem em relação aos ranchos, 

grandes sociedades e corsos, que praticamente monopolizavam a atenção da imprensa, e o de 

se diferenciarem e sobressaírem umas em relação às outras. É possível perceber que o que se 

desenha é um movimento de legitimação dos novos modelos de agremiações, para tal, seria 

importante a organização desses grupos. É justamente com esse intuito que, em 1934, é fundada 

a “União das Escolas de Samba”. (AUGRAS, 1993). Mas um pouco antes da criação dessa 

união  de  escolas  já  havia  um  evento  que  aglutinava  e,  de  certa  forma,  organizava  essas 

agremiações, eram os concursos. Segundo Monique Augras:  
Concursos são organizados já em 1932. O jornal Mundo Sportivo patrocina o desfile 
das  escolas  de  samba  na  praça  Onze,  no  dia  7  de  fevereiro.  Dezenove  escolas 
compareceram, mas apenas cinco foram classificadas: Mangueira em primeiro lugar, 
seguida de Vai Como Pode, empatada com Linha do Estácio; Para o Ano Sai Melhor 
em  terceiro  e  Unidos  da  Tijuca  em  quarto  (Silva  e  Santos,  1980,  p.  62).  No  ano 
seguinte, o desfile passa a fazer parte do programa oficial elaborado pela Prefeitura 
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do Distrito Federal e pelo Touring Club. O prefeito Pedro Ernesto já destina pequena 
verba para o concurso. A Mangueira sagra­se bicampeã.  
 
Desta  feita  foi o  jornal O Globo que patrocinou o desfile e estabeleceu a  lista dos 
quesitos  para  orientação  da  comissão  julgadora:  poesia  do  samba,  enredo, 
originalidade,  e  conjunto  (Id.,  Ibid.).  É  a  primeira  vez  que  a  letra  do  samba  é 
oficialmente levada em conta. De acordo com Silva e Santos (1980, p. 55) é também 
nesse  desfile  que  aparece  o  primeiro  samba­enredo  da  história,  apresentado  pela 
Unidos da Tijuca (terceiro  lugar). Um repórter de O Globo, ao comentar o evento, 
saudou a apresentação "de um samba principal que estava de acordo com o enredo". 
Até então, era costume as escolas desfilarem com dois sambas, uma na ida e outro na 
volta, sem a preocupação de relacionar tais sambas com o enredo, ou seja, o tema do 
desfile. (AUGRAS, 1993). 

Ao longo desse processo, o próprio poder público começa a se interessar na festa e em 

seu potencial turístico e passa, paulatinamente, a intervir nos festejos. (ANDRADE, Marcelo 

Rubião De, 2018). Em 1932 a prefeitura e a comissão de turismo começam a tomar o controle 

da festa e mudar suas feições (CARNEVALI; MORAES, 2021, p. 18 / ENEIDA, 1958, p.182). 

No ano de 1934 a cidade teria a sua primeira festa de carnaval oficial, sendo o próprio prefeito 

o homenageado. Nesse momento começava a se construir e a constar na imprensa a ideia de 

que a cidade carioca sediava o maior carnaval do mundo (ANDRADE, 2018, p. 101 ­ 105). 

Já em 1935, no concurso organizado pela prefeitura, desfilaram 25 escolas, todas elas 

filiadas à união de escolas de samba. (AUGRAS, 1993). Vale destacar que o local de realização 

dos desfiles/concursos era um bom indicativo de como as  recém­nascidas escolas de samba 

ainda teriam pela frente um longo percurso para alcançar prestígio perante à sociedade, já que, 

naquele primeiro momento, a avenida Rio Branco “estava reservada às grandes sociedades, aos 

ranchos  e,  particularmente,  ao  corso,  exibição  das  elegâncias  burguesas  no  domingo  de 

carnaval.” (AUGRAS, 1993). 

Contudo, é importante destacar que os desfiles ocorreram em diversos locais ao longo 

do tempo. Nos anos 1943 e 1944 os desfiles foram transferidos para a Avenida Rio Branco, já 

que  a  Praça  Onze  havia  sido  demolida  para  a  construção  da  Avenida  Presidente  Vargas  e 

posteriormente, em 1945, para o estádio de São Januário. Entre 1946 e 1956 passaram a ser 

realizados na Avenida Presidente Vargas, porém retornaram para a avenida Rio Branco por 

conta  do  aumento  de  público.  (NASCIMENTO,  2008,  p.  67­68).  Somente  em  1984  foi 

construído o “Sambódromo”, também conhecido como  “Marquês de Sapucaí” 

(NASCIMENTO, 2008, p. 71) que passaria a ser o lugar oficial dos desfiles. 

É também da maior importância destacar um outro espaço de desfiles e concursos da 

cidade, a Intendente Magalhães. Importante ponto de ligação entre bairros da zona norte, que 

em 2002 passa a receber desfiles dos chamados “grupos menores” que desfilavam até então na 

avenida  Rio  Branco.  (BORA,  2016,  p,  48).  Mas  o  espaço  já  era  palco  de  agremiações 
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carnavalescas anteriormente, sendo um dos importantes palcos dos chamados “blocos de 

enredo”. 
Os blocos de enredo possuem estrutura competitiva, estética visual e musical similar 
às escolas de  samba e desfilam no  formato de parada,  sendo  todas as agremiações 
deste tipo organizadas na Federação dos Blocos Carnavalescos do Estado do Rio de 
Janeiro – FBCERJ, fundada em 1965. (VALENTE FERREIRA, 2020, p. 71). 

Julio Cesar Valente Ferreira mostra que esse modelo de bloco, ainda pouco estudado, 

surgido, de acordo com a RIOTUR em 1965, mas cujo a nomenclatura só surgiria em 1977, 

está no limiar entre as escolas de samba e os blocos de rua. As semelhanças são tamanhas que 

o  próprio  público  tem  dificuldades  muitas  vezes  em  distinguir  tais  blocos  de  escolas. 

(VALENTE  FERREIRA,  2020).  São  muitas  as  questões  de  hierarquia  e  identidade  que 

atravessam esses modelos de blocos e as pequenas escolas, assuntos trabalhados por Valente 

Ferreira (2020) e Antonio Eugênio Araujo Ferreira (2009). Para além disso, existe o fato de que 

muitas escolas são oriundas de blocos desse tipo, havendo ainda o caso de blocos de enredo que 

já  chegaram  a  ser  escola  de  samba  no  passado.  Esse  é  o  caso  do  Canário  de  Laranjeiras 

(VALENTE  FERREIRA,  2020),  caso  emblemático  que  vai  ser  fruto  de  maior  atenção 

posteriormente, não só pela importância de sua história peculiar, mas também pelas relações de 

grande proximidade da agremiação com o Comuna Que Pariu. 

Para além das escolas de samba e dos blocos de enredo, outros modelos tomavam conta 

das ruas cariocas, principalmente na zona norte. Afinal, segundo João Pimentel: “É na Zona 

Norte, principalmente, que o carioca vive a rua.” (PIMENTEL, 2002, p. 33).  No contexto de 

meados do século XX o autor destaca os blocos Bafo da Onça, Cacique de Ramos, Boêmios de 

Irajá e o Chave de Ouro. O autor destaca que, embora nascidos em momentos distintos e com 

histórias  igualmente distintos, os blocos que chegaram a ser enormes, alcançando foliões de 

diversos locais da cidade, começam a “minguar” no mesmo período, esse processo coincide 

com  o  momento  em  que  as  escolas  de  samba  passaram  a  ganhar  maior  importância  e 

visibilidade,  atraindo  o  público para a “megafesta”.  Para Pimentel esse processo de 

esvaziamento pode também estar ligado a uma tentativa de profissionalização dos blocos que, 

atraídos pelos concursos da RIOTUR, acabaram se afastando de seus núcleos. (PIMENTEL, 

2002, p. 32­35). 

Os processos de transformação do carnaval carioca, a sua crescente profissionalização 

e  institucionalização  provocavam  mudanças  que,  como  avalia  Pimentel,  afetaram 

profundamente  os  blocos,  mas  também  as  escolas  de  samba,  epicentro  das  mudanças  e  da 

espetacularização da festa, passavam por severas mudanças internas que geravam insatisfações 
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e  até  mesmo  rompimentos.  Foi  o  caso,  por  exemplo,  de  Paulinho  da  Viola,  que  após  anos 

criticando a transformação das escolas em empresas, acabou se desligando da Portela.  

A situação de tensão se intensificou após a posse do novo presidente “Carlinhos 

Maracanã” em 1971 (BUSCÁCIO, 2005, p. 69) e após a morte do famoso bicheiro e presidente 

de honra da escola, “Natal da Portela” em 1975 (COUTINHO, 2011, p. 179­182) acirrando de 

forma definitiva as mudanças na escola. Um episódio apontado como a gota d’água para a saída, 

não só de Paulinho, mas também de Candeia e outros sambistas, foi a disputa de samba enredo 

para o carnaval de 1978 na qual, à revelia da opinião da comunidade, foi escolhido um samba 

pela diretoria que se quer havia concorrido com os demais. (COUTINHO, 2011, p. 179­186). 

Outro fator marcante, também apontado como gota d’agua, foi a abertura da quadra da escola 

para a realização de “bailes black” em um momento aonde havia uma disputa entre o samba e 

a música negra de inspiração norte americana. (TREECE, 2018, p. 167­170). 

Diante das insatisfações geradas pelas mudanças nas escolas, um grupo de sambistas 

encabeçado por Candeia criou a “Grêmio Recreativo  de  Arte  Negra  e  Escola  de  Samba 

Quilombo”  em 1975,  tendo como primeira  sede um “clube em  ruínas” no bairro de Coelho 

Neto.  (COUTINHO, 2011, p. 186). Nos sambas promovidos na quadra da nova agremiação 

participavam  sambistas  como  “Elton  Medeiros,  Nei  Lopes,  Wilson  Moreira,  Clementina  de 

Jesus, Beth Carvalho, Clara Nunes,  João Nogueira, Guilherme de Brito, Paulinho da Viola, 

Jorge Peçanha, Dona  Ivone Lara, Alvarenga, Nelson Sargento, etc.” (COUTINHO, 2011, p. 

186), ou seja, grande parte dos mais importantes sambistas de todos os tempos.  

Vale ressaltar que a Quilombo não participava dos concursos oficiais e, mesmo quando 

era convidada a desfilar na Rio Branco, fechando os desfiles carnavalescos, nem sequer tinha 

seu tempo computado por não participar da disputa. (BUSCÁCIO, 2005, p. 138). 

Dentre os objetivos da agremiação elencados por Candeia, de forma resumida, estavam 

o desenvolvimento de um centro de estudos de pesquisa e arte negra; a luta pela preservação 

das tradições; afastar “elementos inescrupulosos” que em nome de supostos desenvolvimentos 

científicos se apropriavam das tradições alheias, transformando as escolas em “rentáveis peças 

folclóricas; atrair os “verdadeiros representantes e estudiosos da cultura brasileira” Organizar 

uma escola aonde compositores, “ainda não corrompidos ‘pela evolução’ imposta pelo sistema, 

pudessem apresentar seus sambas. (BUSCÁCIO, 2005, p. 21; COUTINHO, 2011, p. 186).  

Importante  destacar  que  no  início  da  década  de  60  iniciou­se  um  processo  de 

profissionalização das escolas (com patrocínio da RIOTUR e participação direta do jogo­do­

bicho)  e  a  entrada  de  artistas  plásticos,  figurinistas  e  coreógrafos  profissionais,  sendo  o 
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Fernando Pamplona uma figura emblemática nesse processo. O artista plástico, de formação 

acadêmica,  cria  um  carnaval  no  Salgueiro  no  ano  de  1960  com  o  enredo  sobre  Zumbi  dos 

Palmares lançando uma nova estética na avenida. Tais mudanças fizeram com que componentes 

da escola se sentissem alijados dos novos rumos. (BUSCÁCIO, 2005, p. 18­19).Segundo Izak 

Da Hora, Pamplona se serviu do barracão para cumprir um duplo papel: 
[...] de criação artística e de uma espécie de pedagogia, fazendo do barracão lugar de 
laboratório  para  seus  alunos,  dividindo  o  trabalho  e  delegando  funções  a  futuros 
carnavalescos de renome. 
Pamplona e o figurinista Arlindo Rodrigues lideraram, a partir de 1960, com o enredo 
“Quilombo dos Palmares”, uma equipe artística que promoveria a chamada revolução 
estética dos desfiles. (DA HORA, 2019, p. 21). 

Data desse momento a aceleração do processo de aproximação de outros grupos sociais 

às  escolas de  samba. Tal  fenômeno,  se  colocado em comparação  a  realidades presentes  em 

condições sociais e históricas distintas, aonde a segregação racial se mostra de maneira mais 

evidente 74, pode, facilmente, levar a alguns equívocos comuns, conforme aponta Araújo: 
[...]  ao  admitir  outros  estratos  sociais  em  sua  composição,  as  escolas  de  samba 
concomitantemente  assumem  um  perfil  social,  étnico  e  racial  heterogêneo,  que,  à 
superfície,  se  adequaria  à  imagem  de  harmonia  racial  tão  cara  ao  discurso  oficial, 
embora anulada tanto pelo mais insuspeito trabalho estatístico quanto pela observação 
atenta da vida cotidiana. (ARAÚJO, 2021, p. 21). 

 

“Para os fundadores da Gran Quilombo esse é o momento da invasão da classe média e 

do ‘embranquecimento’ do samba.” (BUSCÁCIO, 2005, p. 19). Considero válido trazer dois 

trechos do livro de Candeia e Isnard que narram e ilustram bem esse processo: 
Quando  se  começou  a  utilizar  alegorias  nas  escolas,  foi  necessário  lançar  mão  de 
indivíduos  ligados  a  profissões  como:  carpintaria,  operários  de  construção  etc. 
Geralmente profissionais de poder aquisitivo baixo, utilizavam suas horas de  lazer 

                                                           
74 Comparações de tal natureza estão presentes, por exemplo, na obra “Carnavais, Malandros e Heróis: para uma 

sociologia do dilema brasileiro” de Roberto Da Matta (DA MATTA, 1990), na qual o autor apresenta a hipótese 
de que o “racismo à brasileira” teria duas fases distintas, uma primeira baseada num rígido modelo hierárquico 
apresentado no pós­abolição, e um segundo, inspirado na obra de Gilberto Freyre, baseado na glorificação da 
“miscigenação, do mestiço e da mulataria”. A partir de tal análise, Da Matta afirma, por exemplo,  que,  ao 
contrário do sistema estadunidense, que formulou um “contra­sistema legal” para estabelecer as diferenças 
jurídicas com relação à população negra após a abolição, as chamadas leis Jim Crow, aqui no Brasil  “jamais 
chegamos  a  temer  realmente  o negro  livre,  pois  todo o nosso  sistema de  relações  sociais  estava  fortemente 
hierarquizado” (DA MATTA, 1990, p. 163 ­ 164). Por óbvio, a ideia de que não houve um temor e consequente 
perseguição e repressão da população negra brasileira contrasta com grande parte da literatura utilizada nessa 
pesquisa. O autor faz uma comparação entre o carnaval brasileiro, principalmente o das escolas de samba, e as 
festividades  ocorridas  em  Nova  Orleans,  com  seus  bailes  e  cortejos  que  culminam  no  Mardi  Gras.  Assim, 
segundo o autor, na perspectiva comparativa entre ambos os festejos, no caso das “relações raciais, a vantagem 
parece estar com o Brasil. Pois, o Carnaval verdadeiramente inclusivista, aberto e “democrático”, seria o 
brasileiro; o aristicratizante, exclusivista e discriminatório seria o americano. De fato, a questão fundamental 
parece ser a seguinte: como é possível ter um Carnaval aristocrático numa sociedade igualitária e ter – no caso 
brasileiro  –  precisamente  o  inverso,  ou  seja:  um  Carnaval  igualitário,  numa  sociedade  hierarquizada  e 
autoritária?” (DA MATTA, 1990, p. 137). Percebe­se que o antropólogo reconhece que a suposta democracia 
vivida no carnaval contrasta com a realidade autoritária brasileira. O caminho adotado pelo autor para responder 
à questão que ele coloca a respeito de tal contradição, parte da figura em constante trânsito entre a ordem e a 
falta dela, a figura do “malandro”. 
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dedicando  suas  habilidades  ao  trabalho para  Escola  de  Samba.  Esses  profissionais 
pioneiros no trabalho de barracão começaram a criar dentro de suas possibilidades e 
limitações  sócio­econômicas.  Não havia dinheiro,  a  improvisação,  a  adaptação  e  a 
imaginação  era  uma  constante  e  se  confundiam  no  trabalho  das  alegorias. 
(CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 31). 

Após apresentarem o processo artesanal que marcou as primeiras décadas de existência 

das escolas, os autores narram e criticam os processos de mudança ocorridos posteriormente, 

ressaltando,  não  só  os  seus  efeitos  simbólicos  e  subjetivos,  mas  também  as  consequências 

materiais.  
A Problemática da Evolução – O tempo foi passando, o trabalho se valorizando, o 
custo de vida aumentando, a competição gritando no contexto das escolas e o trabalho 
do barracão (confecção de alegoria) passou a ser remunerado. O amor à Escola e à 
arte  deu  passagem  à  habilidade  profissional,  ao  interesse  econômico,  à  formação 
cultural (escolaridade). Este é, sem dúvida, um novo marco nas Escolas de Samba, 
que pode ser caracterizado como a luta pela sobrevivência ou competição desenfreada, 
Os artistas populares, aqueles que deram seu esforço em troca de amor pela Escola, o 
homem  do  povo,  o  sambista,  aqueles  ligados  diretamente  à  cultura  popular  das 
Escolas, de repente, viram aparecer como concorrentes artistas plásticos, escultores, 
cenógrafos,  figurinistas,  com  curso  superior,  apresentando  curriculum  vitae. 
Evidentemente  o  trabalho  dos  homens  ligados  à  cultura  popular  foi  sendo 
desvalorizado e ridicularizado. [...] os artistas escolarizados levam das Escolas toda a 
arrecadação dos ensaios. O trabalho do sambista na sua Escola (ritmistas, passistas, 
baianas, compositores) é consumido pelos gastos no barracão, tirando desta maneira 
a oportunidade de melhorar as condições sociais e econômicas dos artistas naturais 
ligados à cultura própria das Escolas de Samba.  (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 31­
32). 

Candeia  e  Isnard  (1978,  p.  68­69)  colocam  dois  pontos  de  central  importância.  O 

primeiro deles é o fato de que as concessões feitas aos “valores acadêmicos” acabam relegando 

a força da “cultura afro­brasileira” a um segundo plano. O segundo ponto está ligado aos 

interesses de classe da população que compõe a maioria da escola, indivíduos ligados “à Classe 

e  Operária  e  à  Classe  Média  Inferior”. De tal forma que os autores sugerem às “Entidades 

responsáveis pelas Escolas de Samba” a criação de cursos preparatórios ligados aos interesses 

dos sambistas, fortalecendo a cultura popular e conscientizando os sambistas das raízes afro­

brasileiras do samba. Sugerem ainda às entidades responsáveis pela divulgação do carnaval, 

que  eduquem  e  estimulem  a  população  no  sentido  de  admirarem  valorizarem  conceitos  de 

beleza e estética próprias de “nosso povo” como baianas, passistas, porta­bandeiras e ritmistas.  

Voltando  aos  objetivos  declarados  por  Candeia  com  relação  à  Quilombo,  Gabriela 

Cordeiro Buscácio (2005, p. 19­20) levanta algumas reflexões interessantes. O primeiro ponto 

é  que  a  fundação  da  nova  escola  conta  com  a  participação  de  jornalistas,  professores 

universitários e sambistas consagrados, ou seja, de intelectuais e formadores de opinião. O que 

se pode compreender é que a repulsa aos acadêmicos não era generalizada, o que havia era um 

conjunto de críticas muito bem direcionadas, por exemplo, à uma produção intelectual que de 
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alguma  forma  reproduzisse  o  mito  da  democracia  racial,  elemento  largamente  presente  na 

bibliografia brasileira e fortemente combatido pelos membros da Quilombo.  

Outra  reflexão  muito  interessante  trazida  pela  autora  são  as  noções  idealizadas  de 

“subúrbio”, “povo” e de “comunidade” contidas na criação da escola que buscava “ligar­se a 

uma tradição negra original, saindo pelas ruas do subúrbio” e que “não queria nenhum contato 

com quem não fosse ‘povo’. ”  (BUSCÁCIO, 2005, p. 19­20). A autora questiona de que “povo” 

se estaria falando. Tendo sido uma escola criada “de cima pra baixo” (BUSCÁCIO, 2005, p. 

132) por sambistas renomados e intelectuais, Buscácio questiona, por exemplo, a relação da 

diretoria com a comunidade local. (BUSCÁCIO, 2005, p. 20). 

Outro ponto de fundamental importância com relação à Quilombo são suas relações com 

o movimento negro. Caso emblemático é a participação da escola na inauguração do MNU. 
Em nome do MNU, a jornalista e pesquisadora Lélia Gonzalez75 foi visitar a sede do 
Quilombo,  em  Coelho  Neto,  para  convidar  Candeia  a  contribuir  para  o  evento  de 
inauguração da entidade, que aconteceria em 7 de julho de 1978. No entanto, Candeia 
já  sofria de complicações associadas à paralisia da cintura para baixo e,  em 16 de 
novembro, iria falecer de um ataque cardíaco provocado por septicemia. Ele pediu a 
Lélia que representasse o Quilombo no seu lugar, apresentando­lhe o tema que havia 
preparado  para  o  carnaval  do  ano  seguinte,  com  base  nas  suas  leituras  de  textos 
clássicos da história e etnografia negras. (TREECE, 2018, p. 167).  

Seguindo nas reflexões críticas a respeito das mudanças ocorridas nas escolas de samba, 

gostaria de trazer, para encerrar esse subcapítulo, um tema ainda pouco explorado na literatura 

                                                           
75  Lélia Gonzalez, “[...] fazendo graduação em história, geografia e também  filosofia  na  UEEG  (antiga 

Universidade do Estado da Guanabara e atual Universidade do Estado do Rio de Estado do Rio de Janeiro). 
Iniciou os estudos de pós­graduação atuando como docente no Instituto de Educação, no Colégio de Aplicação 
(UERJ), na Universidade Gama Filho e no IFCS (Instituto de Filosofia e Ciências Sociais) da UFRJ. Mas sua 
participação acadêmica mais destacada foi como professora na PUC­RJ (Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro), chegando a chefiar o Departamento de Sociologia. 

 
  [...] já nos anos 1970, manteve uma  intensa participação nos debates políticos e públicos sobre gênero, lutas 

feministas  e  organizações  antirracistas.  Filiou­se  a  várias  organizações  negras,  como  IPCN  (Instituto  de 
Pesquisas  das  Culturas  Negras),  MNUCDR  (Movimento  Negro  Unificado  contra  a  Discriminação  Racial)e 
Coletivo de Mulheres N’Zinga, entre outras. Atuaria também em partidos políticos, sendo candidata a deputada 
federal (pelo PT, em 1982) e deputada estadual (pelo PDT, em 1986), ficando como suplente. 

  [...]No contexto da redemocratização, no qual ainda se debatia a existência do racismo e seu impacto real na 
sociedade  brasileira,  Lélia  Gonzalez  foi  uma  figura  de  maior  relevância.  Teve  participação  ativa  junto  ao 
Conselho Nacional  do Direitos da Mulher  (CNDM),  articulando­se  ao  lado de Ruth Escobar  (1935­2017)  e 
outras  feministas  da  época.  Como  intelectual,  conseguia  conectar  ações  organizativas,  reflexões  teóricas  e 
formação comunitária e acadêmica.  

 
  No início dos anos 1990, Lélia se transformou numa referência incontornável na organização de mulheres negras 

e  também  na  formação  acadêmica  feminista  negra.  Depois  da  sua  morte,  em  1994,  sua  presença  crítica, 
antirracista, não cessou de aumentar, com seus textos sendo publicados e ganhando grande alcance, e seu nome 
batizando uma escola pública estadual do subúrbio carioca, coletivos negros universitários, blocos afros, peças 
teatrais e prêmios. 

 
  Lélia denunciou processos de branqueamento da sociedade brasileira, sem deixar de interseccionar marcadores 

de gênero, raça, religião e classe. (GOMES, Flávio dos Santos; SCHWARCZ; LAURIANO, 2021, p. 328 ­ 329) 
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que trata do tema. Trata­se das reflexões de Lélia Gonzalez sobre o papel da mulher negra nesse 

contexto. Lélia  (GONZALEZ, 2020f, p. 77) traz uma reflexão a partir de seu lugar de membro 

da  GRAN  Quilombo  e  das  contradições  internas  observadas  dessa  perspectiva,  já  que  as 

questões relativas à mulher negra eram abordadas apenas de um ponto de vista socioeconômico, 

faltando maiores aprofundamentos.  

A autora afirma que no carnaval, o mito da democracia racial é atualizado em todo o 

seu simbolismo e, justamente nesse momento, a mulher negra se transforma em “rainha”, na 

“mulata deusa do meu samba”. Saindo do anonimato, ela se transforma numa espécie de 

“cinderela do asfalto”, se tornando o centro das atenções e alvo de adoração e desejo, sendo 

esse  desejo  fruto  de  olhares  hipersexualizados  e  focados  em  seu  rebolado,  sua  bunda  e  no 

“tesão” que geram nos espectadores. O que Lélia afirma é que, como acontece com qualquer 

mito,  o  da  democracia  racial  oculta  algo  para  além  do  que  mostra.  Dessa  forma,  acaba 

exercendo  violência  simbólica  sobre  a  mulher  negra  pois,  o  elemento  ocultado,  justamente 

aquele oposto ao endeusamento na avenida, ocorre no cotidiano dessa mulher quando ela se 

transfigura em empregada doméstica. De tal forma que “mulata” e “doméstica”  são  termos 

atribuídos a um mesmo sujeito, variando de acordo com a situação como essas mulheres são 

vistas (GONZALEZ, 2020f, p. 75 ­ 80). 

Seguindo o raciocínio, Gonzalez (2020f, p. 81 ­ 86) retrocede ao Brasil pré­abolição e 

traz o termo “mucama”. O termo carrega em si dois significados indissociáveis. Por um lado, 

significa a mulher escravizada que era responsável por todas as tarefas da casa enquanto estava 

sujeita a todo tipo de violências sexuais. Por outro lado, estava ligado a prestação de serviços 

sexuais ou a  relações de  concubinagem que não  podiam ser  assumidas ou  reveladas. Dessa 

forma,  a  figura  da  mucama  cria  tanto  a  mulata  quanto  a  doméstica.  Nessa  perspectiva,  a 

doméstica seria a mucama permitida, aquela que é o lado oposto da exaltação, justamente por 

estar no cotidiano. Lançando mão de uma epistemologia psicanalítica e analisando uma série 

de  exemplos,  a  autora  mostra  como  as  questões  ligadas  a  essa  mucama  são  ignoradas, 

silenciadas ou reprimidas.  Chegando­se mesmo ao ponto de esconder a própria mulher negra 

que, dentro de uma “divisão racial e sexual do trabalho”, acaba relegada aos cargos que não 

implicam em “lidar com o público”, encontrando para os demais a barreira da exigência de “boa 

aparência”. Esse  “recalcar”  é  reproduzido  também  nas  relações  afetivas,  inclusive  as  com 

pessoas negras. 

Prosseguindo nas reflexões, Lélia (GONZALEZ, 2020f, p. 87 ­ 93) apresenta mais uma 

faceta  da  figura  da  mucama,  presente,  por  exemplo,  em  obras  de  Caio  Prado  Jr  e  Gilberto 
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Freyre, trata­se da “figura boa da ama negra”, “da mãe negra”, da “bá”. A dicotomia criada é 

que, enquanto mulher, ela é a mucama e, enquanto mãe, é a “bá”. Teria  sido  essa  a  figura 

efetivamente responsável pelas funções maternas no Brasil, já que exercia, não só as funções 

de alimentação, incluindo a amamentação, como também as funções de higiene, de colocar pra 

dormir, de contar histórias e, nesse processo, também a de ensinar a falar. É justamente assim 

que nasce aquilo que a autora chama de “pretuguês”, é ela quem educa as crianças e, assim, vai 

criando a cultura brasileira. Afinal, “A função materna diz respeito à internalização de valores, 

ao ensino da linguagem materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do 

imaginário da gente (GONZALEZ, 2020f, p. 88). 

Em  consonância  com  as  ideias  de  Lélia,  Grada  Kilomba  afirma  que  a  imagem  de 

controle da “mãe preta”, que confina essas mulheres às funções maternais e domésticas, 

representa uma relação ideal entre elas e a branquitude na qual exercem uma postura obediente, 

amorosa e servil que torna possível que sejam “amadas pela família branca”. Ao mesmo tempo, 

tais imagens, são um “reservatório” para os medos da cultura ocidental na qual essa “mãe negra” 

tem lugar junto a imagem da “prostituta negra sexualmente agressiva”, de tal forma que a 

“mulheridade negra” é constituída como um “duplo”. (KILOMBA, 2020, p. 142­143).  

2.2.3  Conclusões 
 

Tratando­se o objeto dessa pesquisa de um bloco carnavalesco que se insere na chamada 

revitalização  do  carnaval  carioca,  julguei  importante  trazer  um  breve  histórico  da  festa 

carnavalesca da cidade no período que antecede esse processo. Abordei de maneira muito breve 

e superficial uma série de assuntos que, certamente, mereceriam maior aprofundamento, mas 

que, estando distantes do enfoque da pesquisa, não poderiam receber devido tratamento. A/o 

leitor/a mais  interessada/o em algum ou alguns desses  temas, encontrará nas  referências um 

vasto material de leitura e pesquisa para um possível aprofundamento.  

O que busquei aqui foi traçar um breve painel do carnaval carioca, focando nas disputas 

políticas  que  envolvem  os  muitos  conflitos  raciais  e  de  classe  que  marcaram  de  maneiras 

variadas a sociedade do Rio de Janeiro dentro do recorte temporal abordado, seja nos anos que 

antecedem a abolição, seja nas décadas que a sucedem. Em grande medida, o que se viu foi 

uma série de manifestações culturais buscando encontrar estratégias para seguir existindo em 

contextos de perseguições e repressões. Para encerrar esse capítulo, gostaria de trazer algumas 

reflexões que podem ajudar a pensar essas manifestações em conjunto. 
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Tratando  especificamente  do  período  entre  1880  e  1920,  Maria  Clementina  Pereira 

Cunha  (CUNHA,  2001,  p.  192)  afirma  que,  muito  embora  houvessem  disputas  entre  as 

diferentes agremiações movidas por bairrismos e outras muitas questões, havia uma variedade 

de “teias de sociabilidade”.  
Os  cordões,  e  talvez  outros  tipos  de  associação  recreativa  existentes  no  período, 
parecem ter constituído espaços centrais de convivência e de criação de  identidade 
para  os  trabalhadores  pobres  do  Rio  de  Janeiro,  elementos  que,  a  um  só  tempo, 
expressavam o desejo de ascensão e reconhecimento social (presentes, por exemplo, 
na  simulação  de  luxo  das  sedes  sociais  ou  nas  práticas  herdadas  das  Grandes 
Sociedades),  de  desforra  contra  as  injustiças  e  discriminações  sofridas  na  vida 
cotidiana ou de permanência das velhas brincadeiras e práticas amadas pelos foliões. 
(CUNHA, 2001, p. 192). 

Tais  teias  de  sociabilidade  parecem  fazer  parte  das teias de “Ananse”,  metáfora 

trabalhada por Zélia Amador de Deus. Ananse, mitologia encontrada em diversos territórios 

africanos, estando ainda a figura da aranha associada a mitologias e culturas como a grega e a 

indiana  (DE  DEUS,  2008),  mas,  que  no  caso  trazido  por  Zélia,  se  refere  à  Deusa  Aranã, 

“divindade da cultura Fanti­Ashanti.” (DE DEUS, 2008, p. 13). Sendo uma “divindade capaz 

de  tecer  laços  de  solidariedade  entre  seus  filhos  dispersos  sob  o  jugo  de  uma  intensa 

dominação.” (DE DEUS, 2008, p. 19).  A  autora  recorre  à  tal  metáfora  para  se  referir  ao 

fenômeno  sócio  cultural  derivado  do  tráfico  de  africanos  para  o  continente  americano  (DE 

DEUS,  2008,  p.  19).  De  tal  forma  que  os  africanos  trazidos  pelo  tráfico,  assim  como  seus 

descendentes, passam a ser considerados “filhos de ananse”. O ser que, segundo a mitologia, 

passou a ser detentor das histórias ganha um papel fundamental no processo de recriação de 

memórias de um povo destituído de sua humanidade no processo de diáspora (DE DEUS, 2011, 

2008).  

A metáfora da professora Zélia Amador parece extremamente adequada para fechar esse 

capítulo,  pois  resume  bem,  não  só  os  laços  sociais  que  envolviam  as  diversas  formas  de 

agremiações formadas majoritariamente pela população negra, como ajuda a compreender que 

as  muitas  estratégias  e  soluções  criativas  usadas  por  esses  grupos  para  se  legitimarem  e 

escaparem das perseguições de uma sociedade racista, encontram inúmeros paralelos com os 

caminhos traçados pelos muitos filhos de ananse espalhados em diáspora. De tal forma que, 

toda  ação  de  um  indivíduo  ou  grupo  negro,  seja  no  continente  americano  ou  em  África, 

constituirão uma mesma  teia que  trará  consciência de  solidariedade e unidade.  (DE DEUS, 

2017, p. 24­25).  

Encerro com as palavras da professora: 
[...]  Ananse,  mesmo  frágil  e  velha,  consegue  com  subterfúgios,  perseverança  e 
inteligência, tecer suas tramas e enredar mesmo os inimigos mais poderosos. 
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Desta forma, Ananse, mais que uma divindade, simboliza a possibilidade de vencer 
aquele que guarda todo o tesouro das histórias e transformar os herdeiros de Ananse 
em autores de sua própria história. (DE DEUS, 2008, p. 19). 
 

2.3 Batuque: um fazer político afro­brasileiro 
 

 
Quando a negra mão encontra a pele do tambor 
É aí que nasce o samba 
Pele contra pele, o toque, o golpe, o calo, a dor, 
O suor escorre e o povo canta 
 
O tambor, contente, canta alto pro povo sambar 
Carícia de couro é pele negra 
São negros batuques firmados na palma e no pé 
Ritmando pranto, canto, reza, luta e fé [...] 
 
Pele e couro em Laços Ancestrais76 

 

Certamente, um dos pontos centrais desse trabalho é pensar a música em sua dimensão 

política,  principalmente  a  música  negra.  Nesse  sentido,  tomo  emprestadas  as  palavras  de 

Eduardo  Granja  Coutinho  para pensar, principalmente, a “batucada” que, segundo Eneida 

(1958, p. 148), é aquilo que marca o verdadeiro ritmo da música carnavalesca. 
Se a música negra – bem como o conjunto das manifestações culturais e religiosas 
afro­brasileiras – foi tão violentamente reprimida durante séculos, isso evidencia seu 
caráter contra­hegemônico e sua força de resistência político­cultural. Com efeito, nas 
formas musicais das comunidades negras está presente a sua história: a diáspora, o 
cativeiro, a dor, a raiva, a luta. Seguramente uma batucada não é um conjunto de sons 
vazios de sentido: é a afirmação de uma cultura, de um passado, de uma memória, de 
uma  tradição  que  ameaça  permanentemente,  uma  vez  que  seus  conhecimentos, 
valores, práticas e significações são capazes de minar o sistema de valores da cultura 
dominante. (COUTINHO, 2011, p. 60 ­ 61). 

E é  justamente no sentido proposto por Coutinho, de pensar a música afro­brasileira 

enquanto elemento contra hegemônico de resistência político­cultural, que eu gostaria de pensar 

as três principais tradições musicais que estruturam as batucadas da bateria do bloco Comuna 

Que Pariu, a chamada “Bateria Maluca” ou, para os íntimos, simplesmente, “Maluca”. Além 

do samba, elemento mais central e presente, temos ainda “levadas” inspiradas pelos blocos afro­

baianos (e afoxés), sendo elas o samba reggae, chamado no bloco de “baiana” e o ijexá. Além 

disso, temos também o funk carioca77.  

Granja Coutinho, no  trecho citado acima,  indica o quanto as batucadas  são  ricas  em 

memórias, tradições e sentidos sociais e políticos. Sendo assim, acho importante tratar, ainda 

que brevemente, dessas tradições, com foco em seus aspectos históricos e políticos.   

                                                           
76 Laços Ancestrais (THIAGO KOBE, 2017) 
77 Essas são as principais e mais usadas levadas, mas existem outras como batidas rock e pop e o jongo. 
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A respeito do samba, trago uma valiosa reflexão de Jurema Werneck: 
A principal forma de música popular identificada com a população negra no Brasil é 
o samba. Trata­se de um universo onde o que é negro e o que é popular se misturam 
nos  espaços  da  cultura,  permitindo  afirmar  que  é  no  território  do  popular  que  as 
manifestações negras se colocam, se realizam e se expandem para além das fronteiras 
da negritude propriamente dita. (WERNECK, 2007, p. 105). 

Seguindo  as  reflexões  a  respeito  do  samba,  trago  Granja  Coutinho  de  volta  para  a 

conversa.  Transcrevo  abaixo  um  trecho  de  um  de  seus  ensaios  em  que,  em  diálogo  com  a 

produção e o pensamento gramsciano e com as formulações de Muniz Sodré, ele apresenta o 

sambista como um “intelectual orgânico”: 
“O elemento popular ‘sente’. Mas nem sempre compreende ou sabe; o elemento 
intelectual ‘sabe’, mas nem sempre compreende e, menos ainda, ‘sente’ (1999, pp. 
221­222). O intelectual orgânico popular é aquele que sabe e sente. Ele é capaz de 
compreender  a  realidade  social  a  partir  de  uma  perspectiva  crítica,  sistematizada, 
coerente.  Ou  seja,  ele  é  um  filósofo.  Mas  é  alguém  que,  por  estar  intimamente, 
afetivamente, ligado à vida das camadas populares, é capaz de compreender “as 
paixões elementares do povo”. Cabe a ele relacionar, dialeticamente, aquelas paixões 
com “uma concepção do mundo superior, científica e coerentemente elaborada”. 
 
Ora,  o  samba  articula  paixão  e  conhecimento  crítico.  Pense­se,  por  exemplo,  em 
sambistas  como  Sinhô  e  João  Nogueira,  afastados  no  tempo,  mas  unidos  por  uma 
linguagem ‘toda­vida marginal”, plena de crítica social e referência à Arkhé.. 
(COUTINHO, 2014, p. 64). 

O autor destaca o papel do samba e do sambista como expressão de uma consciência 

popular coerentemente elaborada. Em outro ensaio, o mesmo autor aponta para o fato de que, 

apesar  das  repressões  impostas  de  muitas  formas  pelo  estado,  as  vozes  dos  oprimidos 

sobrevivem  à  coerção  e  seguem  ecoando.  Tais  vozes  periféricas  são  amplificadas  e 

potencializadas pelo samba.  
Apesar da repressão secular – física e simbólica ­, não se conseguiu ainda calar a voz 
malandra e marginal do homem comum. E quando essa fala é ritmada por pandeiro e 
harmonizada por um violão ganha uma força inusitada. Se eu contar o que é que pode 
um cavaquinho... (COUTINHO, 2014, p. 30). 

Seguindo com base na obra de Muniz Sodré, Coutinho afirma que o samba, enquanto 

forma de comunicação, “é a condição de uma ‘fala histórica’ propriamente contra­

hegemônica.” (COUTINHO, 2014, p. 64) possibilitando uma “fala histórica situada no nível do 

‘senso comum crítico’, isto é, de uma consciência política alternativa no âmbito do sistema 

burguês” (COUTINHO, 2014, p. 64­65). Nesse sentido, o samba, enquanto “uma estratégia de 

organização simbólica da identidade étnica negra”, conjugando historicidade e ancestralidade, 

torna­se uma prática de resistência do proletariado e de camadas médias urbanas (COUTINHO, 

2014, p. 64­65). 

O samba, sendo, evidentemente, a expressão musical das escolas de samba e blocos de 

enredo nas avenidas, na  forma de samba enredo, está presente  também em suas quadras na 

forma de samba de quadra, além de compor, ao lado das marchinhas, o repertório principal dos 
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blocos carnavalescos ao longo da história. Além disso, o samba está presente em outros temas 

abordados anteriormente na pesquisa como em espaços da “pequena África”, a exemplo da casa 

da Tia Ciata, nas festas da penha e da glória, na criação do samba urbano carioca com a turma 

do Estácio e com suas reverberações pelos morros e subúrbios cariocas. 

 Para Muniz Sodré, como resposta à marginalização socioeconômica e  à perseguição 

vivida pelo conjunto da população negra no pós­escravidão, tal grupo buscou reforçar laços de 

sociabilidade  e  manter  seus  padrões  culturais.  Nesse  sentido,  reuniões  familiares, 

principalmente  nas  casas  das  tias  baianas,  que  misturavam  dança  e  ritos  religiosos  eram 

fundamentais. É dentro dessa rede que se inserem as reuniões da matriarcal casa da Tia Ciata. 

Para  Sodré,  a  distribuição  das  práticas  sonoras  pela  casa  possui  um  importante  sentido 

estratégico.  A  música  socialmente  mais  aceita  que  ocorria  dentro  da  casa,  servia  como 

“biombo” para o batuque que ocorria nos fundos, seria, portanto, uma espécie de “alvará 

policial” para a batucada dos negros. (SODRÉ, 1998, p. 13­15). 
A economia semiótica da casa,  isto é, suas disposições e táticas de funcionamento, 
fazia  dela  um  campo  dinâmico  de  reelaboração  de  elementos  da  tradição  cultural 
africana,  gerador  de  significações  capazes  de  dar  forma  a  um  novo  modo  de 
penetração urbana para os contingentes negros. O samba já não era, portanto, mera 
expressão musical de um grupo social marginalizado, mas um instrumento efetivo de 
luta para a afirmação da etnia negra no quadro da vida urbana brasileira.  (SODRÉ, 
1998, p. 16) 

E, por falar em Tia Ciata, vale dizer que muitos ranchos tinham o costume de, além do 

seu desfile “regular”, promover uma outra brincadeira chamada de “sujos”. Com fantasias 

improvisadas  ou  roupas  velhas  e  com  máscaras  cobrindo  os  rostos,  num  resgate  do  caráter 

anárquico da festa. Nesse momento o espaço da marcha­rancho era ocupado pelo “sambinha”. 

A própria “família Ciata”, fundadora e patrona de diversos ranchos, também mantinha o seu 

“sujo”. (CUNHA, 2001, 235­236). O samba, portanto, está presente até mesmo na história dos 

ranchos. Candeia e Isnard corroboram com tal informação afirmando que, além das marchas­

rancho, o repertório dos ranchos também contava com “sambas cadenciados”. (CANDEIA; 

ISNARD, 1978, p. 35). 

Além disso, pensando o samba como uma espécie de amalgama de tradições musicais 

vindas de África para as Américas, tal qual sugere Spirito Santo (2016, p. 40­41), ao falar dos 

cucumbis, dos cordões, dos blocos de sujo, da capoeira e demais tradições, está­se, também, 

falando da história do samba. Ou seja, de certa forma, aspectos históricos e políticos do samba, 

ainda que não tenham sido um ponto central, ocuparam bastante as páginas desse texto. 

Sueli  Carneiro  e  Lélia  Gonzáles,  como  citado  anteriormente,  discutiram  o  tremendo 

impacto político gerado pelos blocos afro baianos nas décadas de 70 e 80, chegando a gerar 
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conflitos com o movimento negro. Como comenta Vincenzo Cambria, algo que muitas vezes 

era mal compreendido pelas militâncias negras, é que o “dançar” e o “tocar” “podem também 

ser uma forma de ‘luta’, de ‘ação’.” (CAMBRIA, 2006, p. 94).78 

Marcelo Dantas aponta que a classe operária da cidade de Salvador, majoritariamente 

negra, tinha “como espaços de sua identidade cultural, além dos terreiros e áreas de convivência 

dos bairros, os grupos organizados em função do carnaval. ” (DANTAS, Marcelo, 1994, p. 24). 

Tais  espaços  sofriam  a  rejeição  da  classe  média  que  buscava  outras  estratégias  menos 

africanizadas. É  justamente nesse movimento que se consolida o carnaval com cordas,  uma 

segregação irônica, já que existe, paralelamente, uma africanização sonora de tais blocos. Por 

outro lado, as tradicionais brincadeiras carnavalescas, marcadas pelos afoxés, não empolgavam 

a juventude negra (DANTAS, Marcelo, 1994). 

Porém, com a ascensão e fortalecimento em âmbito nacional do movimento negro, toma 

força a busca de afirmação de uma identidade negra através da história e do universo simbólico 

das  raízes  africanas.  Tal  resgate  de  ancestralidade  negra  encontra  no  carnaval  baiano  o  seu 

grande palco. É assim que em 1974 (precedendo, portanto, a fundação do MNU), surgiu o Ilê 

Aiyê,  tendo  sua  sede  no  Curuzu,  bairro  da  liberdade,  maior  bairro  de  Salvador  e  com  a 

população negra em sua maioria. Considerado o primeiro bloco afro, o Ilê representava um fato 

político da maior importância, devido ao seu caráter de auto afirmação negra em meio a uma 

ditadura militar e em meio a uma país que ainda enxergava a sua realidade racial através de 

lentes embaçadas pelo mito da democracia racial, que faziam crer na existência de um paraíso 

nacional a ser exportado como modelo (DANTAS, Marcelo, 1994, p. 26 ­ 29). 

A musicalidade afro brasileira, em toda a sua riqueza, foi também tomando espaço no 

funk carioca. Como demonstra, em sua tese de doutorado, Renan Ribeiro Moutinho, "Bota o 

Tambor Pra Tocar/Geral no Embalo, Esse Batuque É Funk”: processos afrodiaspóricos de 

organização sonora no funk carioca (MOUTINHO, 2020). Moutinho apresenta, com riqueza de 

detalhes,  os  caminhos  percorridos  pelo  funk  desde  o  movimento  Black­Rio.  Mostrando  os 

complexos  processos  de  trocas  culturais  a  partir  dos  quais  o  funk  carioca  vai  assimilando 

elementos sonoros negros estadunidenses até começar a incorporar elementos afrodiaspóricos 

do próprio território. É assim que a capoeira e o maculelê se tornam influências centrais, e que 

ocorre a montagem feita pela equipe Pipo’s a partir da gravação de berimbau (realizada em um 

de  seus  estúdios,  feita  pelo  grupo  de  capoeira  encabeçado  pelo  mestre  Kunta  Kintê) 

                                                           
78 Para um maior aprofundamento na temática dos blocos afro recomenda-se algumas leituras como (DANTAS, 
Marcelo, 1994), (CAMBRIA, 2006, p. 94) e (CAMBRIA, 2002). 
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(MOUTINHO, 2020, p. 186 ­ 187) abrindo caminhos para uma produção nacional cada vez 

mais permeada por outros elementos, como são os casos do “congo de ouro” (MOUTINHO, 

2020, p. 200 ­ 214), do toque de maculelê (MOUTINHO, 2020, p. 223 ­ 229),   e do uso de 

elementos percussivos sampleados.79 
O funk carioca é uma manifestação cultural de encontros. Dos encontros promovidos 
entre a capoeira e o baile funk, entre corporeidades negras nascidas na Carolina do 
Sul e no Rio de Janeiro, entre as espacialidades subúrbio e favela ou entre sonoridades 
oriundas  do  electrofunk  e  do  maculelê.  Apesar  de  continuar  sendo  duramente 
perseguido nos clubes, nas quadras e no imaginário simbólico da população brasileira, 
tal como já o foram o samba e a capoeira, as suas maltas contemporâneas constituídas 
por  galeras  funkeiras  continuam  a  se  reinventar  em  estratégias  que  promovem 
encontros, mesmo que digitais, e que garantem a sua sobrevivência. Essa insistência 
em  sobreviver  nos  mais  apoteóticos  cenários  de  perseguição  é  característica 
observável  historicamente  nas  poéticas  e  nas  práticas  culturais  de  sujeitos 
afrodiaspóricos como em suas musicalidades. (MOUTINHO, 2020, p. 274). 

Essa dimensão da perseguição é outro aspecto que evidencia muitos dos cruzamentos 

entre práticas  culturais da população negra. No caso carioca, os  subúrbios e  favelas,  são os 

principais locais aonde tais cruzos se dão. Samuel Lima apresenta tais encontros de culturas 

marginalizadas e aponta como as práticas do funk, do Xarpi80, do hip­hop, das religiosidades 

afro­brasleiras  (com ênfase na figura de Exu) e dos bate­bolas são vividas, muitas vezes de 

forma conjunta, e possibilitam formas de expressão e pertencimento fundamentais na vivência 

de uma população que sofre os efeitos devastadores das desigualdades sociais e do racismo.  

Retomando a questão do batuque, Samuel Araújo traz os estudos de Edison Carneiro:    
[...]  práticas  africanas  nomeadas  genericamente  de  batuques  (designando  o  ato 
genérico de bater,  geralmente o  tambor) por  cronistas portugueses do  século XIX. 
Segundo  essas  fontes,  outras  características  comuns  dos  batuques  eram  (1)  canto 
responsorial (resposta em canto coletivo a um canto individual); (2) bater de palmas; 
e (3) um gesto particular executado pelos dançarinos ao passar o turno para que novos 
dançarinos  adentrassem o  círculo. Este último aspecto  frequente  consistia  em  uma 
umbigada, ou seja, o encontro dos umbigos de dois dançarinos, um gesto que aparece 
consistentemente em práticas afrodescendentes no Brasil, embora efeito semelhante 
seja obtido, em alguns casos, por gestos equivalentes, como, por exemplo, um toque 
entre pernas. Um autor citado por Carneiro nomeia esse gesto de semba, levando o 
estudioso do folclore brasileiro a especular sobre sua transformação no termo afro­
brasileiro “samba”, amplamente disseminado pelo país. (ARAÚJO, 2021, p. 64). 

Martha Abreu  (2018),  aponta  a  associação entre os batuques  ao  crime e  à  ameaça  à 

civilização,  afirmando que  foram muitas  as  ações das  autoridades municipais,  provinciais  e 

federais no sentido de proibirem ou limitarem tais práticas. 

                                                           
7979 Como exemplo de outras bibliografias que tratam dos aspectos sonoros, históricos e políticos do Funk e dos 
MCs, pode-se citar (PALOMBINI, 2009), (HERSCHMANN, 2002), (VIANNA, 1990), (CAMBRIA, 2012), (MENDONÇA, 
2018) e (DE SOUZA, 2020). 
 
80 “nomenclatura do chamamento do piXador carioca” (LIMA, 2018) 
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Em  sua  tese  de  doutorado,  Marcos  dos  Santos  Santos  (2020),  apresenta  o  batuque 

enquanto um dispositivo de racialização, ou seja, um instrumento de exercício de poder que 

reforça hierarquias que, ao mesmo tempo, atuam ligando simbolicamente a palavra batuque à 

figura do negro e  reforçam um lugar de  inferioridade dessas manifestações sonoras  frente a 

outras manifestações associadas ao branco. Ao mesmo tempo, Santos apresenta o batuque, em 

sua trajetória histórico­diaspórica no território brasileiro, como uma prática sonora carregada 

de  sentidos  políticos,  sociais  e  religiosos.  Apresenta  também  as  muitas  estratégias  de 

negociação através das quais a população negra escondeu e/ou diluiu tal riqueza simbólica na 

cultura do colonizador criando híbridos que  tivessem maiores possibilidades de escapar das 

perseguições (SANTOS, 2020).  

É afirmando a riqueza de sentidos políticos destacada por Marcos Santos, bem como 

ressaltando as ressignificações feitas nos caminhos de resistência negra (ressemantização) dos 

termos  batuque  e  batuqueiro  exercidos  em  manifestações  culturais  estruturadas  material  e 

espiritualmente no corpo negro, detentor de segredos e memórias ancestrais, (SANTOS, 2020, 

p. 17) tal qual afirma o autor, que me proponho a pensar tais batuques a partir do conceito de 

práxis sonora (ARAÚJO, 2013). 

O termo cunhado por Samuel Araújo traz uma concepção marxiana de práxis na qual 

ela  é  entendida  como a “manipulação reflexiva de fenômenos naturais e sociais, desde sua 

manifestação  e  percepção  empíricas,  até  seus  eventuais  efeitos  práticos  e  ao  pensamento 

verbalizado em torno destes mesmos aspectos. ” (ARAÚJO, 2013, p.8). Samuel Araújo abre 

caminhos para que se possa ter uma concepção mais alargada das disputas políticas presentes 

nas produções sonoras, sejam elas de nível macro ou micro.  
[...] vê­se como pertinente inserir o exame da práxis musical e sonora de indivíduos, 
grupos sociais e instituições como afeitos a uma teoria política em sentido amplo (ver 
Bobbio  2000),  que  compreenda  uma delimitação mais abrangente do “político”, 
tomado não apenas como campo de disputas em torno do controle do Estado, mas 
também envolvendo lutas ou micro­políticas que se desdobram em modalidades de 
ação  humana,  como  a  música  e  as  artes  em  geral,  em  torno  das  quais  foram 
construídas,  e  legitimadas,  ideias  de  neutralidade  política  ou  desinteresse  prático. 
(ARAÚJO, 2013, p.8, 9). 

Mais uma vez  eu  recorro  às  formulações do  sociólogo Clóvis Moura. Em seu  livro, 

“Dialética Radical do Brasil Negro” (MOURA,  2020),  Moura  faz  uma  análise  dialética  da  

história escravagista do Brasil e de suas consequências. Moura divide tal período em duas fases, 

que seriam o “escravismo pleno”  (1550, aproximadamente – 1850 81) e “escravismo tardio” 

                                                           
81 Lei Eusébio de Queirós, um  importante marco histórico que  tornou  ilegal o  tráfico de pessoas escravizadas. 

Outras importantes medidas nesse sentido já haviam sido tomadas tais quais o Tratado Anglo­português de 1815, 
o  Anglo­brasileiro  de  1826  e  a  lei  de  7  de  novembro  de  1831,  primeira  lei  nacional  proibindo  o  tráfico, 
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(1851 – 1888) (MOURA, 2020, p. 40). Tal “modo de produção escravista”, que tem que tem 

nas contradições entre senhor e escravo a sua dicotomia inerente e impulsionadora da dinâmica 

social  (MOURA,  2020,  p.  33), desenvolve uma “racionalidade interna do escravismo” 

desenvolvida a partir da “dominação econômica” e “extraeconômica” compreendida a partir da 

totalidade dos elementos dessa estrutura. (MOURA, 2020, p 41). De tal forma que a essência 

dialética de tal modo de produção, está nas relações entre a classe senhorial (dona dos meios de 

produção, o que inclui as próprias pessoas escravizadas) e a classe oprimida mais importante, 

ou seja, a “classe escrava” (MOURA, 2020, p.48). 

Diante  de  tal  sistema  opressivo  e  desumanizador,  as  culturas  africanas  vão  se 

transformando,  em  solo brasileiro,  em culturas de  resistência. Um  fator  fundamental  para  a 

compreensão de tal fenômeno é a língua. Um primeiro elemento ressaltado pelo sociólogo é, à 

partir da necessidade de comunicação entre pessoas escravizadas oriundas de diferentes etnias, 

foi a criação de uma “língua geral”, daí vem o que Yeda Pessoas de Castro apresenta como um 

“dialeto das senzalas”  (MOURA,  2020  p.  231  ­  233).  Moura  aponta  a  importância  de  tal 

elemento como mecanismo de defesa, “um código de linguagem abrangente capaz de transmitir, 

a  todos,  suas  estruturas  básicas de pensamento  e  a  sua mundivivência  ideológica. Podemos 

dizer,  mesmo,  que  tal  medida  se  constituiu  em  um  ato  político  na  acepção  mais  ampla  e 

abrangente do termo”. (MOURA, 2020, p. 234).  

Entende­se, então, que o negro transformou todos os seus padrões culturais, incluindo a 

religião, em “culturas de resistência social”. Papel desempenhado durante e escravidão e 

vigente até os tempos atuais.  Essa ação, em defesa do oprimido contra os asfixia gerada pela 

classe senhorial e seus “aparelhos ideológicos”, é, porém “sociologicamente ambígua” 

(MOURA,  2020,  p.  236  ­  238). “Aquele que não pode atacar frontalmente procura  formas 

simbólicas ou alternativas para oferecer resistência a essas forças mais poderosas” (MOURA, 

2020, p. 237). 

No período após a abolição82, ou seja, na passagem da escravidão para o trabalho livre, 

a  população  negra  não  encontrava  possibilidades  de  se  integrar  economicamente  e  nem 

desenvolver  sua  identidade,  desarticulando­se  social,  psicológica  e  culturalmente  em  um 

processo fortemente marcado pelo preconceito racial e pela marginalização (MOURA, 2020, 

                                                           
vulgarmente conhecida como “lei para inglês ver”, importante pivô de discussões a respeito da legalidade da 
escravidão brasileira no século XIX e argumento fundamental usado por advogados abolicionistas, a exemplo 
de Luís Gama, levando ações de liberdade para os tribunais. (MAMIGONIAN; GRINBERG, 2018) 

82 No processo que o Sociólogo Florestan Fernandes chamou de “a integração do negro na sociedade de classe” 
(FERNANDES, 2008 / 2008a) 
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p.  274).  É  aí  que  entra  a  importância  dos  grupos  específicos  que,  segundo  Moura,  tinham, 

inicialmente, cunho religioso, mas que tendiam a se transformarem em clubes de lazer, salões 

e bailes, muitas vezes ligados à “cachaça e ao samba” (MOURA, 2020, p. 273). Já foi vista a 

importância central dada pelo sociólogo ao carnaval e à escola de samba.  

É nessa chave de interpretação trazida por Clóvis Moura, colocando as culturas negras 

de resistência, bem como os “grupos específicos”, como elementos fundamentais das disputas 

dialéticas no Brasil;  no Entendimento de Granja Coutinho do  sambista  enquanto  intelectual 

orgânico e do samba enquanto elemento de disputa contra hegemônica, em diálogo com a obra 

de Muniz Sodré e seu conceito de “Arkhé Negra”; do entendimento trazido por Lélia Gonzalez 

do carnaval enquanto espaço de inversões e subversões negras; e do quilombismo de Abdias 

enquanto uma “práxis afro­brasileira”, que eu pretendo propor uma interpretação dos conceitos 

trazidos por Marcos dos Santos e Samuel Araújo, respectivamente, “batuque” e “práxis sonora” 

E é, por fim, justamente através do diálogo, não só entre Santos e Araújo, mas também 

com todos os elementos trazidos anteriormente, ao longo desse capítulo, que procuro entender 

o samba, os ritmos trazidos por influência dos blocos afro­baianos (e afoxés) e o funk carioca 

como  exemplos  de  práxis  sonoras  carregadas  de  sentidos  e  potências  políticas,  e  repletos, 

também,  de  memórias  ancestrais  de  resistência  e  enfrentamentos  contra­hegemônicos  afro­

diaspóricos.  

É, portanto, por meio dessa chave de compreensão que eu procuro entender o “batucar” 

da bateria do CQP. Tal perspectiva  reforça o poder e a  responsabilidade, em suas múltiplas 

dimensões, inclusive as ancestrais, que são colocados em movimento no ato de batucar.  

Importante lembrar que Clóvis Moura aponta para importância de uma posição dialética 

que pense os problemas raça e classe. Para ele “O problema racial Brasileiro, no particular do 

negro, como todos os problemas das sociedades divididas em classes, passa pelo problema das 

classes  sociais  e  suas  respectivas  lutas  e  a  ele  estão  subordinados,  total  ou  parcialmente, 

consciente ou inconscientemente. ” (MOURA, 2020, p. 302 ­ 303). 

Dessa forma, ressaltando a importância da luta de classes em um relação dialética (tal 

qual  propõe  Moura)  com  a  questão  racial  e,  por  consequência,  com  as  ferramentas  de  luta 

desenvolvidas pela população negra, gostaria de lembrar alguns versos do samba de 2014 que, 

no  contexto  de  forte  mobilização  popular  contra  os  chamados  megaeventos,  enaltece  as 

resistências políticas em suas múltiplas formas e ressalta a força de nossas baquetas, amarrando, 

assim, algumas das principais ideias apresentadas no presente capítulo.  
Taco pedra, faço greve 
Levo bala de borracha 
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Chuto bomba o ano inteiro 
Mas não tiro o pé da praça 
Remoção pra tirania 
Cada baqueta é um fuzil: 
A Revolução Foi a Copa Que Pariu! (COMUNA QUE PARIU, 2014a) 
 

2.4 A Ação política do Comuna 
 

Mas como esse  conjunto de sonoridades  carregadas de sentido político são operadas 

pelo bloco? Como essa ferramenta política do batuque, essa práxis sonora, na prática, se insere 

nas estratégias de ação políticas do bloco e, portanto, do partido? Qual o papel político do tocar 

e do cantar do Comuna? Como tais ações interferem na luta de classes? Existe (ou existiu) a 

intenção de se criar um movimento de massas?  

Em  conversa  informal  com  o  Buchecha  a  esse  respeito  ele  me  respondeu  tais 

questionamentos com duas perguntas: 
Buchecha: Kobe, a gente é comunista. O que que um comunista quer? 
 
Eu: Fazer a revolução. 
 
Buchecha: E como a gente organiza a classe trabalhadora pra isso? 
 
Eu: Através da consciência de Classe. 
 
Buchecha: Pois é, então, esse é o papel político do bloco. 

Segundo Alexandre Magno, a  ideia de formar uma bateria própria  (ideia essa que  já 

existia desde a criação do bloco e que passou a se caracterizar enquanto tarefa a ser realizada 

no momento em que a Célula de Cultura começa a ficar responsável pelo CPQ) tinha como um 

dos seus objetivos centrais ser um instrumento para atrair e organizar pessoas na militância.  

Outra fala de Buchecha, dessa vez em uma conversa com a CGC para a pesquisa, trata 

da  questão  sobre  se  havia  ou  não,  no  processo  de  ampliação,  a  intenção  de  se  criar  um 

“movimento de massa”. 
É muito difícil você chegar e falar assim “pô, vamos fazer um bloco que vai ser um 
movimento de massa? ”. A gente pode chegar e traçar isso como uma estratégia. Se 
isso vai ter sucesso, vão ser outras coisas. Não é só a nossa organização que faz isso 
ter sucesso. Tipo, a gente tem várias histórias de bloco que, de repente, não esperavam 
ser os maiores blocos do Rio de Janeiro. Que um dia já foram blocos pequenos. Mas, 
nitidamente,  todos que sobreviveram, você vê que tinha algum tipo de organização 
por trás deles. Não é isso? O Cacique de Ramos tinha a diretoria, o Bola Preta tinha 
uma diretoria, o Bafo da Onça tinha diretoria. Ou seja, aquela comunidade se reunia 
pra fazer, pra moldar aquilo dali. Então, assim, o que que vira depois, com o tempo, 
só o tempo vai dizendo. Com nossos acertos e nossos erros. [...] porque o carnaval 
está em disputa, então, a gente tá na disputa do carnaval. E a disputa pra gente é uma 
disputa  pesada.  Você  sabe  qual  é!  Você  sabe  que  tem  ano  que  a  gente  sai  sem 
autorização. Quando a gente pede, não tem. Você sabe que a disputa pra gente, é uma 
barreirona isso pra gente. Aquele funil, é difícil da gente passar. Então olha o tamanho 
que a gente atinge em treze anos, um bloco que começa com doze militantes do PCB 
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[...] aonde que a gente chegou, com toda essa questão, é coisa pra caralho! Podemos 
virar um bloco de massa? Eu espero que sim. (Buchecha) 

Outra  fala que vale ser  trazida é a de Raquel,  também em uma das conversas com a 

CGC: 
Eu acho que o objetivo do PCB continua sendo o objetivo do bloco, de certa forma, 
aproximar pessoas, porque no  final é  isso.  [...] porque, a partir do momento que a 
gente coloca oito mil pessoas na rua ouvindo, porque, assim, todos os nossos sambas 
são sambas políticos, e eles sempre trazem a conjuntura ou um tema que tá em voga, 
então, assim, [...] a gente coloca oito mil pessoas na rua, [...] ouvindo nosso samba e 
cantando nosso samba. Trazendo uma educação política pelo meio da cultura, pelo 
meio da música [...] (Raquel) 

Tais  falas  de  Buchecha,  Raquel  e  Alexandre,  apontando  para  a  formação  política  e 

organização de militantes para um horizonte  revolucionário, parecem estar em fina sintonia 

com um parágrafo de um texto de 2014 retirado do blog do CQP 
Nos  marcos  do  XV  Congresso  do  Partido  Comunista  Brasileiro  (2013­2014),  o 
Comuna  reafirma­se  como  trincheira  cultural  na  luta  contra  o  bloco  histórico 
capitalista,  avançando  em  sua  definição  como  um  Bloco  Revolucionário  do 
Proletariado, ou seja, instrumento de ação e transformação das formas de consciência 
apontando a superação do capitalismo para a construção da sociedade socialista no 
rumo do comunismo. (COMUNA QUE PARIU, 2014b) 

Numa mesma linha de entendimento do bloco enquanto um “instrumento  de  ação  e 

transformação das formas de consciência”, Mauro Iasi destaca a dimensão satírica trazida pelo 

bloco e propõe uma reflexão a respeito em diálogo com a obra de Lukács, para quem, a sátira 

era um gênero literário “abertamente combativo” (IASI, 2016, p. 2). Diz Iasi: 
Para o marxista húngaro, a sátira não era propriamente um gênero literário, mas um 
método criativo – exatamente aquele que diante das contradições da realidade, dos 
problemas que explodem no cotidiano pela franca degradação da vida da sociedade 
de classes, pode expressá­los como uma figuração particular, polindo o cotidiano para 
que ele assuma forma artística, ou como pensava Hegel, o “ridículo deve ser depurado 
para se elevar ao cômico”. (IASI, 2016, p. 2) 

Além de Lukács, Iasi traz para sua reflexão as elaborações Bakhtin no livro em que o 

mesmo se debruça sobre a obra de Rabelais, “A cultura popular na  Idade  Média  e  no 

Renascimento: o contexto de Fraçois Rabelais”. Iasi destaca que, segundo o autor russo, o que 

aparece na obra Rabelais como grosseiro ou grotesco representa aquilo que está ligado à praça 

pública trazendo a marca do seu caráter não oficial e de liberdade.  
Assim, com a linguagem vinda do cotidiano, mas vestida de adereços, com as palavras 
do povo cantadas sob o peso dos ritmistas bem ensaiados, com as contradições do real 
fantasiadas de ironia cortante, o “Comuna” assumiu uma forma própria. Não é a mera 
transposição da contradição do real para a forma artística, há aqui um trabalho, que 
nas palavras de Lukács pode ser assim resumido: “esta tarefa consiste em figurar como 
necessário, sob a forma de uma evidência imediata, o que surgiu apenas ‘por acaso’ 
na realidade” (Lukács, op. cit., p.174). (IASI, 2016, p. 2) 

Em conversa  com o Alexandre Magno,  eu procurei  entender um pouco  melhor  essa 

questão de quais seriam as referências e objetivos políticos que norteavam a Célula de Cultura 
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do Partido a partir do momento em que ela assume o papel até então ocupado pela UJC e passa 

a ser responsável por “tocar” o bloco: 
Eu:  É  curioso,  eu  estou  num  duplo  papel,  assim,  num  duplo  entendimento,  tá?  O 
primeiro  entendimento  é  como  militante  do  Comuna,  que  não  é  só  militante  do 
Comuna, é militante do Bloco do Nada, do Ocupa Carnaval, do BONDE, do Setorial 
de Cultura, do Comitê, de todas as nossas organizações que a gente fez pela cultura, 
no meio desse caldo, principalmente de 2013 pra frente, né? Como músico que estava 
no palco nos atos contra o golpe. Então, assim, pra mim tem algo de evidente, pelo 
menos até então bastante evidente do que é a atuação de estar a cultura na rua pautando 
as nossas pautas todas. Pautas do trabalhador e tal. Tentando barrar grandes eventos, 
aquilo que a gente tava tentando fazer desde 2013 e tal, denunciando e tentando barrar, 
às vezes mais denunciando que tentando barrar, né? Aquele grito que já nasce falido, 
né? “Não ter Copa”, a gente sabe que vai ter, mas é muito mais um lugar de denúncia 
[...] desde isso até o que a gente pautas mesmo, ou vai apoiar o ato de um sindicato 
que vai ali e vai ter uma bateria fazendo “agitação e propaganda” enfim, pra mim, tem 
algo de evidente nisso. [...] Então, assim, do duplo papel de militante, aonde tudo faz 
sentido, e de pesquisador, aonde eu encontro outros sentidos que, no fundo, reafirmam 
e ampliam muito o entendimento e a possibilidade de sentidos com os quais eu olho a 
prática que eu já tinha. E eu só tô no Comuna por causa do lugar militante, não tem 
outro, né? Todos nós estamos nesse lugar, a gente não tá ganhando nada, nem como 
artista nem como nada, estamos nos doando pra algo que acreditamos, né? Tudo isso 
pra dizer: “tem algo muito evidente no valor político do que a gente faz”. Mas, do 
meu lugar de pesquisador tendo que colocar isso no papel pra uma banca [...] Qual é 
o papel do Comuna? O que o PCB quer com o Comuna? O PCB quer voltar a ser um 
partido de massa? [...] queria que essas respostas viessem não da minha boca, mas da 
boca de quem, como você, está num lugar já super afastado da história, construindo 
isso aonde nem tinha esse coletivo grande aonde, agora tudo faz sentido, mas você 
tava num momento aonde as coisas não faziam sentido ainda, né? Então, assim, desse 
lugar,  dessa  provocação  que  tô  fazendo  [...]  que  é  o  meu  papel  aqui  agora.  Uma 
pergunta que faz pouco sentido pra mim, mas que acho que também talvez ajude a 
gente a ampliar nosso entendimento a respeito do que a gente já faz. Talvez sim, talvez 
não, não sei, pra mim não é óbvio isso, mas é de entender assim, sabe? O que queremos 
com isso? Desde aquele momento, sabe? O que queria­se? O que que o partido queria? 
Porque, também, aí isso me interessa muito. O Comuna vem em 2014 com a Copa 
que Pariu. Pauta do dia. Mas, logo depois, em 2015, o Comuna vai pra um caminho 
que  é  a  contramão  das  pautas  principais  do  partido.  [...]  e  a  gente  sabe  que  tem 
militantes  do  partido,  marxistas  históricos  que,  até  hoje,  questionam  essas  pautas 
enquanto pautas importantes [...] então, assim, o bloco, dentro do recorte de tempo 
que eu trago, ele já começa na contramão do partido em alguma media [...] então, se 
o partido tinha uma expectativa, de repente ela foi frustrada e o bloco dá uma guinada, 
principalmente em 2017, né? 
 
Alexandre: Sim a revolução russa. Aí que ferve (risos) 
 
Eu: É isso, você já entendeu aonde eu quero chegar, então, fala aí [...] o que que o 
partido quer com o bloco? 
[...] 
Alexandre: Desse lugar bem instrumental? 
 
Eu: [...] assim, de um lugar, como você falou, bem instrumental, e que não dá conta 
do que a gente é, mas assim, pra responder desse lugar, o que que o partido quer com 
a gente então? Qual é função do bloco, desse lugar? 
 
Alexandre: Então, isso não foi passado pra gente de uma maneira sistemática. Era uma 
coisa que estava acontecendo e que tinha a ver com a Célula de Cultura, e que, durante 
algum tempo, era a única coisa que a gente estava envolvido, mas que a gente sempre 
teve [...] essa preocupação de fazer coisas além do bloco. Porque o bloco foi uma coisa 
que  foi  tomando  proporções  a  partir  do  momento  que  a  gente  resolveu  parar  e 
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organizar.  Mas,  o  que  a  gente  tinha  era  uma  referência  histórica.  [...]  mas  isso  de 
atuação  do  partido.  De  envolvimento,  assim,  o  partido  em  envolvimento  com  as 
massas, e aí não importa a concepção que você tenha “ah, é um partido de massas”, 
“é um partido de quadros com inserção nas massas” aí você tem todo um debate. Se 
você pegar as resoluções do partido ao longo do tempo, você pode pegar e analisar 
com  mais detalhe  isso. Mas, o que  a gente  identificava  é  que um partido que  está 
próximo das massas é um partido que está próximo também de todos os aspectos da 
vida e da cultura [...] e aí, tá junto nessas manifestações, isso fazia todo o sentido. E 
aí, não é nem colocado pelo próprio partido isso, assim “vai fazer, vai fazer isso e 
isso”. Isso não. Tinha esse sentimento. Tinha uma coisa que já acontecia, que era o 
bloco. E, como a gente pode desenvolver isso como uma forma de tá juntando a linha 
política com a intervenção nesse momento de lazer [...] e aí vai entender isso, entender 
o que é você atuar dentro do campo da cultura [...] 
 
Então o que a gente de fato [...] tinha o bloco rolando. Tinha essa referência histórica 
do partido organizar um desfile em homenagem ao Prestes 83, o ápice disso, né? 47, 
desfile de carnaval em São Januário organizado por uma união de escolas de samba 
que tinha a Portela. 

Outro  fator  muito  importante  para  a  compreensão  das  relações  políticas  dentro  do 

partido é o “Centralismo Democrático”84.  É  importante  frisar  que  aqui,  de  forma  muito 

pertinente, a conversa com Alexandre antecipa um debate que aparecerá ao longo da dissertação 

                                                           
83  “[...] em 15 de novembro de 1946, a Tribuna Popular, órgão do PCB, a pretexto de comemorar o dia da 

República, promoveu no Campo de São Cristóvão um desfile de escolas de samba que, na verdade, serviu para 
homenagear Luís Carlos Prestes,  líder dos comunistas no Brasil. Sem a presença da Portela e da Mangueira, 
vinte e duas escolas compareceram ao desfile e os sambas cantados tinham Prestes como enredo, o enalteciam 
como “o cavaleiro da esperança”, o defensor do povo etc. Quem venceu o desfile foi a Escola Prazer da Serrinha, 
situada em Madureira, com um samba­enredo de Mano Décio da Viola chamado “Pelo bem da humanidade”  
[...]  
As relações com as escolas de samba renderam para o PCB forte apoio de suas lideranças. Luís Carlos Prestes 
foi o  segundo senador mais votado para a Assembleia Constituinte,  em dezembro de 1945. Nas eleições de 
janeiro de 1947 para a câmara de vereadores do Distrito Federal, os votos vindos dos meios sambistas ajudaram 
ao  partido  ocupar  dezoito  das  cinquenta  cadeiras  em  disputa,  alcançar  a  maioria  parlamentar  e  assustar 
gravemente a igreja e os anticomunistas (Pandolfi: 1995). Mas isto não durou nada porque em maio do mesmo 
ano o Presidente Dutra colocará o PCB na ilegalidade. Para as escolas de samba o envolvimento com o PCB 
trouxe pela primeira vez a intervenção do Estado em suas atividades. (FERNANDES, 2012, p. 14­15) 

84 A respeito de tal conceito, em diálogo com a obra de Gramsci, Braz diz: 
 
   [...] o mais importante princípio organizativo do partido revolucionário: o centralismo democrático. Gramsci 

conceitua o centralismo democrático como sendo o principio de organização partidário mais apropriado aos 
partidos revolucionários. A este  instrumento ele não dá conteúdo específico (GRAMSCI, 2000, v. 3, p. 92), 
apenas  traça  diretrizes  gerais  que  devem  ser  observados  na  sua  aplicação.  Entre  estas  diretrizes  está  a 
organicidade, conceituada da seguinte forma:  

 
‘[...] ele (o centralismo democrático) é orgânico porque leva em conta o movimento, que é o modo orgânico de 
revelação da realidade histórica, e não se enrijece mecanicamente na burocracia; e, ao mesmo tempo, leva em 
conta o que é relativamente estável e permanente ou que, pelo menos, move­se numa direção fácil de prever, 
etc.’ (Gramsci, 2000, vol. 3, p.91). 
 
A essência do centralismo democrático, portanto, está edificada sobre a  ideia da centralização que garante a 
eficácia da ação partidária, e ao mesmo tempo, sobre a lógica democrática, que permite ao partido ter movimento, 
no sentido de ter organicidade, ou seja, permite que seus membros sejam capazes de pensar a conjuntura política, 
discuti­la e avaliar internamente as melhores posições a serem adotadas pelo conjunto do partido. (BRAZ, 2013, 
p 6­7) 



123 
 

que é a polêmica da escolha de um enredo LGBTQI+ em 2017, ou seja,  justamente no ano 

aonde o “esperado” era que se tematizasse o centenário da Revolução Russa.  

Retomando  a  questão  do  centralismo,  a  respeito  de  tal  elemento  fundamental  da 

organização do PCB Alexandre diz: 
Tem uma coisa que o secretário de organização do partido falava [...] o Edilson [...] 
Ele é secretário de organização do comitê central. Ele falava “quem centraliza não é 
a direção, quem centraliza é a política”. Assim, a política é o resultado do debate em 
alguma instância, nem que seja no comitê central, nem que seja na comissão política 
do comitê central, que é um  grupo de onze pessoas [...] e tem isso, né? Você sempre 
tem uma direção coletiva [...] a direção da Célula sempre teve três pessoas. Pra você 
começar a organizar uma célula tem que ter, pelo menos, três pessoas, porque essas 
três  pessoas  vão  assumir  tarefa  de  direção.  Vai  ser,  minimamente,  uma  tarefa  de 
finanças, uma tarefa de organização em si que pode incluir às vezes alguma coisa de 
propaganda, enfim, tal, e a de política que é a de conexão com o organismo superior 
principalmente, mas que, enfim, tá ali não como uma figura mais importante, mas, 
enfim,  é  isso,  secretariado  político,  finanças  e  organização.  É  o  básico.  Direção 
coletiva.  
 
Mas  aí,  pra  não  fugir  da  provocação  que  tu  fez.  É  isso,  debate.  Se  a  pessoa  tá 
convencida no debate ou porque perdeu o debate, o que importa pra maneira de ação 
do partido, que é uma perspectiva de fortalecer a ação, é que todo mundo aja remando 
pro mesmo lado dentro desse processo como um todo. [...] aí a gente pode coincidir, 
por  exemplo,  eu  posso  coincidir  com  muita  gente,  mas  em  outros  aspectos  pode 
divergir, pode ser divergente... em determinado aspecto da política geral, ou da forma 
como fazer o desfile do comuna, sei lá [...] É claro, se você focar em determinadas 
posições, por exemplo, trabalhar esses debates indenitários, isso [...] se você for olhar, 
esse debate já está colocado se você pega a resolução de 2014 do congresso do partido. 
[...]  Mas  esse  movimento  da  trilogia,  por  mais  que  tenha  sido  fundamentalmente 
bancado pelo Buchecha dentro dos debates, assim, 2017 então porra! (risos) Como 
assim!? Tá maluco!? (Risos). (Alexandre) 

Eu  perguntei  sobre  a  questão  geracional  dentro  do  partido  e  sua  relação  com  o 

centralismo. No sentido de que um número grande de pessoas mais jovens entrou no partido 

nas últimas décadas trazendo consigo uma série de debates e pautas que poderiam se impor 

através desse princípio de organização partidária. 
[...]  mas  acho  que  é  isso,  você  tem  a  questão  geracional,  mas,  não  é  querendo 
desconsiderar o  individual, mas o  individual  tá  sempre em alguma conexão com o 
coletivo, então esse processo acho que tem, sei lá, essa complexidade. [...] E, assim, 
eu tô falando até de mim mesmo, de posições minhas mesmo, assim, sei lá, eu pego 
hoje e falo “acho do caralho que a gente fez essa parada”, mas eu não tinha, assim, eu 
não tinha essa convicção. [...] Assim, eu achei importante 2015, achei importante pra 
caralho 2016, mas 2017 pra mim foi ... foi... mas que ao longo do processo eu também 
fui... fui começando a olhar “cara, tá rolando, tá maneiro, tá fluindo, tá passando”, 
tipo, a gente tá falando de luta de classe, sabe? Tá fazendo sentido pra galera. E é isso, 
a gente pode olhar agora, cinco anos depois, que  tem coletivo, pô, coletivo LGBT 
comunista organizado [...] tá tudo dentro de um caldo. (Alexandre) 

Buscando melhor compreender as relações entre o bloco e o partido e com a Célula de 

Cultura, assim como os diversos processos de mediações envolvidos, levei algumas questões 

para uma de minhas interlocuções com os membros da CGC para entender como tais relações 

vêm se dando ao longo dos anos. 
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Buchecha: Kobe, de forma bem tranquila, mesmo. Mesmo! Obviamente, a gente não 
faz nada que a gente não passe por uma Célula. A CGC aqui ela não faz nada. Então, 
assim,  o  enredo  do  Comuna  ele  pode  nascer  aqui?  Pode.  A  gente  pode  levar  três 
enredos  lá pro coletivo e o coletivo não aceitar nenhum, por exemplo. Mas  tudo é 
passado por uma Célula de Cultura. E depois que essa Célula de Cultura banca isso 
aqui, ou seja, aqui dentro da Célula de Cultura, vão ter outros debates, sabe? Vai ter 
camarada nosso pra fala, “cara, esse enredo aí...” . Depois de vencido na Célula de 
Cultura, a pessoa não tem mais outra instância no partido pra ela recorrer. Ah, vão vir 
pessoas do partido que ficaram frustradas porque a gente não fez o enredo dos cem 
anos da Revolução Russa?  Vão ter. Ou seja, a Célula de Cultura é a voz do partido 
com relação à cultura. Não é a nossa camarada do bancários, não é nosso camarada 
do professores que vai dar uma linha dessa. Então, a linha, é a Célula de Cultura. E 
que, pra dentro do partido, me parece que é uma célula que vem acertando, porque 
não tem nenhum tipo de atrito. Nunca veio nada da direção falar que “ah não, 
camaradas, isso não”. Sacou? Posso ter escutado de algum camarada que seja da 
direção uma coisa contrária? Sim. Só que o espaço não é na mesa do bar que a gente 
trata isso. Ou esse camarada que veio fazer essa crítica, que é da direção, vai lá na 
direção, fala disso e ganha isso na direção, mas nunca desceu nada pra gente. Ou seja, 
tudo que foi debatido na direção a direção falou “ok, vocês estão certíssimos! Toca 
isso aí!”.  
 
Belle: [...] E aí a coisa que você trouxe do clima de tensão [...] mesmo se, por exemplo, 
a proposta do enredo LGBT caísse no debate da instância, caiu. Assim, sabe? E ali é 
onde o debate come solto. O pau come também, no sentido do debate. Então, assim, 
argumentos  pra  cá,  argumentos  pra  lá,  tanto  que  a  galera  que  tá  indecisa  tá  ali 
matutando pra poder entender,  concatenar  [...]  então, eu não consigo ver a palavra 
tensão, sendo militante, sabe? [...] porque eu não sinto a tensão, sabe? Eu sinto “pô, 
massa! Vamos prum puta debate! ”. 
 
Buchecha: [...] porque tem confiança. Uma coisa que eu aprendi no PCB é “olha, você 
vai lá, dirige a parada, confia em quem você tá dirigindo”, a gente tem que confiar, 
sabe? Se errar, depois avalia pra não cometer mais [...] então o que acontece é que a 
direção confia na Célula de Cultura que confia na CGC [...] 
 
Belle: E essas células são ligadas pelos assistentes85 então a gente dialoga [...] 

Uma  experiência  importante,  apesar  de  pouco  duradoura  dentro  do  histórico  de 

organização política do bloco, foi o, já citado, CCPP (Comitê de Cultura Pelo Poder Popular). 

Me parece que tal experiência organizativa que, juntamente com a Célula de Cultura, tinha um 

caráter  deliberativo,  e  chegou  a  produzir  um  manifesto,  fornece  muitos  elementos  para  o 

entendimento das propostas e dos objetivos políticos do PCB em sua atuação cultural, da qual 

o Comuna é uma peça central.  

Trago aqui algumas palavras da conversa que tive com Alexandre Magno a respeito:  
Alexandre: O Comuna, ele entrou nesse processo da direção do Rio do partido de 
reativar uma célula de cultura, e tal. O Comuna, ele está dentro desse... dessa proposta 
de intervenção, né? E que, naquele momento do comitê, rolou uma ampliada, assim, 
de  agregar  outras  formas  de  expressão  artística,  enfim,  cultural  e  tal,  que,  assim, 
colocam  (vamos  dizer)  essa  iniciativa  dentro  duma  perspectiva  maior,  assim,  de 
intervenção sob um determinado ponto de vista da luta de classes nesse... nessa área, 

                                                           
85  Conforme Raquel explicou, “assistentes” são militantes do CR (Comissão Regional) que prestam assistência 

para  as  células  de  forma  que,  eles  acompanham  os  debates  e,  quando  necessário,  levam  as  questões  para  a 
direção.  
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nesse campo, enfim... e esse manifesto foi uma tentativa também de compreensão do 
que que era esse campo, do que que era essa intervenção. (Alexandre) 

Alexandre  conta  que,  nos  primeiros  debates  sobre  o  manifesto,  uma  preocupação 

importante era entender os fazedores de cultura não como artistas (pessoas com um dom, uma 

habilidade extraordinária)  e  sim como  trabalhadores da  cultura.  Transcrevo abaixo o  citado 

manifesto  e  chamo  a  atenção  para  o  trecho  final  no  qual  são  apresentados  os  eixos 

programáticos: 
MANIFESTO POR UMA FRENTE ARTÍSTICA ANTICAPITALISTA 
 
Todo ser humano tem potencial para produzir arte, todos somos potenciais artistas. Se 
uma  criança  recebe  areia,  ela  esculpe  um  castelo.  Se  recebe  tinta,  ela  pinta  um 
dinossauro. Se estimulada com música, ela inventa sua própria dança. Mas adultos, a 
maioria de nós ou não produz mais arte ou não a produz como gostaria de fazer. Por 
que isso acontece? 
 
Basta pensarmos no nosso dia a dia pra darmos de cara com dois motivos. De um lado, 
alguém que trabalha oito ou mais horas por dia, gastando umas boas horinhas a mais 
pra ir e voltar de seu local de trabalho, infelizmente não tem muito tempo para dedicar 
a outras atividades, ainda que goste muito delas. Nessa situação, apreciar e conhecer 
ou mesmo criar arte aparece como algo “supérfluo”, não passando de um “hobby” pra 
ser exercitado entre uma jornada e outra, e, se der, em algum espacinho de tempo no 
fim de semana... Além disso, um monte de gente simplesmente não frequenta teatros, 
shows, exposições ou certos pagodes e estádios porque se tornam pesados demais no 
orçamento (na sociedade em que vivemos tudo, até as tradições mais populares, vai 
virando mercadoria). 
 
O outro motivo está ligado ao que chamamos de indústria cultural. E aí tratamos da 
situação dos trabalhadores da cultura (como os “artistas” ou os “produtores 
culturais”). Todo o fruto de sua criatividade acaba servindo pra alimentar esta 
indústria; e nisso há uma perda de sentido sobre o que fazem, pois cada vez mais se 
tornam  meros  executores  levados  a  produzir  algo  que  não  é  determinado  por  sua 
própria vontade, mas que se encaixe em um padrão vendável. Uma canção precisa ser 
“hit”, para vender; um quadro precisa ter o estilo que abra as portas pra galerias 
importantes,  para  vender;  uma  peça  de  teatro  deve  repetir  os  "lugares  comuns"  e 
efeitos fáceis, para vender. A cultura é reduzida a um negócio, cumprindo a função 
social de fornecimento de “matéria­prima criativa” para certas indústrias nas quais os 
bens produzidos têm valor ou não de acordo com as tais “leis do mercado”. Até mesmo 
o sucesso de uma obra artística tende a ser medido pelo lucro que ela proporcionou! 
Isso está presente tanto nas listas que tratam por melhores filmes do ano aqueles com 
maior bilheteria, quanto na indústria do jabá radiofônico, na qual as músicas primeiro 
são pagas para serem as mais tocadas nas rádios e depois se tornam "magicamente" 
presentes no assovio de qualquer ouvinte. Quantas vezes já não vimos repetidas essas 
velhas práticas? 
 
Tudo  isso  se dá porque vivemos em uma sociedade em que nós  trabalhadores não 
controlamos  os  meios  necessários  para  garantir  as  nossas  próprias  vidas.  Nas 
sociedades capitalistas, cada indivíduo depende de comprar no “mercado” todas as 
suas  necessidades:  sua  comida,  suas  roupas,  sua  moradia,  seu  deslocamento,  só 
podendo  satisfazê­las  se  puder  pagar.  A  quantidade  de  fome  que  você  tem 
simplesmente  não  é  levada  em  conta  pelo  dono  do  supermercado,  assim  como  a 
enorme "fome cultural” que você tem não comove nem um pouco o proprietário da 
casa de shows – ou mesmo que o comova, isso não o levará a distribuir bilhetes! Isso 
gera certas  situações que  seriam  inaceitáveis  se  não estivéssemos  tão acostumados 
com elas, e os exemplos são incontáveis – basta refletir meio segundo na porta de um 
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supermercado qualquer, e verificar, na calçada, à porta de sua entrada, quantas vezes 
não estavam ali pessoas em situação de rua pedindo ajuda. 
 
No mercado de arte, vão se formando campos autorizados a dizer o que é e o que não 
é bom ou válido. A arte, para ser reconhecida como arte, precisa do consentimento 
dos produtores, dos curadores, dos comissários de exposição, dos conservadores de 
arte, das gravadoras, das estações de rádio, dos grandes chefs de cozinha, das editoras 
etc. Neste contexto, a arte dos pobres, dos negros e dos indígenas é diminuída pelos 
que detêm “o poder da palavra” ao status inferior de “artesanato”. Essa oposição entre 
artesanato e arte expressa todo o desprezo dos mandarins da cultura mercantilizada 
pelo trabalho manual e pela cultura popular. A arte parece estar ao acesso de todos, 
mas o que está ao alcance é somente o seu consumo para quem puder pagar! E quanto 
à criação, essa fica só pros artistas “eleitos” pelo mercado em um de seus diversos 
nichos  (inclusive  o  mercado  acadêmico,  considerando  que  a  universidade  se  torna 
cada vez mais mercantilizada), deixando à margem inúmeros músicos, compositores, 
arranjadores,  poetas,  pintores,  atores,  diretores,  num  autêntico  desperdício  de 
capacidades criativas­sociais que este modelo simplesmente é incapaz de aproveitar. 
É no contexto da competição entre os próprios artistas, uns contra os outros, por um 
lugar no rol daqueles “eleitos”, que surge a imagem falsa do “gênio”. Este seria o ser 
“melhor do que os outros”, que tem “mais talento” individual e por isso “merece 
aparecer”, sendo celebrado do mesmo modo na dança, na música, na culinária ou no 
futebol.  Ok,  entendido,  mas...  o  que  seria  de  um  bom  ator  se  ele  atuasse  sempre 
sozinho?! Não é questão de negar as aptidões individuais. Sim, elas existem, mas são 
muito  mal  aproveitadas  numa  sociedade  em  que  todos  os  criadores  (o  que  é 
exatamente o mesmo que dizer todos os trabalhadores, quer manuais quer intelectuais) 
são postos em eterna competição uns contra os outros por um lugar no mercado. Nesta 
sociedade, o egocentrismo radical vai ocupando o lugar da camaradagem, a pretensa 
autoria individual ocupa o lugar da criação coletiva, e com isso a imensa maioria da 
população,  inclusive  dos  artistas,  perde  –  enquanto  alguns  poucos  grandes 
“produtores”, na verdade proprietários ou acionistas de grandes empresas culturais, 
extraem  seus  lucros  milionários  e  mantêm  o  tal  do  mercado  de  arte  azeitado  e 
operando. 
 
As jornadas de junho de 2013 trouxeram à tona certa insatisfação social, com milhares 
de pessoas  indo às ruas reivindicar o atendimento de suas necessidades. Este novo 
contexto não deixou de influenciar o mundo da cultura e da arte. O carnaval de 2014 
foi  marcado  por  blocos,  marchinhas  e  sambas  politizados  e  de  protesto,  as 
manifestações se tornaram tema de diversos filmes documentários, peças de teatro ou 
poesias e as fotografias dos manifestantes e da repressão policial rodaram o mundo. 
Essa tomada de consciência pode ser um bom começo de um questionamento geral, 
mas,  para  impedir  que  essa  saudável  energia  questionadora  se  disperse,  vimos  a 
necessidade de começar pra já a construir uma alternativa. Uma alternativa ao poder 
político que nos apresenta um jogo de cartas marcadas e nos manda sair das ruas (com 
a “ajuda” da polícia) e votar em algum dos candidatos  dos  grandes  partidos  que 
representam  sempre  os  mesmos  interesses.  Uma  alternativa  aos  governos  que  nos 
pedem para aguardar passivamente que eles apresentem a “solução” para nossos 
problemas. Uma alternativa, enfim, a toda uma forma de organização social capitalista 
que  exige  que  os  trabalhadores  empreguem  o  melhor  de  suas  energias  vitais  na 
produção  de  mercadorias  para  depois  descansar  consumindo  passivamente  sem 
protestar. Isso quando lhes é dado descansar... 
 
Uma primeira alternativa seria lutar por uma mudança da política cultural do Estado 
que rompesse com os seus atuais marcos mercadológicos, cujos principais exemplos 
são a Lei Rouanet (dinheiro público de renúncia fiscal que é gerenciado por empresas 
privadas) e o estímulo ao empreendedorismo dos trabalhadores da arte (estimulando­
os a fazer projetos para captar recursos no mercado), e investisse em um amplo aparato 
público e gratuito de formação, produção e distribuição de arte. Mas pensamos que é 
necessário  ir  além  e  criar  organizações  culturais  e  artísticas  próprias  dos 
trabalhadores. Já existem diversas e o Bloco Comuna Que Pariu! é um bom exemplo 
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de um grupo que produz uma arte anticapitalista por fora da indústria cultural. Mas o 
trabalho de grupos isolados, por melhor que seja, tende a não ter muita repercussão 
em uma sociedade na qual a circulação de informações e da arte é dominada pelos 
grandes monopólios empresariais. 
 
Por isso, propomos a formação de uma frente anticapitalista que afirme que a arte não 
deve  ser  mercadoria,  mas  expressar  necessidades  coletivas  e  apontar  para  a 
necessidade de criação de relações sociais que garantam a vida. Como primeiro passo 
nesta  direção  estamos  formando  um  Comitê  de  Cultura  pelo  Poder  Popular  para 
discutir e produzir arte e cultura por fora da lógica da mercadoria, buscando construir 
uma  alternativa  cultural  própria  dos  trabalhadores  que  seja  capaz  de  enfrentar  a 
indústria  cultural  e  caminhar  no  sentido  da  socialização  da  produção  cultural  e 
artística. Venha organizar conosco este Comitê! 
 
Proposta inicial de eixos programáticos para a atuação do Comitê: 
 
1º Participar das lutas gerais da classe trabalhadora, inclusive colocando nossa arte ao 
seu serviço; 
 
2º Garantir e avançar os direitos dos trabalhadores da arte e da cultura; 
 
3º Desmercantilizar a produção e o acesso à arte e a cultura; 
 
4º Construir uma alternativa cultural dos trabalhadores que seja capaz de enfrentar a 
indústria cultural (o poder popular na cultura); 
 
5º  Articular  uma  frente  artística  anticapitalista  que  aponte  para  a  necessidade  de 
criação de relações sociais que garantam a vida; 
 
6º  Apoiar  e  aprender  com  outras  experiências  culturais  e  artísticas  da  classe 
trabalhadora, nacionais e internacionais; 
 
7º Venha sugerir e debater conosco! (CCPP, 2014) 

Tal manifesto teve um evento oficial de lançamento no dia 23/05/2015 no Vaca Atolada, 

contando  com  uma  oficina  de  teatro  do  CCPP  às  17h  e  um  debate  com  Samuel  Araújo 

(Professor da Escola de Música da UFRJ) e Muniz Ferreira (Professor da UFRRJ, militante do 

PCB e do Coletivo Minervino De Oliveira) (CCPP, 2015) 

Eu  optei  aqui  por  manter  a  integralidade  do  texto,  apesar  da  grande  extensão,  por 

entender  que  aparecem  aqui  uma  série  de  elementos  norteadores  do  debate.  Um  primeiro 

elemento a ser destacado é a problemática da cultura inserida em uma lógica de mercado e, 

portanto,  produzida  de  forma  hegemônica  em  meios  que  não  estão  sob  domínio  da  classe 

trabalhadora. Vindo daí a necessidade de criação de outras formas de produção artística por e 

pela própria classe trabalhadora, atendendo, não a uma lógica do lucro, mas sim na lógica das 

necessidades coletivas sendo, o próprio bloco, um importante elemento em tal ação.  

É nesse sentido que o Comitê se propõe a atuar em prol dos direitos dos trabalhadores 

da cultura. Propondo, não só um avanço em seus direitos, mas também propondo alternativas 

de enfrentamento da indústria cultural. Mas, para além disso, e em posição de destaque, está 

colocada a importância da participação e, até mesmo, da colocação dessa mesma arte ao serviço 
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das “lutas gerais da classe trabalhadora”. Esse último ponto, talvez, seja o caráter mais evidente 

da  atuação  do  CQP,  afinal,  o  bloco  atuou,  e  segue  atuando,  em  apoio  à  diversas  lutas  e 

mobilizações de trabalhadores de variados setores, tal qual será tratado com maior atenção no 

sub capítulo “Enquanto se Luta, se Samba TambémEnquanto se Luta, se Samba Também”. 

Outro  elemento  em  destaque  no  texto  é  a  proposição de uma “Frente Artística 

Anticapitalista”. Tal caráter de frente era algo muito presente naquele momento. Foram 

contemporâneos ao comitê,  tendo sido criados pouco tempo antes, muito embora no mesmo 

caldo de cultura política pós 2013, o “Ocupa Carnaval”, O “BONDE: Frente Artística de 

Esquerda” e o Setorial de Cultura do PSOL. O CCPP esteve em articulação com todos esses 

movimentos sendo que, no caso específico do Setorial de Cultura do PSOL, havia um grupo de 

militantes (dos quais eu mesmo fiz parte) que integravam ambos os coletivos e tinham a tarefa 

de estabelecer pontes e propor ações conjuntas.  Dentre essas ações propostas como atuação 

conjunta, a que tomou maior corpo foi o cineclube.  

A respeito de tal iniciativa Alexandre relembrou: 
A  primeira  experiência  de  cineclube  que  a  gente  fez  foi  numa  ocupação  aqui  na 
Marechal Floriano. Mas já era no comitê. Que o Diego86 tava bem junto nesse primeiro 
momento [...] Depois é que a gente vai fazer o cineclube lá em Maria da Graça, que a 
gente arruma um espaço lá. [...] Mas é isso, começou numa ocupação aqui [...] e era 
isso, era pra galera da ocupação, então era uma experiência bem legal. (Alexandre) 

A  experiência  do  Comitê,  bem  como  a  sistematização  trazida  através  do  manifesto, 

fornecem  valiosos  elementos  para  o  aprofundamento  do  entendimento  do  papel  político  da 

cultura e, mais especificamente do bloco, bem como suas relações com outras organizações e 

coletivos políticos, além da própria relação com o PCB.  

 

  

                                                           
86 Diego Medeiros. Um dos fundadores do Setorial da Cultura do PSOL, militante do Comuna e uma das pessoas 

responsáveis em propor ações conjuntas entre o Setorial e o Comuna. Ele é também uma figura importante ao 
longo da história do BONDE. 
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3  O Bloco Revolucionário do Proletariado Comuna Que Pariu! 
 

Eu sou a Maluca 
E quem não viu 
Sou a classe misturada 
Eu Sou Comuna Que Pariu! 
 
Canta Comuna! (vai!) 
 
Eu sou a Maluca 
E quem curtiu 
Bate palma pro Comuna 
O melhor bloco do Brasil 
(COMUNA QUE PARIU, 2016) 

 

Falar de Comuna é, antes de tudo, falar de um bloco heterogêneo, é falar, como bem 

lembrou Heitor Cesar, na conversa que tivemos para essa pesquisa, de um bloco que, tanto em 

sua composição quanto nas suas pautas, representa a pluralidade da classe trabalhadora. Temos, 

ao longo da história do coletivo, militantes que moram e/ou que cresceram em diversos lugares 

do Rio de Janeiro ou fora dele (pessoas de outros estados ou estrangeiras). Embora haja um 

entendimento interno de que somos todos da classe trabalhadora, existem diferentes realidades 

socioeconômicas. Entre ritmistas, comissão de identidade e destaques do bloco, além de termos 

pessoas com diversas orientações sexuais, temos também pessoas cis, trans e não binárias, e 

uma condição diversa em termos étnico­ raciais. 

Ressalto  tal  pluralidade,  não  por  tentar  afirmar  um  ideal  de  diversidade  ou  de 

representatividade87 , muitas vezes explorado pelas propagandas e mídias burguesas, mas por 

entender que tal pluralidade está presente na composição da classe trabalhadora. Ainda que a 

composição do bloco esteja  longe de  representar  a  realidade demográfica dos  trabalhadores 

cariocas, a heterogeneidade ali existente produz impactos fundamentais no coletivo.  

Outro fator fundamental no que diz respeito à composição do bloco é ressaltado em uma 

fala de Raquel Fragoso  (integrante da CGC e  a  atual monitora do naipe de  chocalhos). Ela 

chama a atenção para a questão do consumo, afirmando que, ao contrário de outros blocos, os 

integrantes  do  comuna  não  pagam  a  oficina  para  aprenderem  instrumentos  e  desfilarem  no 

carnaval.  Embora  esses  sejam  também  fatores,  a  principal  motivação  dos  integrantes  é  a 

construção de um projeto coletivo. Esse seria, na opinião de Raquel, o grande diferencial do 

CQP com relação a outros blocos, o Comuna não existe para “prover” uma oficina. Em outras 

                                                           
87 Conforme alerta Silvio de Almeida, apoiado nas obras de Charles Hamilton e Kwame Ture: ‘visibilidade negra 

não é poder negro’. O que os dois pensadores afirmam é que o racismo não se resume a um problema  de 
representatividade, mas sim a uma questão de poder real. (ALMEIDA, 2020). 
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palavras, a função do bloco não é vender um serviço, um produto ou uma experiência, a relação 

do ritmista com o bloco não é baseada na dimensão do consumo.  

Tal questão, levantada pela Raquel, parece ir ao encontro do que, apoiado na obra de 

Muniz Sodré, aponta Eduardo Granja Coutinho (COUTINHO, 2014, p. 64 ­ 67). Segundo seu 

texto, o samba enquanto forma de comunicação contra­hegemônica ligada a uma historicidade, 

ancestralidade e de organização indenitária negra, quando apropriado em forma de “matéria­

prima” pela indústria do entretenimento, se esvazia dos seus elementos fundamentais. 
  Nesse processo, como vimos, a música negra tende a perder, progressivamente, 
suas características comunitárias, rituais. Entretanto, ao mesmo tempo em que essa 
fala é expropriada, esvaziada, ressignificada, hegemonizada pelas elites, permanece 
sendo  cultivada  marginalmente  em  seus  redutos  como  expressão  de  uma  visão  de 
mundo subalterna, contra­hegemônica. Não apenas porque suas letras se constituem 
como crônicas da vida social. (COUTINHO, 2014, p. 66­67) 

Portanto, o samba, pleno de seu sentido político mais amplo e suas “características 

comunitárias rituais”, segue acontecendo “à margens dos circuitos de produção da indústria 

cultural”, ou seja, nos subúrbios, morros, rodas de samba e terreiros de escolas (COUTINHO, 

2014, p. 66­67). Daí a importância do Comuna enquanto um bloco que vai na contramão da 

mercantilização da festa e do sentido de fruição foliã atrelada a uma lógica de consumo, ou seja, 

blocos  criados  com a  intenção de  gerar  lucros  a  partir de oficinas  e de venda de  shows. É, 

justamente,  por  ser  criado  com  outros  objetivos  e  por  estabelecer  uma  relação  totalmente 

distinta com seus membros, que o Comuna pode procurar acessar aquilo que o samba tem de 

mais rico e potente.  

Nos textos que se seguem, irei tratar do bloco demarcando os dois recortes temporais 

distintos que venho usando ao longo do texto, ou seja, o antes e o depois da criação da bateria 

própria e daquilo que venho chamando de um “coletivo ampliado”. 

 
 

3.1 Primeiros Passos: Com a palavra, o Camarada Momo 
 

Manifesto de Fundação 
 
Nosso bloco pretende ser não o maior bloco do carnaval carioca, nem se tornar uma 
escola de samba. Nosso bloco não pretende competir com os grandes blocos do Rio, 
mas pretende mostrar que ainda é possível, e além, que é necessário fazer um apelo à 
juventude  e  a  demais  seguimentos  que  brincam  o  carnaval. 
 
Muitos falam do carnaval como a festa democrática, em que o “pobre” vira rei e o 
“rei” vira pobre, em que todos brincam na rua, independente de time de futebol, etnia, 
nacionalidade ou outros falsos antagonismos. Dizem até mesmo que não importam 
nem as classes  sociais,  todos  são  iguais. Outros, mais  realistas, dizem do carnaval 
como a doce  ilusão, algo que alimenta a alma ao  longo de quatro dias, mas que a 
quarta­feira  de  cinzas  desmancha  e  traz  de  volta  à  realidade. 
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Nós discordamos da visão de festa democrática, discordamos da falácia da volta do 
carnaval de rua como uma democratização da festa. Discordamos e resolvemos agir. 
 
Onde  está  democracia  em  blocos  cercados  por  corda  onde  somente  entram  quem 
possui  o  abadá?  Onde  está  democracia  em  festas  particulares  no  meio  da  rua, 
excluindo  do  espaço  demarcado  aqueles  que  não  compraram  a  cara  camisa? 
 
Nosso bloco também tem camisa vendida, mas não para excluir. Nossa camisa é para 
contribuir com a organização da festa, e pelo orgulho de ser comunista, de brincar sem 
esquecer a nossa causa, a nossa identidade, a nossa luta, sem patrocínio. Quem não 
tem  camisa  também  é  bem­vindo,  pois  o  que  importa  é  participar. 
 
Na  tradição  de  quem  sempre  viu  a  cultura  inserida  na  luta  de  classes,  de  artistas 
comprometidos  com  a  causa  do  socialismo  como  Mario  Lago,  Candido  Portinari, 
Gianfrancesco  Guarnieri,  Dias  Gomes,  Vianinha,  do  CPC  da  UNE,  da  luta  pela 
democratização da cultura; nessas tradições, a UJC traz o “Comuna que Pariu!” como 
mais uma arma da crítica. (COMUNA QUE PARIU, [s. d.]) 
 

Começarei  tratando  das  origens  do  Comuna  e,  para  tal  empreitada,  irei  me  apoiar, 

principalmente, nas palavras da figura que pode ser entendida como principal idealizadora do 

bloco, o professor de história e militante comunista Heitor César. Irei me basear nas conversas 

que  tive  com  Heitor  e  também  com  a  participação  dele  como  entrevistado  no  Programa 

Histórias dos Nossos Carnavais (2020), uma produção audiovisual do bloco criada em formato 

de live no período pandêmico. 

Em se tratando de uma figura central no processo de criação do bloco, acredito que seja 

válido abrir um espaço para narrar um pouco de sua  trajetória. Partindo de uma brincadeira 

trazida pelo próprio, Heitor responde à pergunta “quem é você na fila do pão? ”. 

Com ascendência e traços indígenas, não se lê, e muitas vezes não é lido, como uma 

pessoa  branca.  Oriundo  do  encontro  de  duas  famílias  que  vieram  de  fora  do  estado  Rio  de 

Janeiro, Heitor nasceu em Cosmos, bairro pobre da zona oeste do Rio de Janeiro. Ele narrou 

uma infância marcada por muitas dificuldades financeira em uma casa pequena que abrigava 

muitas pessoas. Nesse espaço, tomou o primeiro contato com ideias políticas, não só a partir do 

pai  Brizolista  e  militante  do  PDT,  mas  também  pela  avó  que  reunia  os  netos  em  frente  à 

televisão para assistirem os discursos do Brizola.  

Quando os pais, um professor de história e uma professora de português se separam e a 

casa passa a ser gerida e sustentada apenas pelas mulheres da família as dificuldades aumentam. 

É nesse momento de maiores apertos financeiros, em novo endereço, agora no bairro de Campo 

Grande, também na zona oeste do Rio, que Heitor inicia seu envolvimento com o movimento 

estudantil de sua escola entrando para o grêmio.  
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Mas a luta pelas melhorias das questões internas da escola não era o suficiente e ele 

seguiu para outros caminhos entrando para a União da Juventude Socialista (UJS) e se filiando 

ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB).  Organizou um núcleo cultural do partido em campo 

grande  com  ações  (inicialmente  na  praça  do  skate)  que  congregavam  um  público  vasto  e 

variado.  Ali  já  aparecia  o  entendimento  da  cultura  como  um  poderoso  terreno  para  os 

enfrentamentos políticos.  

Em 2002 ele deixa o PCdoB e se filia ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). Nesse 

novo espaço encontrou um terreno fértil para discussões que não visavam a disputa institucional 

mais imediata e estratégias eleitorais, lá encontrou uma preocupação no sentido de organizar 

pessoas  no  sentido  de  um  avanço  social  de  longo  prazo.  Entre  os  anos  de  2002  e  2004  se 

aproximou da base de cultura do partido chegando a gravar, junto a seus camaradas, um CD 

suas composições entre sambas, modinhas e serestas.  A base acabou se desarticulando, mas 

ele, em sua eterna aposta na cultura como meio de luta, manteve a vontade de reativa­la. 

Chegou a ser diretor da UNE em jornadas triplas que envolviam os estudos, as reuniões 

da militância e a rotina de trabalho, naquele momento um trabalho braçal no depósito de uma 

farmácia. Nesse contexto, narrou o contraste entre sua realidade e a dos seus companheiros de 

militância,  em  geral  jovens  brancos  da  classe  média  sustentados  pelas  famílias  e  sem  a 

necessidade  de  trabalhar  enquanto  estudam.  Por  volta  de  2007  se  forma  e  começa  a  atuar 

profissionalmente como professor e nas lutas sindicais. 

Agora devidamente situado na “fila do pão”, Heitor fala de algumas  iniciativas  que 

serviram de inspiração para o Comuna. Tendo sido desde a infância um apreciador do carnaval, 

tanto o de blocos de rua como o de escolas de samba, ficou entusiasmado ao entrar no PCB e 

descobrir que alguns militantes se “uniformizavam” no carnaval para formar uma espécie de 

cordão dos comunistas dentro de alguns blocos (entre eles o “Minerva Assanhada”, um bloco 

ligado à UFRJ), nem tanto no movimento de acompanhar cortejos e muito mais no movimento 

de sentar para beber em algum bar do entorno. Ali já começava a ser gestada a ideia de fundar 

um bloco próprio. 

Outros dois blocos que serviram de inspiração e são considerados padrinhos do Comuna 

foram o “Samba Brilha” e o Prata Preta. O Samba Brilha, do qual Heitor se aproxima e se torna 

diretor em 2006, funcionava como uma roda de samba periódica que acontecia ao longo do ano, 

sempre  com  temáticas que celebravam  lutadoras  e  lutadores dos movimentos  sociais.  Já no 

carnaval contratavam uma bateria para assumir um caráter mais carnavalesco. Já o Prata Preta 
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tinha mais cara de bloco mesmo, com bateria própria e um grande envolvimento dos moradores 

do território da zona portuária aonde desfila. 

Da soma de todas essas influências, Heitor reuniu, em meados de 2008, um grupo de 

pessoas para pensar um formato de uma organização carnavalesca que iriam fundar. Esse grupo 

de pessoas contava com Marcos Botelho e integrantes do Núcleo de Cultura da UJC (União da 

Juventude  Comunista), Mari,  Renato  Fiali,  Thiago  Erdi  e  Camila  Mascarenhas.  Esse  grupo 

pensou  inicialmente  em  montar uma  roda de  samba periódica que mesclasse  a música  com 

espaços de formação, um modelo aonde entre os sambas houvesse espaços de falas políticas. 

Com o avanço das conversas entendeu­se que as discussões políticas deveriam fazer parte dos 

próprios sambas. E assim definiu­se o que seria o primeiro modelo.  

Faltava agora o nome. Uma sugestão foi “filhos da comuna”, mas a ideia que foi 

consenso foi mesmo o nome “Comuna Que Pariu!” . Com esse trocadilho que, ao mesmo tempo 

em que se utiliza do humor, não abre mão de se colocar de forma explícita, declarando que 

aquele seria um bloco de comunistas, estava batizado o futuro bloco. Esse uso do humor, da 

ironia, da irreverência foi, desde esse momento da criação, uma marca fundamental do bloco.  

Na sequência organizou­se uma roda de samba, dentro de uma casa, ainda não como 

evento  público,  que  serve  como  um  marco  inicial  do  bloco.  Após  isso  vieram  3  meses  de 

composição  que  envolveram  principalmente  o  próprio  Heitor,  Marcos  Botelho  e  Giselle 

Mascarenhas. A ideia era criar sambas que abordassem as questões importantes da sociedade, 

mas que não caíssem em um lugar panfletário. Cientes de que o samba, muitas vezes, dizia 

mais, para grande parte da população, do que panfletos ou livros, buscavam compor sambas 

que  fossem  verdadeiros  discursos  políticos.  E  assim  nasceu  o  primeiro  samba  do  bloco, 

destinado  ao  carnaval  de  2009,  tendo  como  enredo  a  anistia  política  e  a  luta  pela 

redemocratização do país. 

Já com a primeira composição no papel, os eventos do Comuna tiveram prosseguimento. 

Mesclando sambas de autoria do próprio bloco com sambas comuns dos repertórios de rodas, 

começaram a acontecer, mais ou menos a cada três meses, as rodas de samba do comuna. Para 

isso, contavam com a ajuda dos integrantes do “Desafetos do Colírio”, uma roda de samba de 

professores  de  Friburgo,  na  região  serrana  do  estado  do  Rio  de  Janeiro.  Para  o  evento 

carnavalesco (que nesse primeiro momento se dava nos domingos de carnaval, só passando para 

as segundas­feiras a  partir de 2014), além da roda de samba usual, através de uma ponte feita 

por Renata Radical e Marcelo Edmundo, contavam com o reforço de uma bateria contratada 

pelo bloco de aproximadamente 12 pessoas, formada por ritmistas moradores do morro azul e 
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que eram integrantes da bateria da agremiação carnavalesca “Canários de Laranjeiras”, já citado 

anteriormente no texto. Esses mesmos instrumentistas tocavam, também, com o Samba Brilha, 

vindo daí a ligação.  

Em 2010, com o enredo “Somos Todos Sem Terra”, o bloco fez o seu primeiro carnaval 

na Alcino Guanabara, local que seria o seu palco até o ano de 2019. O carnaval do Comuna 

naquele ano contou com uma caravana de militantes do Movimento dos Sem Terra (MST). O 

MST, que já era parceiro do bloco, abraçou o enredo do qual era tema. O mesmo aconteceu no 

ano seguinte quando, em meio à campanha “o petróleo tem que ser nosso”, contra a privatização 

e pela reestatização da PETROBRAS, o bloco lançou um samba sobre o tema que, não só foi 

abraçado pelos petroleiros no desfile, mas que  também serviu de  trilha  sonora para os  atos 

puxados por seu sindicato, o SINDPETRO. 

Os  casos  acima  narrados,  envolvendo os “sem terra” e os petroleiros,  são  exemplos 

emblemáticos da grande  rede que envolve o Comuna e,  sem a qual,  como  lembra Heitor, o 

bloco  não  teria  sobrevivido  aos  anos  iniciais.  Além  da  parceria  com  o  MST,  muito  bem 

simbolizada  pela  constante  presença  de  Marcelo  Durão,  um  dos  diretores  nacionais  do 

movimento, e da parceria do SINDPETRO, aliado  fundamental,  contribuindo com apoio de 

carros de som, espaços para eventos e atividades do bloco e até mesmo com aporte financeiro, 

o comuna tem muitas outras parcerias com movimentos sociais.  

Entre as parcerias constam o Fórum de Saúde, integrado por duas militantes do bloco, a 

Mariana Nogueira e a Maria Inês. Além de convidar o comuna para atuar em seus atos, o fórum, 

assim como o MST, mantém um calendário de blocos militantes que inclui o Comuna. Outras 

parcerias  importantes  são  o  ANDES  (Sindicato  Nacional  dos  Docentes  das  Instituições  de 

Ensino Superior), o SEPE (Sindicato Estadual de Profissionais da Educação), a CMP (Central 

de Movimentos Populares), Vito  Gianotti  e o NPC  (Núcleo Piratininga  de Comunicação)  e 

mandatos como os do Renato Cinco e Eliomar Coelho (ambos do PSOL). É muito importante, 

também,  citar  a  parceria  com  a  ocupação  Manoel  Congo,  ligada  ao  MNLM  (Movimento 

Nacional de Luta por Moradia) que, ficando em frente ao local em que o Comuna fez o seu 

carnaval entre os anos de 2010 até 2019, dava diversos tipos de apoio logístico ao bloco. 

É  evidente  que  a  rede  do  bloco  não  caberia  em  alguns  parágrafos,  para  além  dos 

movimentos  sociais  de  grande  porte,  existem  ainda  organizações  menores  e  uma  série  de 

indivíduos que, sendo ou não membros do bloco ou do partido, somam forças e contribuem 

para que o coletivo consiga seguir em frente. A própria pluralidade da composição da bateria 

dá  bons  indícios  da  multiplicidade  do  seu  entorno.  Entre  os  integrantes  do  bloco,  além, 



135 
 

obviamente, de membros do PCB,  já  tivemos  integrantes do PSOL, PT, PCdoB, PSTU, UP 

além de movimentos sociais diversos. Segundo Heitor, o elo que une militantes de tantas siglas 

é o compromisso com a luta de classe.  

Essa rede tão grande e diversa está ligada ao crescimento do bloco. Em primeiro lugar 

temos  a  ampliação  do  coletivo,  em  meados  de  2013,  quando  começam  as  oficinas  para  a 

formação da bateria que estrearia no carnaval 2014. Nesse período, contando com a participação 

fundamental  de  Thiago  Herdy  e  Mari,  membros  do  antigo  núcleo  de  cultura  da  UJC  que 

participam da transição para a Célula de Cultura, novo braço que passaria a ser o responsável 

pela organização do bloco, contando com Bil Rait Buchecha, Vitor Neves, Caio Martins, Paula 

Urzua e Alexandre Magno. 

Cabe uma rápida observação a respeito da “reativação” da Célula de Cultura. Alexandre 

Magno88 conta que, até o congresso de 2014, ela era chamada de “Base de Cultura”. Porém, 

pelo relatos dos militantes mais antigos, na década de 80, até o “racha”89, o nome era mesmo 

Célula de Cultura. Segundo Alexandre, no ano de 2012, a direção estadual decidiu reativar a 

base de cultura, incumbindo de tal tarefa os militantes acima citados. 

Nesse  período,  Heitor  se  afasta  do  bloco,  participando  à  distância  e  voltando 

efetivamente às atividades do bloco no momento que ele lê como sendo a “grande virada” do 

Comuna. Para ele, nesse momento, contando com a grande projeção do samba “Lugar de 

Mulher é … É onde ela quiser! ” e outros muitos elementos, o bloco passou a atingir um ponto 

de importância no carnaval carioca que caracteriza, não só uma virada pro próprio bloco, mas 

um divisor de águas no carnaval progressista carioca como um todo.  

O impacto do bloco passou a ser tal que seus sambas e desfiles passaram a ser ouvidos, 

vistos e comentados em diversos lugares dentro e fora do Brasil. Tamanho sucesso fez com que 

                                                           
88 Alexandre se aproximou do partido entre 1998 e 1999, durante um processo grevista no Colégio Pedro II, tendo 

participado,  já  em  1999,  de  um  congresso  da  AMES  (Associação  Municipal  de  Estudantes  Secundaristas) 
juntamente com a militância do PCB. Ingressando em 2000 no partido. Integrou o “Movimento A hora É Essa, 
ousar lutar, ousar vencer”, um movimento estudantil que reunia estudantes do PCB em escolas e faculdades até 
2005, quando termina a faculdade. Logo em seguida, participou do processo de reorganização da UJC e depois 
passou a militar na Base de Direitos Humanos.  

89 Processo culminante da “grande crise” do PCB que resulta na divisão do partido (PEREIRA, 2007, p. 64).  
 

“Para além do nascimento do PPS e de um PC (que lutaria nos anos seguintes, com sucesso, pela sua legalização 
enquanto “PCB”), é necessário registrar a verdadeira “diáspora” que se deu nesse momento – desde a preparação 
do IX Congresso até o encerramento do X. Um grande número de pecebistas decidiu seguir sua militância (ou 
reinventá­la) numa gama de outras organizações, mas fundamentalmente no PT e no PC do B. Além disso, deve­
se lembrar do número incomensurável de pecebistas que abandonaram a atuação política, entre os quais muitos, 
desgostosos, perderam a referência de toda uma vida. Deu­se uma pulverização da militância pecebista [...] de 
sua identidade, de sua memória. Caberia a partir de então a seus diversos “herdeiros” a reivindicação, 
manutenção, reprodução, renovação e manipulação de sua identidade, agora esfacelada. ” (PEREIRA, 2007, p. 
90) 
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em outros lugares do Brasil fossem fundados outros Comunas, à exemplo de Santa Catarina, 

Goiás e em Pernambuco, aonde o repertório mescla sambas e frevos.  

Para Heitor, o Comuna passa a ocupar um espaço único  tratando de maneira poética 

temas complexos e pesados como o assédio infantil e o racismo, por exemplo. Segundo ele, o 

bloco  aponta  caminhos  importantes  para  a  esquerda  na  forma  como  trata  alguns  debates  e 

desafios. Como exemplo, ele cita o ano de 2017, quando, a despeito da expectativa de que fosse 

lançado um enredo celebrando o centenário da Revolução Russa, o bloco resolveu lançar o “As 

bi, as gays, as trans e as sapatão / tão juntas no Comuna pra fazer revolução! ”, entendendo a 

urgência do tema. Ele, que é historiador, lembra que a melhor forma de celebrar as lutas do 

passado é enfrentando as lutas do presente. 

Após essas importantes reflexões de Heitor César, encerro esse capítulo lembrando, por 

fim, o episódio ocorrido no seu retorno à bateria do comuna, quando foi “eleito” o “camarada 

momo”, ganhando uma faixa com os dizeres “o seu nome não caiu no esquecimento”.  

 

3.2 O Gigante Comuna Que Pariu! 
 

 

 

Agora  irei  entrar no  recorte  temporal  selecionado como  foco da pesquisa, ou seja, o 

período de meados de 2013, quando o comuna se amplia enquanto coletivo e começa o processo 

de formação de sua própria bateria, até o carnaval de 2020, último evento do bloco antes da 

pandemia de COVID 19.  

Figura 3 – Concentração do Comuna Que Pariu – Carnaval de 2016 
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O  movimento  de  ampliação  do  bloco,  passando  de  algumas  dezenas  de  pessoas 

contratando um grupo de ritmistas para embalar seus sambas, até chegar naquilo que, como 

definiu Belle em das conversas com a CGC, é o maior bloco de esquerda do Rio de janeiro 

atualmente,  foi  uma  enorme  mudança  e  o  processo  de  transição  foi  carregado  de  desafios 

complexos.  

O mestre de bateria, Bil­Rait Buchecha, conta que havia uma brincadeira  interna no 

bloco  que  dizia  que,  antes  de  haver  a  CGC  (Comissão  Geral  do  Comuna),  havia  a  ABC 

(Alexandre, Buchecha e Caio). A brincadeira se refere ao período de transição, no qual o bloco, 

até então sob a  responsabilidade da UJC, passa a  se gerenciar de maneira autônoma. Nesse 

processo,  Alexandre  Magno,  Buchecha  e  Caio  Martins,  membros  da  Célula  de  Cultura  do 

partido, recebem a tarefa de tocar o bloco. Depois, outros membros da mesma célula passaram 

a dividir essa tarefa, estruturando a CGC. 

Esse diminuto grupo inicial tinha pela frente, em primeiro lugar, o desafio de montar 

uma bateria em cerca de três meses. A respeito dos objetivos e dificuldades de tal processo, 

conversei  com  Alexandre.  Eu  pedi  que  ele  falasse  sobre  esse  período inicial da “Comissão 

ABC” e de quais eram os objetivos do partido com o Comuna. 
Alexandre:  Então...  acho  que  as  duas  coisas  têm  a  ver  mesmo,  porque,  assim,  a 
primeira coisa que [...] (enfim, falando de memória) [...] era a gente ter uma bateria 
própria. Isso sempre ficou colocado desde o início, sabe? [...] desde que a gente passou 
a assumir a tarefa.  
 
Eu: Mas isso era no sentido de economizar uma grana ou algo assim, ou no sentido de 
organizar um coletivo? Já pensavam numa bateria que fosse uma bateria de militantes? 
 
Alexandre: Pensávamos. Tinha a ver com isso, de organizar gente. E organizar gente 
através de que maneira? Através da bateria.  
 
Eu: A bateria, já no ponto zero, tinha a ideia de trazer militantes? 
 
Alexandre: De trazer gente... assim, o que acabou acontecendo é que acabou chegando 
muita gente que já era militante [...] mas a ideia era organizar gente, e aí, como fazia? 
Começando com a bateria. E aí vai evoluindo... 
 
Eu: Pera aí, vou te interromper, só porque, assim, aí tem um negócio interessante que, 
assim...  acho  que  nesse  sentido  das  organizações  de  bloco  contemporâneas  ao 
Comuna. Tem todo um sistema que, às vezes, o bloco se organiza por conta disso, que 
é  assim: Existe  o bloco  e existem pessoas querendo  tocar no bloco,  então o bloco 
forma uma oficina... no fundo, essa oficina vai financiar o bloco... assim, mais do que 
isso, começam a se formar blocos cuja a ideia é poder ser financiado por uma oficina. 
Então,  assim,  uma  galera  que  vai  ganhar  uma  grana  [...]  nessa  lógica  que...  a 
Raquelzinha chamou atenção pra isso, de que o Comuna não se insere nessa lógica 
específica do consumo, como algo que você paga para participar e poder  tocar no 
bloco,  não  é  essa  a  lógica.  [...]  mas  então,  assim,  não  sendo  essa  a  função,  a  de 
financiar o próprio bloco [...] então seria essa outra função, a de organizar militante... 
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Alexandre: E que a gente fez também, e aí isso é bem característico desse movimento 
inicial. Qual o planejamento? E aí foi o Caio que trouxe isso [...] o que que a gente 
precisa  pra  ter  uma  bateria  própria?  A  gente  precisa  de  instrumento.  Quantos 
instrumentos  a  gente  precisa?  Tantos.  Quanto  a  gente  precisa  pra  ter  esses 
instrumentos? Precisa de tanto, acho que na época era, sei lá, uns seis mil reais, um 
negócio assim. Quanto que a gente precisa pra... (que, assim, o Buchecha sozinho não 
dava conta) aí precisaria de pelo menos mais alguém pra tá como instrutor, que aí não 
seria um militante e aí, num primeiro momento, não pensando no Buchecha também 
como  uma  pessoas  dedicada  pra  fazer  isso,  não  tava  ganhando,  mas  tinha  essa 
perspectiva  na  época,  também  tinha  essa  perspectiva  de  profissionalizar.  Mas 
pensando assim, o que que a gente precisa pra manter o bloco? [...] mas sempre tinha 
“mas e aí? O partido não vai chegar junto?”. Não! [...]  que  até  os  nomes  [...]  a 
comissão  que  era  de  finanças,  a  gente  chamava  de  Comissão  de  Independência  e 
Autonomia de Classe [...] que é isso, se a gente quer manter a independência política, 
a  gente  tem  que  manter  a  independência  de  financiamento  e  também  agir  de  uma 
forma transparente com as pessoas que estão participando. E aí tinha uma dinâmica 
de plenária. Tipo, quando a gente ia abrir um período de oficina, fazia uma plenária 
pra apresentar como que a gente tava organizando. [...] com a ideia de trazer as pessoas 
pra entenderem que não era só a ideia de chegar ali pra participar de uma oficina e 
tocar no carnaval, envolvia um monte de coisa. E nesse movimento, trazer as pessoas 
pra  se  aproximarem  e  se  envolverem  efetivamente.  Meterem  a  mão  na  massa  e 
contribuírem, se sentirem parte e, enfim, contribuírem também com a política. Porque, 
é  isso,  por  mais  que  seja  um  bloco  organizado  pelo  partido  através  da  Célula  de 
Cultura,  mas  é  organizado  pela  gente  com  pessoas  que  estão  trazendo  suas 
contribuições [...] normalmente o que se pensa é uma coisa impositiva, diretiva, tipo: 
“ah, se tá organizado pelo partido é porque é o que o partido quer”. Não! É mais ou 
menos assim, o que a gente tem condição de querer é o que as pessoas estão buscando, 
mas sem sair da linha política, sem sair da perspectiva da revolução, das condições de 
superação de vida da classe trabalhadora que possa vir a se organizar autonomamente. 
[...]   

Alexandre conta que, a partir da experiência prévia do Buchecha, o mesmo sugeriu a 

criação  de  um  estatuto.  No  documento  elaborado  constavam  apenas  três  artigos  que 

destacavam, por um lado, a relação do bloco com o partido e, por outro, o poder decisório dos 

militantes que estão ativamente participando das construções do Comuna.  
I  
O Comuna Que Pariu! é um Bloco Revolucionário do Proletariado, ou seja, folia de 
carnaval na cidade do Rio de Janeiro organizada pelo Partido Comunista Brasileiro. 
Sem outros formalismos, este é seu estatuto de classe. 
 
II 
No  Comuna  Que  Pariu!,  as  decisões  são  tomadas  em  reunião  pelas  pessoas  que 
concretizam  suas  ações.  Ou  seja,  suas  ações  são  concretizadas  pelas  pessoas  que 
decidem em sua reunião. E vice­versa. 
 
III 
Revogam­se demais disposições, em especial as contrárias à camaradagem, ao amor 
e à felicidade, ou seja, ao comunismo, à liberdade e ao carnaval. (IASI, 2016, p. 3) 
 
 



139 
 

 

 

 

Além da bateria, os membros da CGC precisavam dar conta de uma série de questões 

logísticas  como  providenciar  um  equipamento  de  som  que  comportasse  um  evento  daquele 

tamanho e viabilidade do espaço. Buchecha lembra que, naquele primeiro ano, o bloco ainda 

não  tinha  estabelecido  contato  com  o  guardador  de  carros  responsável  pela  rua  Alcino 

Guanabara90. Em anos posteriores, o bloco passou a “reservar” o local, de forma que o lugar da 

apresentação não tinha carros estacionados nas laterais, aumentando o espaço para o Comuna 

e seu público. Na falta de outras possibilidades, a bateria foi colocada, literalmente, no meio da 

rua.  

Um fato curioso, e que ilustra bem a precariedade de condições naquele primeiro ano, 

foi que, para dar passagem a uma ambulância, o bloco precisou se dividir em dois para que o 

veículo passasse no meio, e  isso ocorreu,  incrivelmente, sem que a bateria parasse de tocar. 

Como lembra o Buchecha, a coisa foi meio de improviso, “Colocamos o som no canto que deu, 

colocamos a bateria no meio da rua e fomos”.  

                                                           
90 A rua, na lateral da câmara de vereadores, tem baixíssima circulação de veículos e é usada basicamente como 

um estacionamento.  

Figura 4 ­ CQP! 2014 ­ Reunião de ativação 
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Outro  acontecimento  que  ajuda  a  perceber  o  caráter  de  improviso  daquele  primeiro 

momento foi que, ao fim da apresentação do bloco (uma apresentação parada), os instrumentos 

e  demais  equipamentos  do  bloco  deveriam  ser  levados  para  o  prédio  que  abriga  a  sede  do 

partido, na rua da Lapa.  

O Buchecha tomou uma decisão que, como ele mesmo ressalta, não seria possível com 

a estrutura atual do bloco e teria sido barrada pela comissão de segurança. O mestre resolveu 

puxar um cortejo com a bateria tocando até o local de destino dos instrumentos. A estrutura de 

som era fixa e, por isso, o cortejo não contou com a banda nem com microfone para as cantoras. 

A  bateria  fez  o  percurso  tocando,  sendo  seguida  pelos  foliões  que  acompanhavam  o  bloco 

empolgados. O cortejo fez tanto sucesso que passou a ser uma tradição do bloco. 

O carnaval do ano seguinte, 2015, representou um grande crescimento do CQP, além de 

uma capacidade de organização, também, muito maior. Uma das inovações, foi a criação da 

“comissão de frente”, que trazia consigo outros desafios de produção, entre eles, o uso de uma 

corda 91 para garantir um espaço mínimo de proteção para que os membros pudessem executar 

suas  performances.  Outro  avanço  é  o  revestimento  do  coro  dos  surdos  com  plástico  para 

proteção em caso de chuva. Além dos elementos estruturais, o bloco dá um salto pela grande 

repercussão que teve o samba composto para esse ano “Lugar de mulher é... É onde ela quiser!”, 

crescendo em número de membros e, principalmente, de público. 

 

3.2.1  Lugar de Mulher É Onde Ela Quiser 
 

Sou santa, sou puta, sou filha da luta  
Machismo é porrada e piada sutil  
Lugar de mulher é… é onde ela quiser!  
E no Comuna Que Pariu!92 
 

“Maluca” é o apelido dado pela Marine (ritmista do naipe de chocalhos) para a bateria 

do bloco. Montar a sua própria bateria foi certamente um dos maiores desafios da história do 

bloco e também o seu maior divisor de águas. Esse processo de construção foi permeado por 

inúmeras questões que foram aparecendo ao longo do caminho. Pretendo abordar algumas delas 

                                                           
91 A exemplo de diversas outras decisões do bloco, o uso da corda se mostrou um tema polêmico e foi objeto de 

muito debate interno. 
92 Lugar de Mulher é … É onde ela quiser! – Composição: Marina Iris, Manu da Cuíca, Nina Rosa, Belle Lopes, 

Victor Neves e Bil­Rait “Buchecha” (COMUNA QUE PARIU, 2015) 
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de  forma  mais  minuciosa,  mas  antes  disso,  irei  trazer  um  pouco  da  trajetória  de  Bil­Rait 

“Buchecha” 93, que foi o principal responsável pela tarefa de construção da bateria.  

 

 

 

 
 

Nascendo na praça Mauá e com os pais morando em Jacarepaguá, Buchecha morou em 

diversos lugares do Rio ao longo da vida, mas como um traço comum em sua trajetória, aponta 

a proximidade, herdada de família, com a escola de samba, especificamente a mangueira, escola 

do  coração  da  maioria  dos  parentes.  Desde  os  avós,  amigos  da  velha  guarda  histórica  da 

mangueira, passando pelo pai, frequentador e passista da escola. Na adolescência, existe um 

afastamento do mundo das escolas e ele, que já frequentava os bailes funk de “galera”, nos 

clubes do subúrbio, começa a frequentar mais os bailes funk de morro.  

Tal afastamento dura até que o tio, então administrador dos serviços gerais da quadra 

do Salgueiro, o  convida  para  a quadra. O encanto  se deu de  forma  imediata  e  ele passou a 

frequentar a escola todo final de semana. Então houve um convite do tio para que ele fosse tocar 

na  bateria  e  ele,  embora  já  tivesse  tido  contato  com  a  percussão  no  período  em  que  foi  do 

exército, ficou intimidado em tocar em uma bateria de tal importância. Porém, a partir de uma 

movimentação do tio, que foi falar diretamente com o mestre Louro, Buchecha é convidado 

pelo  mestre  e  passa  a  se  aproximar  da  bateria,  aprendendo  caixa  diretamente  com  ele  e  se 

                                                           
93 “Buchecha” é o nome artístico de Bil­Rait, sendo esse o nome pelo qual todos o chamam no contexto do bloco 

e da militância.   

Figura 5 – Buchecha – Metre de Bateria 
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interessando  em  aprender  os  diversos  instrumentos,  bem  como  os  processos  de  afinação  e 

manutenção de instrumentos, enfim, o funcionamento da bateria.  

Desde então, a casa do tio, vizinha à quadra da escola, virou uma “base” para o jovem 

que,  encantado  com  aquele  universo,  passou  a  ir  quase  diariamente  na  quadra  realizando 

funções diversas. Até que, em seu primeiro ano, por um acaso (uma fantasia que sobrou no dia 

do desfile) ele desfila na bateria pela primeira vez e permanece lá por anos, chegando, depois 

de tempos, a assumir a direção da bateria mirim. 

Com  o  passar  dos  anos,  ele  se  profissionaliza  e  por  conta  das  rodas  que  começa  a 

organizar, passa a se aproximar de uma turma, em grande parte estudantes da UERJ, que, além 

de serem ligados ao samba, são também pessoas bastante politizadas e daí se dá uma virada de 

chave para ele. Ele aponta que em sua formação familiar e em sua trajetória social ele não teve 

muito contato com discussões políticas e diz que, embora nunca tenha sido alguém reacionário, 

se entendia como um sujeito conservador e que, embora não trouxesse o racismo e a homofobia, 

ressalta que o machismo era um elemento presente.  

Ele narra que é a partir desses encontros gerados pelas rodas de samba que promovia e, 

principalmente após ter ido morar com os Rafael Maiero e Alexandre Magno, que ele passa a 

entender “qual o lado em que ele teria que estar” dentro da sociedade. A partir dali, começa a 

ler Marx e se aproximar da militância política e do PCB, entrando oficialmente em 2012.  

A respeito de sua trajetória e formação, ele conta: 
[...] todo o estudo que depois eu comecei, né, Kobe!? Sabe? Então eu fiz Villa­Lobos 
94,  Eu fiz oficina do Celsinho, fiz Escola Portátil, e tudo mais, ou seja, eu também fui 
me musicalizar pra além da escola de samba. E, pra além de me musicalizar, pra além 
da escola de samba, eu viro marxista.  

Nesse  período,  o  partido  reativa  a  célula  de  cultura  que  estava  inoperante  desde  a 

ditadura militar e Buchecha se  junta  ao pequeno grupo de  camaradas  responsáveis por esse 

processo. “Tocar” o Comuna foi a primeira tarefa que o partido deu para à célula  95. Nesse 

momento,  Buchecha,  com  toda  a  sua  vivência  de  escola  de  samba,  era a “pessoa certa no 

momento certo”. Segundo ele mesmo conta, ele tentou, a partir de uma visão crítica de suas 

experiências,  trazer os elementos positivos da organização da escola de samba, deixando de 

fora o que fosse negativo.  

Ao mesmo tempo, outros camaradas com mais experiência dentro do partido, ficavam 

responsáveis pela parte estrutural e organização política. De tal forma que ele “deu a linha” de 

como o bloco se organizaria. Indicando, por exemplo, quantos e quais instrumentos deveriam 

                                                           
94 Escola de Música Villa­Lobos  
95 Tarefa que (conforme já relatado na entrevista do Heitor), até então, era de responsabilidade da UJC. 
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ser comprados. Assim, dá­se início ao que ele define como “uma das coisas mais bonitas que 

eu já fiz na vida”. 

A trajetória de Buchecha traz diversos elementos de grande importância na constituição 

do Comuna. Ali estão a aproximação com a formação política e a com a militância de esquerda 

a partir de ligações artísticas e de afeto; ali também está presente a proximidade com o funk; 

estão presentes também a diversidade de localidades e realidades de moradias, e diversidade de 

realidades e vivências trabalhistas. Mas os pontos centrais aos quais quero me atentar (ao meu 

ver, elementos imbricados) são a profunda relação com as lógicas e modelos de organização 

das escolas de samba e uma socialização atravessada pelo machismo. Como o próprio mestre 

de bateria disse, ele procurou operar uma espécie de “filtragem”, separando elementos positivos 

e negativos oriundos das escolas de samba naquilo que seria introduzido no bloco.  

Jurema Werneck (2007, p. 123 ­ 132) apresenta uma série de reflexões fundamentais 

para  entender  um  pouco  melhor  os  processos  através  dos  quais  determinadas  estruturas 

machistas foram se instalando em diversos espaços do samba. 

Primeiramente, a autora ressalta que não há evidências de que o samba tenha sido em 

algum  momento  uma  manifestação  exclusivamente  masculina,  de  forma  que,  os  papéis 

exercidos dentro da roda de samba eram exercidos por homens e mulheres. Os critérios para a 

participação da roda possuem uma lógica hierárquica que tem relação com “seu grau de domínio 

das regras da participação comunitária”. (WERNECK, 2007, p. 124). De tal forma que o mais 

velho e o mais novo são colocados lado a lado, podendo aprender um com o outro e evoluir 

mutuamente, mas sem que seus lugares sejam confundidos. Dentro de tal lógica, mulheres e 

homens podem tomar lugar e terem sua hierarquia respeitada.  

A autora aponta o momento onde tal lógica começa a se transformar: 
Aparentemente, foi ao longo do movimento de negociação das formas de expressão 
negras com a  sociedade branca e do processo de hibridização que esta negociação 
requisitou,  que  a  modernização  cultural  implicou  também  num  movimento  de 
destituição dos poderes das mulheres negras e seu afastamento das possibilidades de 
manejo  das  diferentes  técnicas  envolvidas  na  realização  do  samba.  (WERNECK, 
2007, p. 124). 

Werneck chama a atenção para o fato de que tal afirmativa não ignora que no continente 

africano houvessem  lógicas  sociais que buscassem subjugar  a população  feminina. O que a 

autora traz, recorrendo às figuras das Ialodês96, é apontar que, naquele contexto, os modelos de 

                                                           
96 Segundo Werneck, Ialodê é a forma brasileira para as palavras Ìyálóòde ou Iyálóde, originárias do iorubá. Ainda 

segundo a autora, esse seria um dos títulos dados na tradição candomblecista afro­brasileira para as orixás Oxum 
e  Nanã,  e  tal  título  seria  devido  à  atuação  de  ambas  na  disputa  com  o  poder  masculino,  de  acordo  com  a 
mitologia. Tal título é também conferido a mulheres emblemáticas e/ou lideranças.  (WERNECK, 2007, p. 66 - 
69).  
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patriarcado  eram  vividos  em  uma  disputa  intensa,  aonde  eram  reconhecidos  o  poder  e  a 

capacidade da mulher enquanto sujeito de disputa. 

Daí  derivam  dois  processos  paralelos  apresentados  por  Werneck.  Por  um  lado,  o 

apagamento do protagonismo da mulher pela bibliografia, e por outro, o afastamento da mulher 

de algumas funções de destaque no samba. Quanto ao apagamento histórico, a autora ressalta 

algumas funções essenciais que foram exercidas por mulheres negras: 
[...] a produção de acordos de aceitação social, que implicavam o desenvolvimento de 
aproximações com segmentos externos ao mundo do samba; a disponibilização de 
infra­estrutura  para  sua  realização,  que  inclui  a  culinária  e  o  artesanato  a  ele 
vinculados; as iniciativas de aglutinação comunitária e de vínculo às tradições, onde 
têm  importância  os  vínculos  religiosos;  bem  como  a  atuação  nas  rodas  de  samba, 
percutindo instrumentos musicais (que incluem pratos, copos, garrafas, frigideiras e 
caixas­de­fósforo)  ou  as  palmas  das  mãos,  nas  diferentes  danças  de  samba,  na 
composição, no canto e no improviso dos partidos­altos.  
 
Todas estas etapas podem e devem ser vistas como esferas da atuação capitaneadas 
por mulheres negras. (WERNECK, 2007, p. 128 ­ 129). 

Jurema revela que as atuações das mulheres no contexto do samba vão para além do 

gênero musical propriamente dito e remetem a uma concepção de samba anterior à gravações 

como “Pelo Telefone”, aonde o foco,  até  então  coletivo  e  comunitário,  se  desloca  para  o 

indivíduo,  numa  lógica  que  se  adequa  às  necessidades  da  indústria  fonográfica  de  então. 

Segundo a autora, essa atuação feminina se deu, não só no contexto da Pequena África, mas 

também no movimento do Estácio, com Ismael Silva e companhia e na história das escolas de 

samba e blocos do subúrbio. (WERNECK, 2007, p. 128 ­ 129).  

Por fim, em uma reflexão feita a partir da figura do “ogã” no candomblé, a pesquisadora 

aponta  como  um  conjunto  de  funções  masculinas  que,  embora  de  grande  importância,  não 

significavam um posto hierárquico superior ao de mãe ou pai de santo. A autora aponta que, ao 

longo do século XX, a importância da atuação masculina nos terreiros foi crescendo e, como 

um de seus efeitos, a função de “puxador” das cantigas no terreiro, em determinados espaços, 

passa a ser uma atribuição masculina. Jurema apresenta a hipótese de que as funções e crescente 

importância masculina nos terreiros passa também a se refletir nas escolas de samba, de forma 

que  os  homens  se  tornam  os  responsáveis  pelos  instrumentos  e  pela  função  de  puxadores. 

(WERNECK, 2007, p. 130 ­ 132). 
  O que quero assinalar é que, até um determinado momento do desenvolvimento 
das  formas  culturais  afro­brasileiras,  a  existência  de  funções  sob  responsabilidade 
exclusiva de homens não era um elemento estranho às práticas da população negra. 
Isto permitiu que esta segmentação fosse aceita e legitimada no incipiente mundo do 
samba.  A  novidade  aqui  é  a  sua  individualização  e  desvinculação  às  regras  da 
coexistência  na  comunidade,  regras  que  foram  consideradas  inaceitáveis  para  os 
padrões  modernos.  E  principalmente  por  esta  forma  moderna  significar  uma 
destituição ou  invisibilização das responsabilidades e participações femininas, uma 
vez  que  obrigariam  o  reconhecimento  da  importância  das  mulheres  negras, 
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especialmente de sua  liderança, atributos conflitantes com os padrões da sociedade 
patriarcal e racista. (WERNECK, 2007, p. 132).  

  O papel de protagonismo das mulheres no candomblé no final da década de 1930 foi 

observado pela antropóloga estadunidense Ruth Landes e publicado dez anos mais tarde em seu 

clássico “A Cidade das Mulheres” (LANDES, 2002). A antropóloga, buscando compreender as 

relações raciais no Brasil, numa proposta de estudo comparativo com a realidade dos EUA, 

busca a Bahia, entendendo que ali haveria uma espécie de síntese afro­brasileira. Nas palavras 

dela, “O que os negros fazem na Bahia é ‘típico’ do Brasil”. (LANDES, 2002, p. 42). Ela utiliza 

o conceito de matriarcado para interpretar  tal protagonismo. Jamie Lee Andreson analisa  tal 

uso:  
O uso do “matriarcado” na antropologia moderna costuma se referir a dois tipos de 
uma  mesma  organização  social:  caracterizada  pelo  domínio  das  mulheres  nas 
atividades políticas e econômicas ou pela centralidade das mulheres  em  linhagens, 
moradia e adoração. (SIEGESTSLEITNER, 2006) Em geral, o matriarcado significa 
que as mulheres têm poder na sociedade, o que não  é compatível com o denominado 
patriarcado. De outro modo, a descendência matrilinear pode ocorrer numa sociedade 
patriarcal, na qual as mulheres são centrais na organização do parentesco, mas não 
controlam  outros  aspectos  da  sociedade,  tampouco  usufruem  de  autonomia  ou 
liderança política. A partir desse entendimento, landes identificava o matriarcado no 
candomblé, mas não na sociedade brasileira, que era explicitamente patriarcal. Na sua 
perspectiva, as líderes chamadas de “mães” demonstravam a posição de poder 
conferida às negras, como mãe Aninha, Mãe Flaviana e Mãe Menininha. Esse poder 
contrastava  com  as  limitações  que  as  mulheres  enfrentavam  fora  do  contexto 
religioso. Para Landes, o candomblé era um espaço de alteridade, onde os papéis de 
gênero se invertem. O matriarcado se apresentou em justaposição ao patriarcado, que 
dominava as organizações sociais, políticas e econômicas nas Américas – e na Europa 
–  em  geral.  Contrastando  com  tudo  isso,  o  candomblé  assegurava  autoridade  às 
mulheres.  É  precisamente  nesse  aspecto  que  a  tese  dela  aponta  como  a  sociedade 
patriarcal  oprime  as  mulheres  e  as  força  a  se  submeterem  à  autoridade masculina. 
(ANDERSON, 2019, p. 151) 

Retomando o fio da meada, Jurema Werneck oferece pistas valiosas para que se possa 

entender o machismo instaurado no samba. Certamente, o Comuna Que Pariu não está livre 

desses atravessamentos. Muito embora tenha tido, pelo menos desde sua estruturação enquanto 

coletivo ampliado, as funções de “puxador” exercida por mulheres, Nina Rosa e Marina Iris, e 

tendo contado com mulheres em todos os naipes da bateria, inclusive na função de monitoras, 

o machismo foi, provavelmente, o maior desafio enfrentado pelo bloco ao longo de toda a sua 

estruturação e segue sendo um assunto ao qual é preciso ter permanente atenção.  

 

3.3 As Puxadoras 
 

Sou Zezé, sou Leci 
Mercedes Baptista, Ednanci 
Aída, Ciata 
Quelé, Mãe Beata e Aracy 
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Pele preta nessa terra 
É bandeira de guerra porque vi 
Conceição, Dandara 
Pra matar preconceito, eu renasci 
 
(Pra Matar Preconceito) 97 
 
Raul DiCaprio e Manu da Cuíca  

 
Dificilmente  eu  poderia  imaginar  versos  mais  apropriados  para  abrir  esse  pequeno 

subcapítulo. “Pra Matar Preconceito”, uma parceria de Raul DiCaprio e Manu da Cuíca,  se 

tornou um grande sucesso e é cantada em rodas de samba de diversas regiões da cidade. Manu, 

importante militante do bloco, atuando como compositora e também como cuiqueira, é também 

a compositora de dois sambas da Mangueira (2019 98 e 2020 99) que fazem parte do repertório 

do Comuna, sendo cantados com muita empolgação pelo público e representando momentos 

especialmente emocionantes no desfile. Por sinal, do samba de 2019 foi retirado o verso que 

serve de título para essa pesquisa. No caso de “Pra Matar Preconceito”, Manu, uma mulher 

branca, consultou um grupo de mulheres negras para ouvir delas sugestões sobre os caminhos 

que a letra poderia (ou deveria) seguir. Nesse grupo estavam as cantoras do bloco, Marina Iris 

e  Nina  Rosa,  que  foram  as  primeiras  a  gravar  a  composição,  em  um  esforço  coletivo  para 

produzir o fonograma e o videoclipe que disseminaram a música. Esse samba costuma gerar 

um grande sentimento de identificação entre mulheres negras e vêm sendo cantado (geralmente 

por cantoras negras), não só nas rodas de samba (como já foi dito), mas também em diversos 

tipos de atos e manifestações artísticas, tendo se tornado um importante símbolo que traduz a 

importância e a força da luta das mulheres negras. Uma vez feito esse pequeno preambulo, irei 

entrar mais diretamente no tema. 

Muito  já  foi  dito  a  respeito  da  embocadura  política  do  bloco,  dos  discursos  e 

posicionamentos adotados e que se revelam e são divulgados principalmente por meio das letras 

dos sambas. Porém, tão ou mais importantes do que os sambas e suas letras, são as vozes que 

dão corpo e vida a esses sambas, e através das quais, os sambas conquistam corações e mentes 

ao longo do ano até, finalmente, tomarem definitivamente as ruas em tom catártico no dia do 

desfile. 

Como  portadores  da  palavra,  a  função  de  puxador  tem  uma  importância  específica. 

Haroldo Costa e Celso Luiz Prudente correlacionam tal papel à figura do griot. Para os autores: 

                                                           
97 (MARINA IRIS E NINA ROSA - PRA MATAR PRECONCEITO - RAUL DICAPRIO E MANU DA CUÍCA, 2016) 
98 História Pra Ninar Gente Grande (MANGUEIRA, 2019) 
99 “A verdade vos fará livre” Manu da Cuíca e Luiz Carlos Máximo (MANGUEIRA, 2020) 
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A produção  artística do  carnaval,  no  sentido gregário de  relações de  solidariedade 
comunais, em que o samba­enredo conta a memória do grupo, resgata a imagem do 
griot  (indivíduo  que,  na  África  Ocidental,  tem  por  vocação  preservar  e  transmitir 
histórias, tradições, conhecimentos, artes, canções e mitos de seu povo) e também é 
veículo de comunicação no processo de aprendizagem desse grupo, marginalizado do 
ensino formal, sendo espécie de livro didático orgânico dos negros [...]. (PRUDENTE; 
COSTA, 2020, p. 287). 

Essas curtas linhas sugerem a dimensão do que são as palavras cantadas em um samba 

enredo. Porém existe aí um problema. Se a presença de mulheres já é uma raridade entre as 

parcerias nas composições desses sambas 100, ela é ainda mais rara na função de puxador(a). 

Apresentei  anteriormente  a  hipótese  trazida  por  Jurema  Werneck  (2007)  que  associa  tal 

predominância masculina às mudanças (talvez seja possível falar em distorções) ocorridas ao 

longo  do  tempo  nas  atribuições  dadas  à  figura  do  ogã  em  alguns  espaços.  Para  a  autora,  a 

estrutura das escolas teria assimilado tais mudanças ocorridas nos terreiros de forma que, não 

só a responsabilidade pelos tambores, mas também a responsabilidade pelo canto se tornariam 

atribuições masculinas.  

Pois bem, o Comuna, pelo menos desde a sua estruturação enquanto coletivo ampliado, 

subverte essa ordem tendo à frente, como a “voz do comuna” as cantoras Nina Rosa e Marina 

Iris. Sendo assim, o bloco sempre traz, tanto nas suas gravações, quanto nos seus desfiles, na 

função  de  puxadoras  101,  essas  duas  importantes  figuras.  Duas  mulheres  negras,  cantoras  e 

compositoras,  com  enorme  projeção,  tanto  dentro  do  samba  como  na  militância  política  de 

esquerda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
100  Dona  Ivone  Lara,  Leci  Brandão  e,  mais  recentemente,  a  bicampeã  da  mangueira,  Manu  da  Cuíca,  são 

importantes exemplos de exceções, de compositoras que tiveram grande destaque nesse universo tão masculino. 
101 No ano de 2020, último desfile do bloco antes da pandemia, contaríamos também com a participação do cantor 

Lúcio  Sanfilippo,  que  chegou  a  participar  da  gravação  do  samba  daquele  ano,  no  nosso  carro  de  som. 
Infelizmente, por conta de uma ação de último momento do poder público, o bloco foi impedido de sair com o 
carro de som e o desfile foi feito apenas com a bateria e com o coro dos milhares de foliões. Portanto, até a 
conclusão  desse  texto,  ainda  não  houveram  homens  na  função  de  puxadores  do  Comuna  enquanto  coletivo 
ampliado.  
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3.3.1  Nina Rosa 
 
 

 
 

 
Militante do PCB, Nina Rosa relaciona o começo de sua carreira à sua entrada no curso 

de letras na UERJ, aonde conhece as pessoas com quem formaria o primeiro grupo, o Samba 

de Maria, grupo no qual cantava e era percussionista, tocando pandeiro. Nesse mesmo período, 

Nina começa a experimentar suas primeiras composições, algumas das quais entravam para o 

repertório  do  grupo.  Paralelamente,  ela  começa  também  a  disputar,  como  compositora,  em 

blocos (HISTÓRIAS DOS NOSSOS CARNAVAIS ­ NINA ROSA, 2020). 

Na entrevista dada por Nina para o “Histórias dos nossos Carnavais”, a cantora fala de 

sua aproximação com a militância. A cantora diz que, já enquanto militante do PCB e como 

membro do bloco CQP ela vai tomando noção da importância que tem a sua voz (voz política 

e corpo político) que, somada aos tambores e cordas, alcançam as pessoas nos mais diversos 

lugares, dentro e fora do Rio de Janeiro.  

Em especial, Nina conta um pouco da importância desse alcance quando ela defendeu o 

samba campeão do carnaval da mangueira de 2019, Histórias pra Ninar Gente Grande (samba 

ao qual ela se refere como sendo revolucionário), e como ela era, ao descer do palco, abraçada 

carinhosamente pelas mulheres negras mais velhas, algumas das quais se referiam ao samba 

como sendo o “samba da Marielle”. Para ela, isso possibilitava a abertura de um momento de 

abrir diálogo e procurar dialogar sobre as opressões sociais.  

Nina comenta o seu “duplo papel” no bloco, já que ela, com sua experiência pregressa 

na percussão (tendo passado também pelo curso de percussão da escola de música Villa­Lobos), 

assumiu,  logo  no  início,  a  função  de  instrutora  e  de  responsável  pelo  naipe  dos  chocalhos 

Figura 6 – Em destaque: Nina Rosa ­ Carnaval de 2019 – Crédito da foto: André Mantelli 
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(função hoje exercida por Raquel Fragoso) apesar de, no papel de cantora, ela não poder compor 

a bateria no dia do desfile. 

Um  ponto  fundamental  dos  discursos  defendidos  pela  cantora  é  a  sua  dimensão 

enquanto  trabalhadora  da  música.  Afirmando  sempre  que  o  respeito,  que  a  valorização  da 

música, deve passar, em primeiro lugar, pela valorização do trabalhador da música. Respeito 

profissional, pagamentos dignos e condições adequadas de trabalho são algumas das demandas 

centrais dessa classe que, geralmente atuando sem vínculos trabalhistas formais e sem subsídios 

estatais, se viu em especial condição de desamparo diante da pandemia de COVID 2019.  

Nina  Rosa,  tendo  ocupado  o  raro  lugar  que  cantoras  como  Carmem  Costa  e  Elizete 

Cardoso ocuparam anteriormente, cantando para o público de seiscentas mil pessoas do bloco 

Bola Preta, foi assumindo um lugar cada vez mais relevante nas disputas de samba das grades 

escolas do Rio de Janeiro, seja no papel de interprete ou no de compositora, e se consolidando 

como  uma  das  mais  importantes  vozes  do  atual  cenário  de  samba,  é  uma  das  vozes  que 

manifesta, elabora e propaga os discursos políticos do Comuna ao longo de sua história.  

3.3.2  Marina Iris  
 

 

 
Marina conta que demorou a se entender como uma cantora. Apesar de frequentar rodas 

de  samba  desde  cedo  (filha  de  sambista),  ela  não  se  aproximava  muito.  O  início  da  vida 

profissional,  a  partir  do  movimento  de  se  entender  enquanto  cantora,  está  muito  ligado  às 

interações na UERJ, aonde cursava letras, e aonde conheceu a Manu da Cuíca, que, além de 

uma  grande  incentivadora,  é  também  a  pessoa  que  a  convida  para  cantar  numa  roda  que 

Figura 7 – Em destaque: Marina Iris – Carnaval de 2019 – Crédito da foto: André Mantelli 
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organizava, o Mosaico Urbano. A partir daí, começa a cantar cada vez mais e forma um grupo 

com a própria Manu.  

Com  o  passar  dos  anos,  após  algumas  passagens  marcantes  no  seu  processo  de 

profissionalização, como o show em homenagem ao compositor Paulo Vanzolini com o grupo 

Coisa e Tal e o cantor Lúcio Sanfillippo e o concurso do bar Carioca da Gema, Marina entra 

para  a  programação  do  famoso  bar  e  começa,  finalmente,  a  se  entender  como  cantora 

(HISTÓRIAS DOS NOSSOS CARNAVAIS ­ MARINA IRIS, 2020).  

A partir daí, com o apoio de muitas pessoas queridas, começa a se programar para gravar 

o seu primeiro disco. De lá para cá, a artista já lançou três discos solo, algumas singles e um 

disco coletivo, o É PRETA, projeto que reúne cinco cantoras negras do samba, entre elas, a 

outra puxadora do bloco, Nina Rosa. Destaca­se, também, o disco “Rueira”, que mobilizou uma 

campanha que tomou muita força no carnaval, com distribuição de tatuagens provisórias com 

o título do álbum. A imagem de mulheres com as tatuagens e se reivindicando como “rueiras” 

foi se tornando cada vez mais comum (inclusive no Comuna), e a campanha foi ganhando força 

e  contando  com  o  apoio  de  diversas  pessoas.  Paralelamente  ao  seu  entendimento  e 

amadurecimento como cantora, vai se desenvolvendo um processo, mais lento, porém, similar, 

da  artista  enquanto  compositora    (HISTÓRIAS  DOS  NOSSOS  CARNAVAIS  ­  MARINA 

IRIS, 2020). 

Assim como Nina, Marina também chama a atenção para um fator muito importante que 

é a precariedade vivida pelos trabalhadores da música. Esse fator de instabilidade foi decisivo 

na demora da cantora em se reconhecer enquanto tal, precisando, para garantir condições de 

vida um pouco mais tranquilas, ter que investir nas carreiras de jornalista e de professora, sendo 

essa  última  especialmente  incompatível  com  a  vivência  profissional  no  canto,  não  só  pelos 

horários díspares como, principalmente, pelo enorme desgaste da voz imposto pela prática do 

magistério. Atualmente, ela divide a carreira artística com o trabalho na militância política no 

partido ao qual é  filiada, o PSOL.  (HISTÓRIAS DOS NOSSOS CARNAVAIS  ­ MARINA 

IRIS, 2020). 

Falando  sobre  a  sua  ligação  com  o  CQP,  Marina  lembra  que  parte  das  pessoas  que 

estavam no processo de formação do Comuna eram seus amigos de longa data, da época de 

UERJ. Ela chegou a se aproximar ainda em sua fase embrionária, e lembra de um evento do 

bloco, por volta de 2009,  ainda bastante  esvaziado com algo em  torno de  trinta pessoas.  A 

cantora foi, com o passar dos anos, acompanhando o desenvolvimento do bloco que, segundo 

ela, ia passando de uma brincadeira que já demonstrava seu potencial político, para algo cada 
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vez mais estruturado. Até que no carnaval de 2014, já com a estreia do coletivo ampliado e com 

bateria própria, Marina inaugura sua participação como puxadora, ao lado de Nina Rosa. No 

mesmo ano inicia, também, sua participação como compositora, participando da elaboração do 

samba feito para ao carnaval de 2015, o “Lugar de mulher é... É onde ela quiser! ”, que ela 

afirma ser, não só o seu samba preferido, como um importante ponto de crescimento e de virada 

nos rumos do bloco. Desde então, Marina nunca deixou, de alguma forma, de participar das 

composições. (HISTÓRIAS DOS NOSSOS CARNAVAIS ­ MARINA IRIS, 2020) 

Quando não pode estar nas reuniões de composição, e, portanto, assinar o samba, ela é 

procurada para opinar sobre o que foi composto, sendo que essas opiniões são levadas para o 

coletivo  de  compositores  e,  por  vezes,  até  para  plenárias.  (HISTÓRIAS  DOS  NOSSOS 

CARNAVAIS ­ MARINA IRIS, 2020) 

3.4 Finanças 
 

Uma  questão  fundamental  para  se  pensar  o  gerenciamento  e  as  condições  de 

estruturação  e  manutenção  do  bloco,  bem  como,  as  suas  relações  com  o  partido,  é  o  seu 

financiamento.  Nesse  sentido,  como  se  verá  nas  falas  da  CGC,  e  como  já  foi  colocado 

anteriormente em falas de Alexandre Magno, a autonomia é um elemento primordial. Nesse 

sentido, é importante notar que, apesar de ser organizado pelo PCB, o bloco não é financiado 

pelo partido. Além disso, diferentemente das células e coletivos, o bloco não repassa verbas 

para o partido. Transcrevo aqui os trechos mais relevantes do diálogo que tive com a CGC a 

respeito das finanças. 
Eu: Quem paga essa conta? 
 
Carol: Nós! (Risos) Cara, basicamente o dinheiro vem das oficinas. E aí, pra gente 
melhorar  a  situação,  a  gente  cria  os  nossos  mecanismos,  a  camisa,  os  eventos,  já 
aconteceu  da  gente  fazer  pagode  na Praça da  Harmonia,  a  gente  vai  criando.  Que 
também são elementos que a gente traz também do que a gente aprende com o partido. 
Os coletivos também se auto financiam. [...] as células também.  
 
Raquel: Acho que é uma boa complementar que 90% do nosso financiamento vem 
dessa forma, autonomia dos militantes, o que a Carol falou, evento, Célula. Mas tem 
esses outros 10% que a gente tem que colocar, sindicato, que chega no fim do ano e a 
gente manda um ofício, a mesma coisa que o sindicato, mandato... 
 
Belle: E Célula, ela tá falando [...] a gente pede emprestado o dinheiro pra Célula. Que 
a CGC  tem autonomia  financeira  também.  A Célula  tem outras  tarefas,  cineclube, 
enfim, tem outras frentes. 
 
Raquel: Então, assim, o partido ele entra, na verdade, a partir da célula,  como um 
empréstimo. A gente sempre devolve essa grana com retorno integralmente. A gente 
vende camisa no dia, lá no dia do desfile...  
 



152 
 

Buchecha: É, o partido ele não tem repasse pro Comuna. E isso é bom deixar claro. 
[...]  O  que  é  feito  pelo  Comuna,  o  que  é  organizado  com  relação  à  finança  pelo 
Comuna, é para o Comuna. Então o Comuna, ele pode (vamos lá! Tomara que esse 
tempo chegue!) fazer um carnaval de quarenta mil reais, sobrar vinte mil e a gente já 
ter vinte mil pro ano que vem. Esse dinheiro tá na caixa do Comuna. Isso jamais é 
repassado  pro  partido.  No  máximo,  o  que  que  acontece?  Se  a  gente  pega  um 
empréstimo com a Célula de Cultura. Desses vinte mil, pegamos cinco com a Célula 
de Cultura,  desses  vinte  mil  a  gente paga  a Célula  e  fica  com quinze  na  caixa do 
Comuna. Que é uma relação completamente diferente com Célula. Ou seja, o nosso 
caixa da Célula, que nós organizamos e a gente cotiza todo mês, uma parte fica pra 
Célula de Cultura, e uma outra parte é repassada pro partido.  
 
Carol: Os coletivos partidários também repassam.  
 
Raquel: Eu acho que é muito importante essa questão da autonomia do bloco. O bloco 
se financia e faz todos os movimentos para se financiar. O máximo que a gente faz de 
financiamento externo, é esse pedido de sindicato e mandato. [...] 
 
Buchecha: A nossa situação hoje, de nós que vivemos esse partido, construímos esse 
partido hoje é, um partido que não tem fundo partidário.  
 
Eu: Cláusula de barreira 102, né? 
 
Buchecha: isso! Cláusula de barreira. Então, assim, porque que as células repassam 
dinheiro pro partido? Para o partido pagar o condomínio, pagar aluguel da sala não 
sei da onde, botar o papel higiênico...  sacou? É a gente que faz  isso. As células se 
reúnem e fazem isso. É o partido que esperaram acabar a campanha pra pagar nosso 
fundo eleitoral, que a gente não podia mais usar na eleição. Então, assim, a gente não 
tem dinheiro, brother. Saca? Primeiro que, já por sermos marxistas leninistas, a gente 
tem que entender que a gente tem que se bancar. [...] a gente não tem mandato, a gente 
não tem. Como é que a gente faz? A gente!  
 
Buchecha: O Comuna Que Pariu recebeu muita ajuda do PCB. Aliás, o Comuna Que 
Pariu foi fundado pelo PCB. Mas, assim, o partido, quando tinha a sede estadual, antes 
da gente perder a sede estadual, os instrumentos ficavam lá, então a gente tinha um 
espaço  pra  guardar  nossos  instrumentos  [...]  Então  o  partido  sempre  ajudou  dessa  
forma. Chega mais perto do carnaval os militantes vão chegando junto e a gente vai 
conseguindo organizar todo mundo numa comissão de produção, é gente na segurança 
[...] então o partido ele está dentro do Comuna, por mais que não esteja na bateria, 
sempre ajudou o Comuna, mas nunca de forma financeira. Não que ele não quisesse, 
mas porque a parada era essa. O desafio era esse. O desafio era esse: “olha só! É criar 
um bloco de carnaval que tenha auto sustentação. 
 
Carol: E, cara, se eu puder pontuar uma outra coisa também, que eu acho um ponto 
importante  de  como  é  gritante  com  relação  a  outros  blocos,  é  o  valor  da  nossa 
mensalidade,  em  comparação  a  alguns  blocos  que  a  gente  escuta  [...]  e  a  nossa 
mensalidade é oitenta reais há quatro anos. Sobe inflação, desce inflação, sabe? E acho 
que é por isso, da gente tentar ter também essa sensibilidade. Tá difícil pra todo mundo 
mesmo. Durante a pandemia inclusive, a gente diminuiu e também não exigia. Mas 
tinha uma galera lá finalmente pagando.  

                                                           
102 A clausula de barreira passou a ser aplicada a partir de fevereiro de 2019. (TSE, 2022b). Segundo matéria do 

site Politize:   “Os requisitos exigidos dos partidos pela PEC a partir da eleição de 2018 são: obter pelo menos 
1,5% dos votos válidos para deputado federal em, pelo menos, 1/3 das unidades da federação, com, no mínimo, 
1%  dos  votos  em  cada  uma  delas;  eleger,  ao  menos,  9  deputados  federais  em,  no  mínimo,  9  unidades  da 
federação, caso o partido não consiga cumprir a diretriz acima [...] terão funcionamento parlamentar limitado. 
Isso  significa  que  não  poderão:  possuir  estrutura  própria  e  funcional  nas  casas  do  Congresso  (terão  espaço 
menor); acessar o fundo partidário; nem dispor de tempo gratuito de propaganda na televisão.” (MERELES, 
2016) 
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Belle: E lembrar que quem tem mais de oitenta pra pagar, paga mais. [...] e quem só 
pode pagar cinco, dá cinco, mas não vai sair do Comuna por causa disso [...] se tiver 
construindo o bloco com a gente.  
 

            Figura 8 ­ Venda de camisas para financiamento do bloco 
 

 
 

Como ficou evidente nas falas, um dos princípios primordiais do bloco é o de se auto 

sustentar financeiramente e, para isso, a mensalidade é o principal fator. Ao mesmo tempo, é 

importante perceber que existem variadas realidades socioeconômicas no Comuna, de forma 

que, fatores financeiros diversos, que passam até mesmo pelo preço das passagens de transporte 

público,  e  que  chegam  também  nas  mensalidades  (conforme  será  visto  com  maior 

aprofundamento em algumas falas trazidas no capítulo 4) podem significar barreiras que, por 

vezes, podem ser impeditivos à permanência de militantes. Nesse sentido, conforme foi dito 

acima, existe tanto a possibilidade de que as pessoas paguem valores reduzidos, ou mesmo que 

não precisem pagar nada (fator que foi intensificado durante a pandemia), quanto o processo de 

conscientização que convida a quem entender que tenha as condições necessárias, a contribuir 

com valores maiores. Ou seja, muito ao contrário da lógica do lucro e do “negócio”, que acaba 

movendo muitos blocos, a lógica do Comuna passa pela construção política e pela solidariedade 

entre camaradas.  

Ao mesmo tempo, cabe lembrar que, como disse Buchecha, tais blocos, muitas vezes, 

conseguem empregar ao  longo de todo ano vários músicos na função de instrutores e, nesse 

sentido, cumprem um importante papel.  
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3.5  Chegou Comuna, Bando de Trabalhador 
 

O  Comuna  é  um  coletivo  que  tem  como  ponto  central  de  sua  orientação  política  os 

interesses e reinvindicações da classe trabalhadora. Ao mesmo tempo, é uma organização que 

foi  se  tornando  cada  vez  maior  e  que  mobiliza,  principalmente  no  dia  de  seu  desfile,  mas 

também em outros eventos, a exemplo dos seus ensaios abertos, uma série de trabalhadores. 

Alguns deles, exercendo suas funções no entorno do bloco e, outros, diretamente contratados 

pelo mesmo. No sentido de investigar as relações do CQP com seus contratados e, também, as 

articulações do coletivo com os demais trabalhadores que atuam no seu entorno, pautei esse 

tema nas interlocuções com os membros da CGC. Meu principal objetivo era entender como 

tais  relações  entre  o  coletivo  e  os  demais  trabalhadores  se  davam,  à  luz  dos  princípios 

defendidos pelo próprio bloco, ou seja, como essa organização classista se relacionava com os 

trabalhadores que exercem funções de fundamental importância para a realização das atividades 

promovidas pelo comuna. 

Listarei, abaixo, alguns desses trabalhadores e suas funções, e irei apresentar, ainda que 

brevemente, as relações estabelecidas entre o CQP e eles.  

 

3.5.1  Guardador de Carros 
 

Um  primeiro  exemplo  de  um  trabalhador  com  o  qual  a  articulação  foi  fundamental 

durante os anos em que a apresentação do bloco se realizava na rua Alcino Guanabara, era com 

o “guardador de carros” (ou “flanelinha”) da rua. Ou seja, um profissional informal que cumpria 

a função de vigiar e organizar os carros que estacionavam no local. Por sinal, um ponto bastante 

disputado para estacionamento, já que, além de estar em um lugar muito movimentado do centro 

da cidade, cercado por teatros (inclusive o famoso Teatro Municipal do Rio de Janeiro), museus, 

cinemas, bibliotecas, sindicatos, estações de metrô, bares, restaurantes e uma enorme variedade 

de  comércio,  a  rua  é  de  grande  importância,  também,  por  ser  a  entrada  lateral  da  Câmara 

Municipal da Cidade do Rio de Janeiro.  

A  rua,  principalmente  com  o  crescimento  do  bloco,  foi  ficando  muito  estreita  para 

abrigar o evento. Sendo assim, para ganhar espaço, era fundamental que, no dia do desfile, a 

rua, ou, pelo menos, parte dela, estivesse liberada, sem carros estacionados. Para garantir isso, 
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a  organização  do  bloco  se  articulou  com  o  trabalhador  informalmente  responsável  pela 

organização do estacionamento naquele espaço. O acordo feito é que, calculado o espaço que 

seria demandado e, por tanto, a quantidade de vagas que seria necessário manter desocupadas, 

o bloco “alugava o espaço”, pagando pelas vagas o preço estipulado pelo profissional. Dessa 

forma, o bloco garantia, não só o espaço na  rua necessário para a  sua organização e para o 

conforto e segurança de seus foliões, mas, também, garantia a remuneração daquele trabalhador.  

 

3.5.2  Camelôs 
 

Os vendedores ambulantes (camelôs) são trabalhadores essenciais para a realização de 

qualquer evento de rua no Rio de Janeiro, principalmente os carnavalescos. Além do fato de o 

consumo de bebidas alcóolicas ser uma característica da festa, é importante lembrar que, em 

geral, o período carnavalesco, na cidade do Rio, costuma ser marcado por um calor fortíssimo, 

provocando sensações térmicas agravadas pela grande concentração de pessoas. Decorre daí o 

fato  de  ser  quase  impossível  se  pensar  na  realização  de  um  bloco  de  rua  que  não  seja 

acompanhado pelos ambulantes. Com eles os foliões compram, principalmente, água, cerveja 

e outras bebidas.  

O trabalho é árduo. Para manter as bebidas geladas, os profissionais arrastam pelas ruas, 

por horas, geralmente com o uso de bicicletas, isopores lotados de bebidas e muito gelo. Além 

disso, muitas vezes, são  reprimidos pelo poder público,  não sendo raros episódios onde são 

humilhados, agredidos e, por vezes, tendo a mercadoria apreendida.  

É pensando na segurança e nas condições de trabalho desses profissionais que o bloco 

se  articula  previamente  com  eles.  Assim,  o  contato  é  feito,  seja  conversando  com  os 

profissionais já conhecidos, por terem atuado no Comuna ao longo dos anos, seja entrando em 

contato com movimentos de camelôs e com algumas lideranças. 

Dessa forma, existe uma organização prévia que procura garantir, entre outros pontos, 

que  cada  um  tenha  o  seu  espaço  para  trabalhar  sem  atrapalhar  e  nem  ser  atrapalhado  pela 

estrutura do bloco ou pelos outros ambulantes, e que existam rotas de fuga para o caso de haver 

qualquer incidente. Para além dos profissionais direta, ou indiretamente contatados previamente 

pelo bloco, existem ainda outros que, no dia do desfile, chegam também para  trabalhar. Ao 

chegarem e perceberem uma estrutura já organizada, eles também procuram observar os demais 

e se adequar, assim, cria­se um corpo coeso.  
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Em 2020, ano em que o bloco, precisando de mais espaço para comportar o número 

crescente  de  foliões,  escolheu  um  novo  lugar  (muito  próximo  ao  antigo)  para  fazer  a  sua 

concentração, entre a Praça Mahatma Gandhi e o Passeio Público, o bloco criou um outro tipo 

de estrutura para os ambulantes. Foram colocadas rampas de acesso para que eles pudessem 

subir e ocupar as calçadas laterais e para que, no momento em que o bloco andasse, pudessem 

descer para acompanhar.  

 

 

3.5.3  Seguranças 
 

O bloco  tem uma série de pessoas responsáveis por garantir a segurança de  todas as 

pessoas,  incluindo  os  próprios  integrantes,  os  foliões  e  os  profissionais  do  entorno, 

principalmente,  os  ambulantes.  Monta­se  um  perímetro  de  segurança  que  cobre  todas  as 

principais entradas e saídas.  

Toda essa logística é elaborada pela Comissão de Segurança em diálogo com a CGC e 

a execução de tal tarefa inclui um enorme conjunto de pessoas. Para começar, existe um pessoal 

dessa comissão que chega 10h, junto com a equipe de limpeza da rua. Um pouco mais tarde, 

por volta das 13h ou 14h existe um grupo de seguranças contratados que chega, antes mesmo 

da maior parte do público e acompanham o bloco até o fim. Além disso, conta­se com o auxílio 

de integrantes dos Policiais Antifascismo que, mesmo estando lá como foliões e, portanto, não 

estando responsáveis diretamente pela segurança, por meio de mensagens de celular, ficam em 

contato  direto  com  a  comissão  de  segurança,  observando  e  auxiliando  com  informações.  A 

comissão,  por  sua  vez,  através  de  rádios,  fica  em  contato  com  os  seguranças  contratados, 

principalmente o chefe de segurança, com a produção e, até mesmo, com o palco. 

A  comissão  de  Segurança  é  uma  organização  do  partido  (PCB)  e  inclui  também 

membros do próprio Comuna. Esse grupo é responsável por, após elaborar a estratégia, passá­

la para a equipe de seguranças contratados. Tal equipe, já está com o bloco desde o carnaval de 

2015, contando, portanto, com a confiança dos militantes e estando bastante alinhados com os 

princípios desse coletivo. Assim, os seguranças se distribuem pelo bloco conforme suas funções 

e lugares específicos. Alguns deles são destacados para acompanhar “figuras alvo”, ou seja, 

figuras que, ou sendo integrantes com funções de muito destaque no bloco, como o caso do 

mestre de bateria, ou sendo figuras públicas que aparecem para prestigiar o desfile, precisam 

receber atenção específica. Nesse caso, é também atribuição da comissão de segurança observar 



157 
 

quem chega no bloco para, se for o caso, alertar os seguranças e, talvez, destacar alguém para 

acompanhar alguma pessoa específica. 

O carnaval do CQP é um espaço plural que reúne, entre integrantes e foliões, pessoas 

sujeitas a violências específicas que, não raro, em diversos espaços e eventos, são cometidos 

pelos  próprios  agentes  de  segurança  que  deveriam,  em  tese,  estar  protegendo  os  mesmos. 

Violências racistas ou LGBTQI+fóbicas, mulheres submetidas a constrangimentos por estarem 

com  os  seios  descobertos,  entre  outros  casos  que,  embora  até  o  fim  dessa  pesquisa,  nunca 

tenham ocorrido no Comuna, são acontecimentos comuns, inclusive no carnaval. Diante de tal 

realidade,  indaguei  aos  membros  da  CGC  sobre  como  foram  escolhidos  os  seguranças 

contratados,  e  se  eles  teriam  recebido  algum  tipo  de  treinamento  prévio  para  se  adequar  à 

realidade do bloco. 

A resposta dada pelo Buchecha foi que, frequentando uma das filiais do bar Ximeninho, 

na Lapa103, ele havia observado a postura do segurança. Percebendo, por exemplo, que ele tinha 

um bom trato com as pessoas que se aproximavam dos clientes para vender pequenas coisas ou 

pedir  dinheiro.  Daí,  veio  a  iniciativa  de  convida­lo  para  o  CQP.  Nesse  processo,  acabou 

descobrindo que ele  já  tinha uma equipe com experiência de blocos,  tendo atuado no bloco 

“Fogo e Paixão”  (com  um  público  também  progressista  e  com  algumas  características 

semelhantes  ao  do  público  do  CQP),  reforçando  a  ideia  de  que  ele  e  sua  equipe  seriam  as 

pessoas adequadas para a  função, assim, ele passa a assumir o cargo de segurança chefe do 

Comuna. Além disso, existe uma reunião prévia com os seguranças e a equipe de segurança na 

qual são passadas as funções que devem ser desempenhadas e as maneiras de agir e reagir em 

diversas ocasiões. Acrescenta­se o fato de que, ao manter os mesmos profissionais ao longo dos 

anos, vai­se gerando um certo acúmulo de experiência que  torna essa equipe cada vez mais 

afinada com o bloco. Uma relação que vai melhorando a cada ano, entre outros motivos, pela 

preocupação do CQP em tentar amenizar a carga da jornada exaustiva de trabalho da equipe. 

Por exemplo, com a distribuição de farnéis para o lanche, fora água e refrigerantes. 

Mas  a  questão  da  segurança  não  se  encerra  aí,  existem  outras  ferramentas  e  outras 

pessoas  responsáveis  também  por  esse  aspecto.  Uma  dessas  ferramentas,  talvez  a  mais 

importante, é o microfone. Já logo no esquenta da bateria, o Buchecha, mestre de bateria, faz 

uso do microfone e  fala  sobre como  funciona o bloco. Ressalta o  fato de que o Comuna é, 

também, cada um dos seus foliões ali presentes e que, sendo assim, cada uma e cada um, é 

                                                           
103 Na Praça João Pessoa 
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responsável pela segurança da pessoa ao lado. É a partir desse espírito de corpo que se cria um 

espaço seguro ali. Depois disso, os microfones são assumidos pelas cantoras no alto do carro 

de som 104 (por sinal, o motorista do carro de som é mais um dos trabalhadores contratados pelo 

bloco) e, além de reforçarem essa mensagem, elas interagem diretamente com qualquer situação 

que aconteça. Por exemplo, se houver um caso de assédio que elas tenham visto ou que seja 

relatado à produção ou segurança, elas, do alto do carro de som, se dirigem diretamente à pessoa 

que cometeu o fato e, ali, publicamente, avisam que tal tipo de conduta não é tolerada naquele 

espaço e, se preciso, chegam a interromper a banda e a bateria. Tal tipo de intervenção, não 

violenta,  tem  se  mostrado  bastante  eficaz  ao  longo  dos  carnavais,  ressaltando,  portanto,  a 

importância do microfone como ferramenta de organização e de segurança no CQP. 

Um  outro  fator  fundamental  na  segurança  são  os  próprios  foliões,  principalmente 

aqueles que já frequentam o bloco há muitos anos. Com essas pessoas vai se criando um certo 

acumulo coletivo no entendimento de como as coisas funcionam no comuna. De tal forma que, 

muitas vezes, sem que ninguém precise pedir, forma­se o cordão humano que protege a bateria 

durante o cortejo. A mesma postura aplica­se no entendimento citado anteriormente de que cada 

pessoa  é  também  responsável  pelo  folião  que  está  ao  seu  lado.  Os  próprios  enredos, 

principalmente  a  “Trilogia  das  Urgências”  (tematizando,  cronologicamente,  as  questões  de 

gênero, o racismo, e as pautas LGBTQI+), já informam ao público o tipo de ambiente que vão 

encontrar, servindo, entre outras coisas, como um “filtro”, afastando pessoas que sejam 

intolerantes aos temas colocados e lembrando aos presentes a importância de cuidar das outras 

pessoas, principalmente aquelas suscetíveis a violências específicas.  

Por fim, destaco um outro fator que contribui para garantir o bem­estar e a integridade 

física e, portanto, a segurança, não só dos integrantes do bloco, como também dos foliões. Trata­

se de um conjunto de quatro médicos (dois homens e duas mulheres) que, embora não sendo 

cubanos,  formaram­se  na  ELAM  (Escola  Latino­Amaricana  de  Medicina)  em  Cuba.  Sendo 

conhecidos como “familinha Cuba”,  são um grupo de dois brasileiros, um paraguaio e uma 

cabo­verdiana. Nem todos são integrantes do bloco, mas são todos frequentadores assíduos. Por 

conta dessa ligação, nos últimos anos, eles têm desempenhado a função de dar um suporte para 

o bloco, montando um kit de primeiros socorros e se revezando (tal revezamento inclui outros 

                                                           
104 O bloco  começou a  contratar  o  carro de  som a partir do ano de 2019, de  forma que o  cortejo pudesse  ser 

acompanhado pelas vozes das cantoras e o acompanhamento da banda. Em 2018 houve uma tentativa (um tanto 
quanto frustrada) de amplificar as vozes durante o cortejo com um carro que não comportava o volume sonoro 
produzido pelo bloco. Antes disso, contratava­se um som que, montado no local de concentração, amplificava 
as vozes e a banda enquanto o bloco permanecia parado e, depois, o cortejo acontecia somente com a bateria e 
o canto do público. 
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militantes do bloco que, sendo também profissionais da saúde, estão prontos a prestar o devido 

socorro) nos cuidados prestados às pessoas que precisam de algum tipo de assistência. 

 

 

3.5.4  Instrutores 
 

Como já foi dito anteriormente, quando o bloco resolve encarar o enorme desafio de 

formar a sua própria bateria, tal tarefa, em grande medida, ficou a cargo do Buchecha, já que 

ele, além de militante da célula de cultura, tinha uma ampla experiência com baterias de escolas 

de  samba.  Nesse  primeiro  ano,  a  tarefa  seria  especialmente  árdua  porque,  grande  parte  das 

pessoas inscritas na oficina, eram militantes com pouca ou nenhuma experiência prévia com 

seus  instrumentos.  Por  conta  disso,  foi  necessário  procurar  reforço.  Foi  assim  que  o  Rafa 

Moraes e o Esgulebinha foram contratados como instrutores. A tarefa era muito bem definida. 

Ajudar na formação dos ritmistas para que, já a partir do ano seguinte, a bateria pudesse estar 

autônoma, contando apenas com seus próprios militantes na função de instrutores. Foi assim, 

com esses dois profissionais e com o apoio de militantes com experiência em percussão, que 

chegavam para ajudar a reforçar e ensinar em naipes específicos, como o caso da Nina Rosa 

nos chocalhos; da Aninha (Ana Beatriz) nos tamborins; do meu próprio caso nas caixas; e outros 

reforços, é que foi possível, em tão pouco tempo, fazer um carnaval com uma bateria formada 

por um conjunto de pessoas com tão pouca experiência. 

O  Buchecha  explicou  que  o  critério  para  a  escolha  desses  músicos  foi,  em  primeiro 

lugar, obviamente, além da competência técnica, a proximidade. Pessoas que ele conhecia bem 

e com as quais teria ampla abertura para conversar sobre quaisquer possíveis questões. Além 

disso, eram músicos que, no seu entender, se adaptariam bem às características e demandas 

específicas do coletivo que estava ali se formando.  

Dessa forma, firmou­se, ali, uma relação de trabalho em que o coletivo contratava, com 

um salário mensal, esses dois profissionais, por um prazo determinado de alguns meses, ou seja, 

até  a  realização  do  desfile  de  carnaval  de  2014.  Passado  esse  ano  de  estreia,  já  era  de 

conhecimento dos profissionais que o coletivo buscaria seguir autonomamente. A partir de 2014 

a  bateria  passa  a  contar  somente  com  seus  militantes  que  vão,  conforme  suas  próprias 

disponibilidades, e de acordo com as demandas do coletivo, se revezando nas funções e nos 

naipes. 
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3.5.5  Banda 
 

 

 

A banda que acompanha o bloco é um elemento fundamental, não só para os ensaios 

abertos,  mas,  principalmente,  para  o  dia  do  desfile.  Essa  banda  foi  crescendo  ao  longo  do 

período de tempo abarcado por essa pesquisa. No início, era só um cavaquinho acompanhando 

a cantora Nina Rosa nos ensaios, chegando, em 2020, a ser uma banda de quatro instrumentistas 

para  acompanhar  a  já veterana Marina  Iris  e o  estreante  (estreante  apenas bloco,  sendo um 

cantor experiente e com uma obra da maior importância) Lúcio Sanfilippo, que, após ter sido 

uma das participações na gravação do samba enredo daquele ano, substituía, no dia do desfile, 

a  cantora  Nina  Rosa,  impedida,  na  ocasião,  de  participar  do  desfile  por  razões  religiosas. 

Infelizmente, essa banda, que, ao lado dos, também, veteranos Maurício Massunaga (violão e 

guitarra),  Lúcio  Rodrigues  (violão)  e  Yasmin  Alves  (cavaco),  contava  com  outro  estreante 

(mais uma vez, estreante apenas no bloco, sendo um grande compositor e  instrumentista), o 

Paulinho do Bandolim (bandolim). Infelizmente, essa banda de peso não pôde fazer a esperada 

estreia porque, esse foi, justamente, o ano em que nosso carro de som foi vetado pela Polícia 

Militar  do  Rio  de  Janeiro.  Além  desses,  passaram  pelos  ensaios  e/ou  desfiles  do  bloco,  os 

músicos Daniel Samam (violão e cavaco) e Alison Martins (cavaco). 

Nina Rosa, militante do PCB, e Marina Iris, militante filiada ao PSOL, nunca receberam 

nenhum tipo de remuneração para cantar no carnaval ou nos ensaios. Nina chegou, inclusive, a 

acumular a tarefa de monitoria da ala dos chocalhos, por vezes, cantando e ajudando na regência 

do  naipe  simultaneamente.  O  restante  dos  músicos,  muito  embora  recebendo  uma  ajuda  de 

Figura 9 – Imagem do carro de som mostrando a cantora Marina Iris e parte da banda. 
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custo,  não  poderiam  ser  considerados  propriamente  como  trabalhadores  contratados.  Para 

começar, são todos músicos acostumados a trabalhar com cachês totalmente incompatíveis com 

a realidade do que o bloco poderia pagar. Em segundo lugar, são todos escolhidos, não só por 

suas competências artísticas, mas também por seus alinhamentos políticos. A grande maioria 

deles tem um largo histórico de militância política dentro do campo progressista, alguns deles 

tendo tido intensa vida orgânica dentro de partidos de esquerda como o PT e o PCdoB. Sendo 

assim,  a  ajuda  de  custo  é  a  remuneração  possível  dentro  realidade  do  bloco  e  serve  para 

recompensar  os  profissionais  pelo  seu  descolamento  feito  carregando  seus  valiosos 

instrumentos de trabalho pelas noites (no caso dos ensaios) ou no meio do carnaval. Ou seja, 

esses artistas estariam ali exercendo uma militância viabilizada por uma pequena ajuda de custo. 

Tal perspectiva é confirmada pelos relatos dos próprios instrumentistas.  

Paulinho  do  Bandolim,  em  seu  depoimento,  destaca  as  dificuldades  de  se  tocar  no 

carnaval.  Não  só  pela  grande  quantidade  de  eventos,  mas  também,  e  principalmente,  pela 

dificuldade de locomoção carregando o instrumento. Por esses motivos, o músico conta que, no 

ano  em  que  foi  convidado  para  tocar  no  bloco,  em  2020,  estava  decidido  a  não  atuar 

profissionalmente no período carnavalesco, mas, ainda assim, aceitou prontamente o convite. 

O aceite se deu por ele querer tocar ao lado de amigos queridos e pela oportunidade de fortalecer 

um movimento político no qual acredita.  

Além  dos  ensaios  e  do  desfile  carnavalesco,  o  CQP,  ao  longo  tempo,  já  promoveu 

eventos  culturais,  algumas  vezes,  com  o  objetivo  de  arrecadar  verbas  para  o  bloco,  que 

contavam com  rodas de  samba.  Nesse  caso  (algumas vezes  contando com ajuda de  custo  e 

outras vezes não) cantores e instrumentistas dispunham de seu tempo e de sua expertise artística 

como militantes. Eu mesmo, por diversas vezes, já toquei em eventos do PCB ou diretamente 

ligados ao CQP, sempre na mesma lógica, como um militante (com ou sem ajuda de custo) e 

nunca como um músico contratado. 
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3.6 Cronograma do Dia do Desfile e Comissões 
 

 
 

A segunda feira de carnaval, dia da apresentação do nosso bloco, é um dia incrivelmente 

longo  e  cansativo. São  muitas  tarefas distribuídas  entre  indivíduos  e  diversas  comissões  105 

(cada uma delas contando com um membro responsável da CGC) que acabam ocupando o dia 

todo, desde, aproximadamente, dez horas da manhã, até o fim do cortejo, já no meio da noite. 

Para organizar todo esse processo existe um extenso cronograma.  

Os espaços do centro da cidade do Rio de Janeiro escolhidos pelo Comuna para realizar 

o seu carnaval costumam ser, especialmente durante a realização das festas momescas, bastante 

sujos. Existe lixo acumulado, incluindo garrafas de vidro quebradas, que colocam em risco os 

foliões, há um forte cheiro de urina e, por vezes, encontramos até mesmo fezes humanas. Tal 

cenário insalubre não seria adequado para abrigar o bloco. Por isso, às dez horas da manhã, 

entra  em  cena  a  primeira  equipe.  A  equipe  de  limpeza,  que  é  formada  por  voluntários  que 

incluem membros do bloco, mas não somente. A função é recolher o lixo, varrer a rua e limpar 

com água e desinfetante. Em 2022, houve o reforço do carro pipa contratado, esguichando água 

                                                           
105 Os membros da bateria são convidados a participar, de forma voluntária, de todas as comissões, incluindo a de 

finanças. As exceções são as comissões de segurança e de produção. Que, por questões práticas, precisam ser 
compostas por membros externos, tendo sempre, assim como as demais, um membro da CGC como responsável.  

Figura 10 – Comuna Que Pariu – Carnaval de 2019 – Crédito da foto: André Mantelli 



163 
 

na  rua  e  calçadas. Como dito  anteriormente,  junto  com essa primeira  equipe  já  começam a 

chegar membros da comissão de segurança que já vão começando a estabelecer um perímetro.  

Outra equipe que chega cedo é a comissão de produção, identificada por camisas pretas. 

Essa comissão é formada por voluntários do partido, membros da UJC e simpatizantes do bloco, 

que  respondem  ao  chamado  feito  pela  CGC.  Tal  convocação  é  feita  entre  os  militantes  do 

partido, porque as  funções de produção precisam acontecer enquanto o bloco está em ação, 

portanto,  tal  comissão  precisa  ser  ocupada  por  pessoas  de  fora  do  coletivo.  O  número  de 

integrantes  demandado  varia  de  ano  a  ano  e  é  calculado  a  partir  da  quantidade  de  tarefas 

estimadas.  A  CGC  faz,  previamente,  uma  reunião  com  essa  comissão,  na  qual  explica, 

detalhadamente, qual será, ou quais serão, as responsabilidades que deverão ser cumpridas por 

cada  um  dos  membros  da  equipe,  de  maneira  que  cada  pessoa  chegue  no  dia  sabendo 

exatamente o que deve fazer. A função da comissão é, portanto, a de tocar as tarefas que lhes 

foram designadas e fazer cumprir toda a organização previamente elaborada pela CGC. 

As funções são muitas e variam, desde alguém responsável por receber os banheiros 

químicos; receber as barracas de feira (que foram alugadas no carnaval de 2020); organizar as 

barracas  de  vendas  do  próprio  bloco;  organizar  os  espaços  dos  camelôs;  organização  das 

pernaltas; ficar responsável pelo isopor de bebidas do bloco (isso inclui carregar o carrinho do 

isopor durante o cortejo) e por distribuir água e cerveja para a bateria; organizar e manter, junto 

à comissão de segurança, espaços reservados para uso interno, incluindo espaços para material 

do  bloco  e  objetos  pessoais  dos  integrantes,  e  banheiros  exclusivos;  até  a  pessoa  que  fica 

responsável pelo montante em dinheiro vivo e que pagará as despesas do dia. Toda essa equipe 

responde  à  figura  nomeada  como  coordenador  geral  (geralmente,  uma  figura  da  célula  de 

cultura destacada para  tal  função), que, estando previamente ciente de  todo o planejamento, 

responde  pelas  questões  e  problemas  que  vão  surgindo  ao  longo  do  dia.  A  Comissão  de 

identidade também tem funções no dia, como a entrega de adereços, “cabeças” 106 e estandartes, 

além da montagem do carro de som. Ao  longo desse processo, vai acontecendo,  também, a 

chegada da banda e passagem de som. 

A ideia é que todas essas tarefas (ou seja, toda essa pré­produção), sejam cumpridas de 

forma que às quinze horas tudo esteja pronto. Às 16h começa o esquenta da bateria. Para que 

essa etapa possa ocorrer, existem algumas funções que precisam ser previamente cumpridas. 

                                                           
106  Acessórios  para  serem  colocados  nas  cabeças  dos  integrantes  do  bloco,  idealizados  e  confeccionados  pela 

comissão de identidade.   
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Uma  delas  é  a  afinação  dos  instrumentos.  Conforme  os  ritmistas  vão  chegando,  cada  um 

trazendo o instrumento que vai tocar 107, vão se formando pilhas de instrumentos que vão sendo 

afinados e, ocasionalmente, quando muito necessário, passam por reparos de última hora. Para 

tal função, existem alguns membros do bloco destacados.  

Além da preparação dos instrumentos, existe também a preparação dos instrumentistas 

e outros membros do bloco. Essa é uma etapa orgânica e espontânea, não sendo uma tarefa 

combinada. Trata­se da customização das camisas do bloco e da maquiagem. Algumas pessoas 

levam seus próprios kits de maquiagem, não só para uso próprio, mas, principalmente,  para 

ajudar a incrementar o visual dos colegas e, assim, o bloco vai se preparando e se embelezando 

até que os tambores comecem a tocar. Em uma das entrevistas, a Belle destacou que esse é um 

momento  aonde as pessoas podem se  encontrar  enquanto  artistas,  colocando  seus  saberes  e 

habilidades, orgânica e voluntariamente a serviço do bloco.  

Durante  todo  esse  processo,  o  público  vai  começando  a  chegar.  Algumas  pessoas 

atraídas  pelo  burburinho  e  pela  playlist  que,  a  essa  altura,  já  está  tocando.  Outras, 

frequentadoras antigas, chegam cedo para garantir espaços bacanas, em geral, próximo a bateria 

e/ou comissão de frente. Isso faz com que, muito antes do primeiro soar da bateria, já se instaure 

um clima de bloco,  com um público que, muitas vezes, vai  ficando ansioso pelo  início dos 

batuques. Tal ansiedade teve seu auge no ano de 2019 em que, devido a problemas, o carro de 

som atrasou bastante. Quando, finalmente, chegou, a rua Alcino Guanabara estava tão lotada 

que o processo de entrada do carro de som (de ré) foi bastante difícil e teve que contar com a 

mobilização de várias pessoas e a cooperação do público. 

A partir desse momento se inicia o roteiro musical, seguido e executado ao comando do 

mestre  de  bateria  Buchecha.  Nesse  momento  existe  o  roteiro,  dentro  do  roteiro.  O 

roteiro/cronograma da produção,  cede espaço para o  roteiro musical/artístico que vai  sendo 

apresentado pelo Comuna que, nesse momento, apresenta vários blocos musicais, passando por 

sambas, pelo bloco de axé, sambas mais antigos e outros que vão variando de ano a ano. No 

meio disso tudo existem momentos de intervalo, aonde o público segue embalado pela música 

mecânica, normalmente, uma playlist elaborada especialmente para esses momentos, porém, 

no ano de 2020, teríamos conosco o DJ Julio, que chegou a fazer parte dos ensaios gerais, mas 

                                                           
107  Após  o  último  ensaio  geral,  existe  uma  reunião  com  toda  a  bateria  na  qual  são  distribuídas  as  camisas  e 

acessórios (a cabeça), são dadas as últimas orientações e informes, combinam­se os horários de chegada e, ao 
fim, cada instrumentista (salvo exceções de quem, por algum motivo, não possa) leva para casa o instrumento 
que  vai  tocar,  bem  como  os  acessórios  necessários,  como  baqueta,  ou  macetas  e  talabartes.  Ao  fim,  os 
instrumentos que não foram levados, geralmente surdos, são conduzidos para a casa de um ou mais integrantes 
que morem perto e tenham condições de abrigar os instrumentos e levar no dia do desfile. 
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cuja a participação no dia do desfile foi impossibilitada pela proibição do uso do carro de som. 

Outro momento  fundamental é o da execução dos  sambas do próprio bloco. São  lembrados 

sambas de anos anteriores até que se chega ao samba do ano, esse é repetido inúmeras vezes. 

Finalmente, chega o momento do cortejo. O carro de som começa a andar, arrastando 

atrás de si, bem de perto, a bateria, que segue acompanhando a banda e as cantoras ao comando 

dos gestos do mestre de bateria, que segue em cima do carro.  

Mas  um  aspecto  importantíssimo  desse  processo,  e  que,  muitas  vezes,  pode  passar 

desapercebido, é que, ao sair em cortejo, o bloco “deixa pra trás” toda uma estrutura montada. 

O  material  das  barracas  que  não  chegou  a  ser  vendido;  peças,  acessórios  e  instrumentos 

sobressalentes da bateria; os banheiros químicos; as barracas alugadas. Tudo isso fica a cargo 

de mais uma equipe, que é a comissão de desprodução. Essa equipe, sempre acompanhada de, 

pelo menos, um segurança, fica responsável por recolher e organizar tudo e resolver possíveis 

pendências, como, por exemplo, esperar os profissionais que vão buscar banheiros e barracas 

alugadas. Ao fim, reúnem todo o material e colocam em uma Kombi alugada pelo bloco (com 

motorista, ou seja, mais um trabalhador contratado pelo coletivo). Esse mesmo veículo leva o 

material do bloco até o lugar da concentração e, ao fim do dia, sob o comando de tal comissão, 

leva embora todo o material deixado. 

A  prática,  hoje  já  tradicional,  do  cortejo,  apesar  de  todos  os  relatos  a  respeito  da 

organização e planejamento elaborados com máxima antecedência, começou de maneira um 

tanto quanto improvisada, no ano de 2014. Naquele ano ainda não contávamos com carro de 

som, tínhamos apenas um equipamento de som fixo montado no local de nossa concentração, 

na Alcino Guanabara. A ideia era, ao fim da apresentação, começar a desprodução e levar os 

instrumentos, juntamente com o restante do material, para a sede do partido.  

Acontece que o mestre de bateria intuiu que, diante da enorme empolgação do público 

e dos ritmistas, após a tão bem sucedida estreia da bateria, o que aconteceria seria uma espécie 

de  bloco  desorganizado  com  ritmistas  batucando  seus  instrumentos  e  sendo  seguidos  pelos 

foliões ainda ávidos por festa. Diante de tal cenário, Buchecha conversou com a comissão de 

segurança  e,  assim,  improvisou­se  um  cortejo.  Um  fato  curioso  é  que  a  maioria  dos 

instrumentistas tinha tido algumas poucas semanas de contato com seus instrumentos e com a 

estrutura de uma bateria. Tudo era novo e desafiante. Diante disso, a própria  ideia de  tocar 

caminhando,  parecia,  para  muitas  pessoas,  algo  quase  impossível  de  dar  certo  naquele 

momento. Apesar de tudo, mesmo com as inseguranças dos ritmistas, o cortejo foi muito bem­

sucedido. Nesse primeiro momento,  a  caminhada  se dava  somente  ao  som da bateria  e dos 
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cantos puxados pelo bloco e reproduzidos pelo público que nos acompanhava. A partir de então, 

o cortejo deixou de ser um improviso e passou a figurar na programação e no cronograma.  

A caminhada, apesar de não percorrer um caminho tão longo, é demorada, pois o bloco 

anda bem devagar e, em diversos momentos, para. Além disso, ao chegar na sede do partido, a 

bateria faz uma espécie de despedida, e apresenta, por um bom tempo,  todo o repertório de 

bossas, convenções e levadas elaborado ao longo do ano de preparação nos ensaios e oficinas. 

É um momento de catarse final que conta, ao fim, com a participação do público.  

Existe uma bossa de encerramento, executada desde os primórdios da bateria e que já 

virou uma das marcas do bloco. Nessa bossa, toda a bateria começa uma contagem de “um” até 

“quatro”, na qual os números são gritados, enfaticamente, em ordem crescente, um de cada vez 

a cada quatro tempos.  

Após isso, existe uma convenção executada por toda a bateria, seguida de um breque 

aonde se grita, em uníssono, dentro de um mesmo ritmo já combinado, de uma sílaba por tempo, 

portanto, três semínimas seguidas (iniciadas no segundo tempo do compasso binário do samba), 

o grito de “Co Mu Na”. Na sequência, se repete a mesma convenção, novamente com um breque 

ao  fim  e,  no  ritmo  de  duas  colcheias  seguidas  por  uma  semínima  (novamente  iniciadas  no 

segundo tempo),  é entoado “Que Pa Riu”.  

Existe um curto silêncio, seguido, ao comando do Buchecha, por um grande rulo (ou 

um rufar)  final, executado por  toda a bateria, aos aplausos do público.   O mestre de bateria 

conduz,  então,  uma  brincadeira,  que  já  virou  tradição,  aonde  os  aplausos  finais  viram  um 

elemento sonoro que dialoga com o rufar da bateria. Regendo, com uma mão, a bateria, que 

sustenta,  coletivamente,  o  rulo  final  e,  com  a  outra,  os  aplausos.  Tal  regência  se  refere  à 

intensidade de som, que aumenta quando a mão sobe e diminui quando ela desce.  

A  brincadeira  criada  é  um  jogo  de  dinâmica  musical  aonde,  enquanto  se  aumenta  a 

intensidade de uma, a outra decresce, e vice­versa. Tudo isso vai acelerando até chegar a virar 

um pulso  (um  tempo musical) dentro do qual, por vezes  (sempre  ao comando do mestre) o 

repique chega a subir novamente a bateria (fazer uma frase musical,  respondia em uníssono 

pelo restante dos instrumentistas e seguida pela volta da levada de samba) para voltar a fazer 

todo o jogo novamente.  

Existe,  também,  após  estabelecer  uma  constância  rítmica,  a  brincadeira,  feita  por 

Buchecha,  de “enganar” as pessoas, mudando abruptamente o movimento,  confundindo  os 

envolvidos, e gerando um efeito cômico. Tudo  isso vai  sendo  levado até que,  finalmente, o 

regente ergue ambas as mãos para que  tanto os aplausos quanto o rufar da bateria se  façam 
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presente  em  volume  máximo  por  alguns  instantes  até  que,  finalmente,  com  um  toque  em 

uníssono executado pela bateria ao comando do regente, a apresentação se encerra. 

Ao fim de tudo isso, faz­se a desafinação dos surdos 108 (em geral, as mesmas pessoas 

responsáveis pela afinação no início do bloco) e entram em cena os responsáveis por guardar 

os instrumentos de volta à sala do partido. Eles ficam, por exemplo, responsáveis pelas chaves 

da sala e por fazer a contagem dos instrumentos. A esses, somam­se pessoas da bateria que, 

organicamente, já vão organizando os instrumentos no elevador e se disponibilizando a subir 

para carregar e organizar o material.  

Ainda com toda essa demora do bloco, em geral, quando os ritmistas, finalmente, vão 

deixar os instrumentos de volta à sede do partido, acabam chegando junto com a Kombi da 

comissão  de  desprodução.  Vale  ressaltar  que  todos  os  voluntários,  além  de  militantes 

(organizados ou não no partido), são também foliões e fãs do CQP e que, ao aceitarem tarefas, 

acabam  abrindo  mão  de  aproveitarem  o  bloco  livremente.  A  última  comissão,  em  especial, 

acaba  perdendo  um  dos  melhores  momentos  (provavelmente  o  mais  catártico)  que  é, 

justamente, o cortejo. Acredito ser importante destacar tal elemento, pois ele é sintomático do 

espírito de coletividade que possibilita a existência do Comuna Que Pariu.  

 

3.7 O Comuna Enquanto Espaço de Formação Política 
 

 
Sou do partido cachaceiro comunista 
É o partido cachaceiro comunista 
Nosso bagulho é fazer a revolução 
Foice e martelo e com o copo na mão 
Vermelha é a nossa bandeira e o nosso coração 
 
É o partido cachaceiro comunista 
Sou do partido cachaceiro comunista 
Karl Marx o gênio escreveu O Capital 
Lenin na Rússia 
E na China tem o Mao 
E o Che Guevara em Cuba 
Toca a Internacional 
 
Comunista de Buteco (D.J. Saddam)109 

 

                                                           
108 Sendo instrumentos com as “peles” constituídas de couro animal, ao contrário dos demais instrumentos como 

a caixa, o repique e os tamborins, cujas peles (no caso específico do bloco) são produzidas com material sintético, 
os surdos precisam ser desafinados para preservar a pele e aumentar a sua durabilidade. Importante perceber 
que, principalmente no caso das apresentações ao ar livre, aonde é importante ter uma grande projeção sonora, 
as peles do surdo são submetidas à afinações que geram um grande tensionamento.  

 
109 (D.J. SADDAM, 2016) 
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Dentro das conversas com as pessoas do bloco, um elemento que aparece muito é o 

Comuna enquanto um espaço formativo. Alguns relatos são de pessoas que se aproximaram do 

bloco por  simpatizarem  com o ambiente ou com pessoas  específicas  e que, nesse processo, 

acabaram se transformando em militantes, algumas até, chegando a se filiar ao partido, como é 

o caso de Belle Lopes e Raquel Fragoso, que hoje integram a CGC. Mas o comuna não é só um 

espaço  formador  de  novos  militantes,  é  também  e,  eu  diria,  principalmente,  um  espaço 

formativo no sentido de ser um lugar de grandes aprendizagens. São diversos os momentos 

propiciados pelo bloco de trocas de saber, como as reuniões, com destaque para as plenárias, as 

atividades  de  formação  propriamente  ditas,  a  própria  rotina  do  bloco,  incluindo  ensaios  e 

oficinas e, principalmente, a mesa de bar.  

O que acho fundamental destacar, em todo esse processo, é que existe, também, ao longo 

dos  anos,  um  acúmulo  de  aprendizados  do  próprio  bloco.  O  Comuna  é  a  soma  das  muitas 

contribuições  de  cada  integrante  que  passou  por  ele  e,  principalmente,  dos  que,  apesar  dos 

atritos, críticas e dificuldades, resolveram seguir construindo esse coletivo. Entendo que essas 

mudanças, produzidas a partir das tensões e desafios encontrados, são um bom ponto de partida 

para o assunto que desejo abordar aqui.  

Como foi dito diversas vezes ao longo desse texto, o desafio de formação de uma bateria 

não foi algo simples. Uma das minhas principais memórias desse período, principalmente nas 

mesas de bar pós oficinas, geralmente começando no Princesa da Lapa e  indo continuar no 

Ximeninho (devidamente apelidado de PCBar), era a de longos debates. Não eram poucas as 

reclamações e insatisfações, principalmente no que diz respeito a questões de gênero e à forma 

como elas eram tratadas dentro da bateria. Quando abordei, em conversas com a CGC, a questão 

da formação da bateria e os conflitos envolvidos, abriu­se um debate que trouxe à tona uma 

série de considerações muito interessantes.  

Um  primeiro  ponto  levantado  é  o  da  conjuntura.  Por  mais  que,  apenas  poucos  anos 

(aproximadamente uma década) separem o momento em que essa pesquisa está sendo elaborada 

do  momento  em  que  tais  eventos  ocorreram,  é  importante  notar  que,  de  maneira  geral,  os 

debates sobre as questões de gênero se impuseram socialmente de maneira inegável, fazendo 

avançar bastante o debate, principalmente dentro dos setores progressistas.  

Sendo assim, o argumento apresentado é que o Comuna, como não poderia deixar de 

ser, em certa medida, refletia a sociedade, inclusive no que se refere ao seu machismo enraizado. 

Daí,  surgem  diferentes  possibilidades  de  interpretação  do  problema.  Por  um  lado,  um 

argumento apresentado em entrevistas foi o de que existe, por parte de alguns militantes que se 
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aproximam do bloco, a esperança de ali encontrar um espaço livre das reproduções de opressões 

presentes no restante da sociedade. O argumento a mim apresentado é de que tal expectativa 

não poderia ser cumprida, principalmente no contexto social do início da bateria. 

Por  outro  lado,  tais  questões,  quando  levadas  para  o  coletivo,  acabam  gerando 

discussões, que, naquele momento em especial, eram bastante acaloradas. O conflito interno, 

as tensões, as disputas e os debates acabavam sendo fatores geradores de mudanças, ainda que, 

muitas vezes, não do tamanho esperado pelas pessoas que traziam suas queixas. Mas, a meu 

ver,  o  grande  ganho  nem  sempre  se  dava  nas  decisões  que  o  coletivo  tomava  a  partir  de 

determinadas demandas. O ganho estava no debate em si e em seu sentido formativo. Cada uma 

e cada um de nós que participávamos de tais conversas, ou apresentando seus argumentos, ou 

somente ouvindo, estávamos aprendendo bastante. A discussão da semana seguinte nunca partia 

do mesmo lugar que havia partido na conversa anterior, ou seja, havia ali um certo acúmulo 

coletivo.  

Esse  entendimento de que existe um certo  acúmulo  coletivo  foi  também  trazido nas 

conversas  com a CGC.  Destacou­se  ali  os  aprendizados do Comuna ao  longo dos  anos  e o 

desenvolvimento  de  ferramentas  para  lidar  com  conflitos.  Assim,  o  coletivo  sempre  tenta 

responder  às  demandas  que  chegam,  sempre  atentando  (no  caso  específico  das  questões 

relativas a gênero) para a perspectiva feminista classista, que é um norte importante do bloco. 

No mesmo caminho, somam­se as iniciativas do CQP de promover encontros de formação nessa 

mesma  perspectiva  teórica,  principalmente  no  ano  de  2014,  quando  se  preparava  o  enredo 

“Lugar de Mulher”.   

Outra questão levantada pela CGC é que, muitas vezes, são levadas até eles algumas 

questões que poderiam ser resolvidas entre as pessoas envolvidas. Isso gera, em alguns casos, 

um desgaste para o coletivo. Ainda assim, existe um entendimento de que a noção do que seria 

ou não passível de ser levado para a direção varia de pessoa para pessoa e, em respeito a isso, 

a  comissão  sempre  acolhe  as  queixas  e  tenta  dar  as  respostas  cabíveis  sendo  que,  quando 

necessário, leva a questão para o coletivo, em outras vezes, toma decisões internamente. Ao 

longo de todo esse período, já chegamos a ter, por exemplo, integrantes afastados por conta de 

atitudes não condizentes com os ideais defendidos pelo Comuna. Porém, procura­se sempre ter 

uma atitude responsável com relação às pessoas envolvidas, evitando, por exemplo, a cultura 

do  escracho  público.  Busca­se  sempre  apelar  para  que  possamos  retomar  a  capacidade  de 

resolver os problemas através do diálogo. 
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Assim, retomando a ideia de continuidade e de acúmulo, a cada nova demanda, o bloco 

busca se movimentar no sentido de que eventos ou queixas similares não voltem a ocorrer. De 

maneira que, a cada nova questão com a qual o bloco tem de lidar, exista, também, um novo 

aprendizado. Por vezes, essas questões viram pauta de debates coletivos ou acabam estimulando 

a organização de atividades de formação. De toda forma, levando ou não para o coletivo, a CGC 

se organiza para dar resposta sempre que necessário. A situação fica especialmente tensa na 

reta  final,  antes do desfile. Em geral,  os  ânimos  ficam mais  exaltados  e  a  chance de  surgir 

qualquer  tipo  de  problema  aumenta.  Por  conta  disso,  entre  o  último  encontro  do  bloco, 

geralmente na quinta de carnaval e o dia do desfile, a CGC fica “de plantão”. E já aconteceu de 

eles terem que se reunir no meio do carnaval para tentar lidar com demandas de queixantes.  

Tal atenção da comissão se dá, não só pela responsabilidade direta com o próprio bloco, 

mas também pela consciência de que, embora não seja um coletivo do PCB, o bloco reflete o 

partido. De forma que, justamente por ter membros de diversas filiações políticas (todas dentro 

do campo progressista), os problemas surgidos no bloco podem gerar uma série de problemas 

políticos e arranhar a imagem, não só do Comuna, mas também do PCB. Assim, problemas 

ocorridos  no  âmbito  individual,  podem  produzir  problemas  de  caráter  coletivo,  criando 

desgastes políticos de grandes proporções 

Retomando  a  questão  da  formação,  mais  especificamente.  Além  das  discussões 

levantadas por tensões internas, um outro importante polo disparador de debates são os enredos. 

A temática escolhida ali, se transforma em um norteador dos debates e atividades formativas 

que acontecerão ao longo do ano. As atividades acontecem quando pessoas de fora do bloco 

são convidadas a virem propor atividades pedagógicas, relacionadas a temáticas específicas, 

para  os  membros  do  coletivo.  Tais  encontros  tendem  a  ser  mais  esvaziados,  em  termos  de 

comparecimento das pessoas, do que as demais atividades do bloco. Ao mesmo tempo, a própria 

direção do bloco, diante das urgências impostas pela necessidade de tocar as tarefas e de fazer 

a bateria funcionar a tempo do carnaval, muitas vezes, acaba privilegiando as oficinas e ensaios, 

por vezes, em detrimento das atividades formativas de cunho mais teórico.  

Quanto  aos  debates  coletivos,  uma  das  etapas  desse  processo  são  as  plenárias,  que 

ocorrem  depois  que  o  samba  já  está  pronto  ou,  pelo  menos,  em  avançado  processo  de 

composição. Ali, uma vez apresentado o samba, é aberto um debate, não só sobre o samba em 

sim,  mas,  também,  sobre  como  aquele  enredo  será  trabalhado  pelo  bloco,  passando  pelas 

roupas, cabeça e acessórios, comissão de frente e articulação com coletivos que trabalhem mais 

diretamente com a temática específica. Além disso, a percepção de que cada pessoa presente 
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está  contribuindo,  fortalece  a  noção  de  uma  construção  política  coletiva,  uma  noção  de 

pertencimento, que incentiva as pessoas a se engajarem no bloco, mais do que como ritmistas 

e sim como militantes.   

Para além do conteúdo do debate, a própria forma de organização é um fator pedagógico, 

principalmente para quem não teve, previamente, experiências com esse tipo de militância. Um 

debate que tem um ordenamento previamente definido, começando pelos informes, seguido por 

uma introdução, para, finalmente, abrir para as falas, que após as inscrições, são feitas dentro 

de um tempo estabelecido. Ao fim, existem os encaminhamentos. Essa forma de organização 

coletiva, muito comum nas práticas políticas de esquerda, é um aprendizado político. Assim 

como cada vivência no coletivo também é.  

De  tal  forma  que,  quando  fazíamos  nossos  ensaios  na  Praça  Paris  e  tínhamos  que, 

coletivamente, buscar os instrumentos na sede do partido e, depois, ao fim do ensaio, levar de 

volta,  essa  dinâmica  também  é  pedagógica.  O  atraso  de  uma  pessoa,  por  exemplo,  gera  a 

sobrecarga de outra, é preciso ter atenção aos colegas que possam ter (ou estar com) algum tipo 

de dificuldade física que possa tornar mais onerosa a tarefa de carregar um surdo, ou outra coisa 

mais pesada. Enfim, cada atividade coletiva, ajuda a desenvolver esse olhar para o coletivo. 

Desde  as  falas  de  apresentação  do  bloco  feita  para  as  pessoas  recém  ingressadas,  tudo  é 

formação.  

Por fim, eu corroboro a fala da maioria dos meus interlocutores e entendo que a mesa 

de bar acaba sendo o grande lugar de aprendizado. Eu posso dizer que as madrugadas viradas 

em  longos debates  foram e  seguem sendo,  a minha principal  formação  política. E,  além do 

conteúdo  das  falas,  existem  ali  outras  dimensões  pedagógicas  a  respeito  de  coletividade.  A 

noção de que, ali, sentados naquela confraternização, existem pessoas de diferentes posições 

sócio econômicas e atravessando distintas realidades financeiras. Sendo assim, uma importante 

dimensão coletiva está na consciência de que a conta final é coletiva. Por conta disso, escolhas 

como, em qual bar sentar, qual cerveja pedir e, principalmente, quanto deixar de colaboração 

ao sair da mesa, todas essas são lições valiosas e atitudes que podem reforçar ou desgastar os 

laços políticos, de afetos e de confiança que estão sendo ali construídos.  

3.8 As “Casas” do Comuna 
 

Uma estrutura do tamanho do CQP dificilmente seria viável sem uma grande rede de 

apoio.  Dentro  dessa  rede  existe  um  conjunto  de  espaços  físicos,  fundamentais  ao  longo  da 

história do bloco. É justamente a tais espaços que se refere o termo “casas”, utilizado no título. 
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Esses espaços desempenharam as mais diversas funções e ofereceram variados tipos de apoio 

e é, justamente sobre tais locais, que irei tratar em seguida. Alguns dos mais importantes deles 

são: A Sede Estadual do PCB, a Ocupação Manoel Congo, a Praça Paris, o Bar Vaca Atolada, 

o apartamento da rua Resende 46 e os bares Princesa e o, assim apelidado, PCBar. 

Começarei  falando  da  Manoel  Congo,  uma  ocupação  organizada  pelo  MNLM 

(Movimento Nacional de Luta pela Moradia). Trata­se de um prédio, até então pertencente ao 

INSS (Instituto Nacional do Seguro Social), que foi ocupado em 2007, tornando­se moradia de 

diversas famílias (TORRES, 2014). O prédio, vizinho do Palácio Pedro Ernesto (Câmara dos 

Vereadores do município do Rio de Janeiro) tem duas entradas, uma na rua Evaristo da Veiga, 

e outra na rua Alcindo Guanabara (espaço de concentração do CQP até o ano de 2019). Por sua 

posição estratégica, o espaço serviu como uma importante base de apoio logístico para o bloco 

ao longo dos carnavais. Servindo como espaço para guardar equipamentos; oferecendo pontos 

estratégicos de filmagem, como a marquise do prédio; oferecendo uma espécie de camarim, 

onde se pode trocar de roupa e fazer maquiagens; o espaço recebe, um ou dois dias antes do 

desfile, as garrafas de água potável compradas pelo bloco; entre outras coisas.  

Da ocupação vem também a Valéria, moradora do prédio e passista do bloco. Ela se 

aproxima do Comuna como foliã, simplesmente aproveitando a festa e dançando desde o início 

do bloco. A participação espontânea e constante da foliã, dançando e cantando os sambas, se 

destacava  tanto,  que  ela  acabou  ganhando  uma  faixa  e  o  título  de  “Passista”  do  bloco,  se 

tornando  uma  figura  de  destaque  ao  lado  da  nossa  madrinha  de  bateria110,  a  Luciana 

Vasconcellos, comparecendo, não só nos desfiles, mas também nos ensaios. 

Mas, muito embora haja, atualmente, uma sólida relação entre o Comuna e a Manoel 

Congo, a ligação com a ocupação é mais antiga que o próprio bloco e se dá, inicialmente, pelo 

PCB, principalmente, através da interlocução com a Lurdinha Lopes, a principal liderança. Nos 

diálogos  com  a  CGC,  foi  destacado  que  tal  proximidade  política  faz  parte  de  uma  rede  de 

ligações do partido com ocupações e outros tipos de movimentos populares. A própria Manoel 

Congo tece, também, uma vasta rede política e, por conta disso, o seu espaço abriga diversos 

tipos de eventos políticos e culturais ligados a movimentos sociais e partidos políticos do campo 

da esquerda.  

                                                           
110 Esses títulos de madrinha e passista, já sofreram algumas modificações ao longo do tempo. Evitando­se o título 

de “rainha”, pela justificativa de que, reis e rainhas são, justamente, aqueles que queremos guilhotinar, o bloco 
buscou outras opções, chegando a usar os termos “diva” e/ou “musa”, até consolidar os títulos de “madrinha” e 
“Passista”. 
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Um dos exemplos é que o espaço foi local de ensaio do BlocAto do Nada, no ano de 

2014 (MARTINS, 2021, p.55). Outro importante exemplo é o “Sarau Divergente” (inicialmente 

chamado de Sarau da APAFUNK), tendo como “figura de frente” o MC, Mano Teko, o evento 

acontecia  no  mesmo  local  das  apresentações  carnavalescas  do  CQP.  A  articulação,  naquele 

caso, se deu através da figura de Gianni, filha da Lurdinha e, na época, ligada à APAFUNK 

(MENDONÇA, 2018). 

É importante destacar que o enorme apoio logístico oferecido ao bloco pela ocupação 

tinha algumas contrapartidas, ou seja, para além do apoio ofertado por conta das afinidades e 

ligações políticas, existem também relações de interesses comuns e de fortalecimento mútuo. 

De forma que, por exemplo, os moradores da Manuel Congo se organizam e aproveitavam o 

evento  do  CQP  para  gerarem  recursos  financeiros  para  a  própria  ocupação,  por  exemplo, 

vendendo comida e bebidas. 

Uma observação interessante, trazida em entrevistas, foi o fato de, no início do bloco, a 

Manoel Congo ter condições ainda muito precárias, chegando a ficar por anos em obras e, já 

nos últimos carnavais do CQP, ela estar reformada, e contando com a instalação de elevadores, 

um restaurante e espaços para realização de eventos. De certa forma, tanto a ocupação, quanto 

o bloco, foram crescendo, se estruturando e ganhando maior relevância com o passar dos anos, 

em processos, muito embora distintos, mais ou menos, simultâneos e permeado por relações de 

solidariedade e fortalecimento mutuo.  

Outro elemento trazido nos diálogos é a boa relação entre o bloco e os moradores, bem 

como a sensação de pertencimento criada nessa  relação. De forma que,  todo aquele aparato 

montado em frente às suas casas representa um dia de festa também para os moradores. 

A Sede Estadual do partido é um outro espaço da maior importância na história do bloco. 

Situada no mesmo prédio da Sede Nacional, um imóvel pertencente ao partido, a Sede Estadual 

era uma pequena sala alugada e que, por falta de verbas, o partido acabou não conseguindo 

mais manter a partir de 2020. Lá, é aonde os instrumentos ficavam guardados, e  lá também 

ocorriam a maior parte das plenárias, encontros de formação, reuniões, não só do bloco, mas 

também do Comitê de Cultura Pelo Poder Popular e outras atividades de suma importância. Ali, 

em um espaço bastante pequeno, e que  tinha um sem número de usos para o partido e seus 

coletivos e células, militantes do partido construíram estantes para guardar os instrumentos em 

segurança sem que ocupasse tanto espaço. Tal otimização do espaço permitiu, por exemplo, 

que houvessem condições para que a sala abrigasse ensaios da comissão de frente. Mesmo um 
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partido  com  tão pouca estrutura  e verbas,  através  da boa vontade de  seus  integrantes, pôde 

produzir uma estrutura que foi absolutamente fundamental para a organização do bloco.  

A Praça Paris é um outro local da maior importância. Ao longo desses anos, foi lá, na 

maior parte do tempo, o loca aonde aconteceram as oficinas. Por ser próxima ao prédio da Sede 

do  PCB,  a  praça  era  estratégica,  permitindo  que  os  ritmistas  fossem  a  pé  carregando  os 

instrumentos  e  acessórios.  Em  geral,  as  oficinas  ocorridas  ali  tinham  dois  momentos. 

Primeiramente, a bateria se “espalha” pela praça, e cada um dos naipes se reúne em um ponto 

distinto e, ali, são ensinadas e praticadas as técnicas básicas de cada instrumento, bem como as 

suas  respectivas  “levadas”. Depois, a bateria toda se reúne,  aplicando  os  ensinamentos 

construídos em separado por cada um dos naipes, para tocar em conjunto. Ali, se aprendem os 

sinais  de  regência  do  mestre  de  bateria, as “viradas”  e “bossas”. Treina­se,  também,  a 

manutenção  do  andamento  e,  aproveitando  o  espaço,  pratica­se  a  técnica  de  tocar  em 

movimento, procurando manter a bateria coesa ao longo do percurso.  

Existe uma história  curiosa  sobre  como o bloco começa a usar  esse  espaço que,  até 

então, era muito pouco frequentado. As oficinas, num primeiro momento, eram num grande 

largo em baixo do prédio da Rua da Lapa 180 (aonde se localiza a Sede do Partido). E o enorme 

som produzido gerou grande incômodo para os vizinhos, que acabaram chamando a polícia. Ao 

chegar,  o policial  acionado procurou o  responsável,  naquele momento,  o  mestre de bateria. 

Procurando uma solução para o problema, o próprio policial sugeriu que o bloco fosse levado 

para a Praça Paris aonde, em suas próprias palavras, “nada acontecia”.  

E, assim, ironicamente, a ideia de ocupar a praça com o bloco veio de um policial militar. 

E foi assim que o Comuna inaugurou o uso daquele espaço.  
Buchecha: Quem deu a ideia do bloco ir pra lá foi a Polícia Militar do Rio de Janeiro 
(Risos). E aí a gente para o ensaio e eu falo assim “mas é de boa lá?”, e ele falou “é 
de Boa!”. E, nitidamente, foi tão de boa, que os PMs 111 ali acabam a ocorrência deles, 
eles já saem de carro ali, devem ter passado ali na Praça Paris e falado “óh, tá vindo 
um pessoal de um bloco aí”, pra guarda municipal que fica lá, “tá vindo o pessoal do 
bloco aí, deixa aí porque tá dando o maior problemaço lá.” E aí, Kobe, a gente vai pra 
Praça Paris. E vê que é um lugar maneiro mesmo. Pertíssimo de onde a gente guardava 
os instrumentos. Um lugar aonde a gente conseguia ter, na época, mais privacidade. 
Um lugar enorme aonde a gente conseguia distribuir as oficinas. [...] “Caixa vai pra 
lá, surdo vai pra lá...”. Não tinha ninguém. Ninguém, Kobe! Nada, não tinha bloco 
nenhum, não  tinha ninguém. Muito mal as pessoas  iam correr na praça. Quando o 
Comuna começa a ir pra lá toda quarta feira, aí tu vai ver que as pessoas tão indo pra 
lá. Tem mais gente correndo, tem mais gente passeando com o cachorro. Tem gente 
com criança indo lá na noite dar uma voltinha, brother. Porque é aquela coisa, povo 
na rua, aquilo ali iluminado, aquilo tudo começa a coibir assaltos. A guarda municipal 
que ficava lá sozinha, dois guardas municipal batendo papo um com o outro, começou 

                                                           
111 Policiais Militares 
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a dar mais vida, eles não reclamavam disso. Aí a galera começa “porra, que maneirol, 
tem bloco ali ensaiando”. 
 
Belle: Aí a gente começa a dividir ensaio, quarta feira começa a ter uma fanfarra no 
canto, começa assim.  

Ou seja, existiu uma relação de mão dupla aonde o espaço que abrigou os primeiros 

ensaios um pouco mais estruturados do bloco, viabilizando as oficinas dividas em naipes, foi 

também o espaço que experimentou um processo de revitalização e ocupação que, em parte, se 

deve diretamente à atuação semanal do bloco. Buchecha faz uma analogia com a história do 

“Bonde: Frente Artística de Esquerda”,  aonde,  após  algumas  poucas  reuniões  iniciais  de 

organização,  começamos  a  fazer  reuniões  abertas,  num  primeiro  momento  com  dezenas  de 

pessoas,  na  praça  Tiradentes  que,  naquele  momento,  era  também  um  espaço  bastante 

abandonado da cidade. Foi ali também aonde realizamos um grande festival chamado “Feira do 

Bonde”, com a participação da bateria do comuna. Pouco tempo depois o espaço começou a ser 

crescentemente ocupado por diversas ações culturais, principalmente sambas, se tornando um 

espaço bastante movimentado e voltando a integrar o mapa cultural da cidade.  

Os ensaios na praça não contam com nenhum  tipo de amplificação eletrônica.  Além 

disso, os ensaios e oficinas naquele espaço estão sempre sujeitos às condições meteorológicas 

de forma que, quando chove, não existem condições de realização. Por conta disso, quando o 

samba já está pronto e a bateria devidamente preparada, começam os ensaios no segundo andar 

do  Bar  Vaca  Atolada,  uma  parceria  importantíssima  para  o  CQP.  Já  com  a  amplificação, 

geralmente com o apoio de pelo menos um dos nossos instrumentistas de harmonia, o bloco 

começa a ensaiar o samba do ano, encaixando as convenções aprendidas nas oficinas e, por 

vezes,  criando  novas.  É  ali  também  que  existem  os  primeiros  encontros  da  bateria  com  a 

comissão de frente, ou seja, onde o bloco começa a se entender na sua inteireza. Nos ensaios 

para o carnaval de 2020, o espaço contou também com a presença do grupo de pernaltas, que 

ensaiava suas coreografias ao som do samba.  

Mas o Vaca ocupa uma importância ainda maior para o bloco quando PCB não consegue 

mais sustentar o aluguel da sala da Sede Estadual e o Comuna deixa de  ter um espaço para 

armazenar seus instrumentos. Aí o bar passa a oferecer uma sala aonde os instrumentos passam 

a ficar guardados até o último ensaio, quando cada instrumentista passa a ficar responsável por 

seu  instrumento,  salvo  exceções  de  quem,  por  algum  motivo,  não  possa  assumir  essa 

responsabilidade. Sobre tal processo no Vaca:  
Belle: cara, como assim!? De repente a gente começa a guardar os instrumentos num 
lugar  que  a  gente  ensaiava  com  voz.  Pra  mim,  assim,  estando  hoje  no  comuna,  e 
achando isso “normal”, como acho que a maioria da galera pode ver. Tipo “ah, 
estavam lá os instrumentos e, de repente, eles estão aqui, né? ” Só que, dentro do 
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contexto,  não,  não  é  isso. Teve um camaradaço que virou e falou assim “existe a 
possibilidade de tirar uma porrada de coisas de uma sala um dia e mobilizar tudo pra 
esses instrumentos serem guardados aqui”, brother! [...] 
 
Buchecha: Cláudio! Cláudio Cruz é uma figura do Rio de Janeiro, da história do Rio 
de Janeiro. Um dia vão dar o valor que essa pessoa tem de passagem aqui no tempo 
que ele tá vivendo. Que, porra maluco! Qual é a probabilidade de um policial civil 
que já foi chefe do CORE 112 quando o CORE foi criado [...] é o primórdio do Core, 
tinha um outro nome  [...], virar um policial grevista, perseguido dentro da polícia, 
fundador da Raça Rubro Negra, cria o Embaixadores da Folia, sabe? O Vaca Atolada, 
na história do Cláudio, é o que tem de mais novo. Só que a coisa é tão rápida, e é tão 
assustador isso, que o Vaca Atolada já tá [...] tem gente que sai de várias partes do 
Brasil e diz “tô no Vaca Atolada! ” E o Cláudio Cruz é um cara que apadrinhou a 
gente. [...] Tudo começa com uma relação que ele tem comigo, com a Nina, que  já 
fomos do Embaixadores da Folia, Fazíamos as rodas de samba do Embaixadores da 
Folia, fizemos as primeiras rodas de samba do Vaca Atolada, quando ele abre o bar. 
A gente tem essa relação que, quando o Comuna Que Pariu, a gente faz a bateria e 
não sei o que, “porra, Cláudio, vai lá e não sei o que”, Cláudio começa a ir pra lá e 
curte, brother. Porque ele é daquilo ali. Anos depois, ele fala “ah, agora eu tenho o 
Vaca,  tem um espacinho lá pra vocês. ” Do jeito dele, Cláudio, né? “oh, tem um 
espacinho lá pra vocês. Tem entulho pra caralho lá, se vira pra tirar aquilo lá” (Risos). 
Jeito Cláudio, mas, cara, é uma relação que, tipo assim, o partido tinha que entregar 
uma sala, a gente enquanto Célula e CGC falando “a gente vai ter que alugar uma 
sala”, porque, Kobe, você sabe a quantidade de instrumento que a gente tem. A gente 
tem  instrumento  pra  uma  bateria  de  sessenta,  setenta,  oitenta  pessoas.  Então,  é 
instrumento pra caralho. [...] agente tava lá “vamos morrer num aluguel de uma sala, 
quinhentos  reais  mais  condomínio”, mas como é que coloca isso na mensalidade, 
porque vai ficar pesado pro pessoal” tá entendendo? Mas é isso, é a gente que tem que 
pagar. Se der essa grande merda. Se o Cláudio for despejado amanhã, a gente vai ter 
que dar um jeito de onde vão ficar esses instrumentos. Automaticamente, vão ficar 
aqui em casa ocupando um mês, mas depois também não dá porque a gente precisa 
viver. Então a gente, enquanto coletivo, tem que dar respostas, e o Cláudio Cruz tá 
aqui, cara, recebendo a gente. Sacou?  

É também no Vaca que acontece a última reunião do bloco antes do desfile. Ali, são 

distribuídas  as  camisas  e  adereços,  além  de  instrumentos  e  acessórios  (baquetas,  macetas, 

talabartes, etc).  

Depois  disso,  todo  o  material  que  será  usado  na  segunda  de  carnaval,  vai  para  o 

apartamento  de  Belle  e  Buchecha,  na  rua  Resende  46. Esse espaço, além de “depósito 

provisório” do bloco durante tal período, tem outras funções fundamentais. Ali existe um 

estúdio caseiro aonde parte, ou a totalidade, do samba de cada ano é gravado e/ou mixado. É 

também no mesmo espaço, muitas vezes, aonde acontecem as reuniões para a composição do 

samba. As casas em que o casal morou antes também serviram de depósito de coisas do Comuna 

como o “cabeção do Marx”, mas, quando eles se mudam para a Lapa, tão perto de onde tudo 

ligado ao bloco acontecia, como eles disseram “não teve jeito! ”. As  pessoas  da  CGC,  na 

conversa  que,  não  à  toa,  foi  realizada  no  mesmo  apartamento,  foram  lembrando  as  muitas 
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funções exercidas por aquele espaço, o que incluiu até mesmo a gravação de um documentário 

sobre o bloco, feito por japoneses e sobre o qual ninguém até hoje teve notícias.  
Buchecha: Aqui, eu só considero “casa do Comuna”, nem é porque a galera da bateria 
frequenta, porque não é toda a bateria que vem aqui pra casa, nem nunca foi. Inclusive 
porque a casa nem dá pra isso. Mas, desde de que a gente veio pra cá, instrumentos 
são guardados aqui, camisas já chegam aqui...  
 
Belle: Reunião da CGC 
 
Raquel: Reunião, samba... 
 
Buchecha:  justamente,  então,  aonde,  pra  mim,  isso  aqui  vira “casa do Comuna”?  
Quando os  sambas do Comuna começam a  ser  gravados aqui, há uns quatro anos, 
criados aqui, aí os arranjos de bateria são feitos aqui, as camisas chegam aqui, aí, tipo 
assim, a gente se preparando aqui pro carnaval no dia seguinte, enchendo cachacinha, 
colando coisa na caneca, sacou? Isso aqui vira um barracão. 
 
Belle: Fizeram um documentário do Comuna, vieram gravar aqui. 
 
Buchecha: Os japoneses 
 
Raquel: No dia do desfile a gente marca aqui, porque vai  tá  tudo aqui  [...]  tudo se 
concentra aqui. 

Por fim, temos os bares Princesa, na rua da Lapa, ao lado do prédio da Sede do PCB, e 

o Ximeninho na rua Joaquim Silva, próximo à Escadaria Selarón. Tais bares são escolhidos 

pela grande proximidade do local aonde os instrumentos eram guardados ao fim de cada ensaio. 

Como lembra o Buchecha, a importância da mesa do bar enquanto espaço de socialização era 

de  tal ordem, que os bares eram  tratados como uma “política do bloco”. Como disse Belle, 

mesmo pessoas que não costumavam beber,  iam para o bar, comiam um sanduíche ou algo 

assim, mas não deixavam de ir. “Era uma cultura”, diz ela. Carol diz que a mesa de bar “é quase 

parte da oficina. É um ritual”. Buchecha brinca dizendo que “primeiro a gente faz a formação, 

depois a extensão”.  
Buchecha:  Na  mesa  do  bar  a  gente  fala  sobre  política,  fala  das  nossas  questões 
pessoais, a gente fala sobre música, muita coisa na mesa do bar, o que não se resolvia 
na oficina, a pessoa ali com uma baquetinha na mesa “mas é isso aqui?”. Batucando 
ali na mesa, sabe? “é isso aqui?” aí chegava a Belle e falava, “não, tá faltando aqui 
um contratempo”. Na mesa do bar! Às  vezes a gente batucava todo mundo. “alô, 
gente, vamos lá”. 
 
Carol: Sindicaixa, gente. Sindicaixa! (Risos) 

 

Carol lembra do “Sindicaixa”, uma das muitas brincadeiras e piadas internas surgidas 

em  tais  mesas.  Outras  brincadeiras  ganharam  outras  dimensões.  Um  exemplo  é  a  piada  da 

Marine, uma das ritmistas que fez parte da história do bloco e que, ao dizer no boteco que aquela 

bateria era “maluca”, acabou batizando a bateria do bloco. Ali também nasceram arranjos de 

bateria.  O  samba  de  2015  foi  terminado  na  mesa  do  Princesa.  Num  canto  da  mesa  os 
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compositores  fizeram  os  versos  finais  e,  ali  mesmo,  o  samba  foi  apresentado.  Os  ritmistas, 

batucando  na  mesa,  foram  aprendendo  o  samba  e, de lá, como lembra Buchecha “saíram 

cantando o novo samba”. Também no bar, nasceram ideias de sambas que ainda viriam a ser 

construído  no  bloco.  Por  exemplo,  ali  surgiram  ideias  de  refrões  que  inauguraram  alguns 

processos de composição. Ainda, em mesa de bar, foi que Emília e Bel (duas integrantes do 

bloco) disseram, após o carnaval de 2016 “agora é nossa vez, Buchecha, já falaram da questão 

de gênero, já falaram de raça, agora é a nossa vez, a vez das sapatão! ”,  dando  início  às 

discussões que levaram ao enredo de 2017.  

Tais mesas eram  também um espaço de se  levar questionamentos, discutir e apontar 

problemas e, por vezes, eram palco de discussões muito acirradas que mudaram bastante os 

rumos do coletivo  e o  comportamento de seus integrantes. Como diz Buchecha “Plenária a 

gente consegue fazer duas por ano. É o congresso do Comuna. O bar é depois de toda quarta 

feira. ” 

O bar Princesa, por ser mais espaçoso, era a primeira “parada”. Nos primeiros anos de 

bloco, formava­se uma mesa gigantesca com dezenas de ritmistas. À medida em que a mesa ia 

se esvaziando, chegava também o momento de “fechar a conta” porque o bar iria encerrar as 

atividades. Normalmente, após isso, os remanescentes, agora um grupo bem menor, ia para o 

segundo bar, que, além de ficar aberto até mais tarde, tinha a cerveja mais barata e em geral era 

visto  como  mais  agradável,  a  começar  pela  presença  de  Josi,  o  garçom  que  conquistou  a 

simpatia dos ritmistas, virando uma figura muito querida pelo bloco. 

Como relatou a Carol, o processo de adesão ao bar não é automático e, portanto, não 

envolve todas as pessoas. Ela mesma relata que o seu processo de ir até o boteco após os ensaios 

demorou um tempo e foi se dando aos poucos e isso, nas palavras dela “diz alguma coisa”. Ela, 

que foi inicialmente levada pelo seu irmão, o João, que já era amigo de boa tarde do bloco há 

muitos anos, mas que muitas vezes acabou indo sozinha, narra que:  
Pra  eu  me  sentir  à  vontade  no  lugar,  o  bar  foi  muito  importante,  apesar  de  eu  ter 
demorado a ficar mais [...] cada dia eu ficava um pouquinho mais. [...] você gosta de 
ficar no bar com quem você já gosta, já tem uma intimidade e isso foi aos poucos.  

Um aspecto que não pode ser ignorado é que tais bares se localizam na lapa, que é um 

espaço com um largo histórico de agressões e outros tipos de violências contra pessoas negras, 

além de violências de gênero e contra a população LGBTQI+. A bateria do Comuna, logo nos 

seus primeiros meses de existência, assistiu à criação do “Lapa Presente”, uma operação policial 

que  reúne  policiais  militares,  agentes  civis  e  assistentes  sociais,  instaurado  por  pressão  de 

empresários locais após uma “escalada de violência” no bairro e que acabou servindo de modelo 
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para  o  projeto  Segurança  Presente,  que  foi  sendo  implementado  em  outros  bairros  cariocas  

(CAMPOS; GONÇALVES; GONÇALVES, 2019 / CARUSO, 2015 / PORCIDONIO, 2018 / 

PORTAL OPERAÇÃO SEGURANÇA PRESENTE, [s. d.]).  

Tal  política  acompanhou  uma  série  de  mudanças  que  alteraram  drasticamente  a 

paisagem do bairro. A Lapa, que tinha suas principais ruas fechadas ao trânsito durante as noites 

dos  fins  de  semana,  era  tomada  por  eventos  de  gratuitos  de  rua,  incluindo  rodas  de  jongo, 

ciranda, maracatus, sambas e muitas outras manifestações culturais que eram também espaços 

de trabalho para vendedores ambulantes. Era também inundada por pessoas, negras na maioria, 

que chegavam da zona norte e da baixada em metrôs lotados vindos da linha dois.  

O novo modelo de policiamento acompanha mudanças como a reabertura das ruas, a 

proibição de eventos de rua, a perseguição à ambulantes e uma crescente mudança no bairro 

que, paulatinamente, vai ficando menos “popular” no sentido do público que o frequenta. 

Não são poucos os relatos de truculência e agressão policial, principalmente contra os 

grupos de minorias acima citados113. Não foram raros também os casos em que nós, militantes 

do bloco,  tivemos problemas com esses agentes de segurança. Em conversa com a CGC eu 

trouxe à memória um caso emblemático aonde, em uma daquelas enormes mesas do Princesa, 

com algumas dezenas de ritmistas, tais agentes se aproximaram e foram abordar justamente a 

Ana Beatriz (ver Figura 34), mulher negra, que então era a instrutora do naipe de tamborim. A 

abordagem foi motivada pela desconfiança de que ela estivesse portando alguma substância 

ilícita. Toda a mesa se mobilizou, mas, por orientação da própria Ana, a principal preocupação 

era a de não  tencionar ainda mais a situação. Como foi  reiterado pelas pessoas da CGC,  tal 

história serve de exemplo de como, de forma estratégica, os membros do bloco estão sempre 

                                                           
113 Trago aqui dois exemplos ilustrativos, o primeiro reportando um caso de agressões generalizadas efetuadas 

pelos policiais no bairro. “Na prática, nesses um ano e quatro meses, são  intermináveis os relatos de abusos 
cometidos por esses policiais contra moradores de rua, usuários de drogas, moradores, turistas e frequentadores 
do bairro.” (GRANJA, 2015) um segundo caso, (PINTO, 2019) apesar de não ficar suficientemente evidente no 
texto da reportagem, trata­se de uma agressão lesbfóbica na Lapa, esquina do famoso  “Bar da Cachaça” em que 
o Lapa Presente, quando acionado, acabou servindo para permitir que o agressor fugisse logo após quebrar  o 
celular de uma das meninas que filmava a ação. Eu acabei tendo um envolvimento direto nesse caso, ajudando 
a pressionar a polícia para que coibisse o agressor e orientando as vítimas para que fossem registrar o ocorrido 
na  DEAM  (Delegacia  de  Atendimento  à  Mulher),  as  acompanhando  até  a  delegacia,  que  fica  a  poucos 
quarteirões dali, e servindo de testemunha para as mesmas. Tal envolvimento em defesa das agredidas me custou 
uma ameaça direta de um dos policiais envolvidos na ação. Ameaça essa, que foi reiterada a cada vez que eu 
(morador do bairro, na época, e músico que frequentava o espaço como trabalhador da noite, como militante e 
também à lazer) cruzava pelas ruas da Lapa e do entorno com o mesmo policial, que, a cada encontro, simulava, 
com os dedos, o gesto de uma arma sendo disparada na minha direção. Felizmente, semanas após o ocorrido, eu 
acabei viajando para um trabalho aonde passei seis meses trabalhando como músico em um navio de cruzeiro 
que atravessava o mar báltico. Quando retornei ao Brasil,  a situação parecia ter arrefecido e as ameaças não 
tiveram continuidade.  
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atentos uns aos outros e dispostos a se cuidarem coletivamente, com especial atenção para as 

violências voltadas de forma estrutural aos grupos mais vulneráveis.  

Outro exemplo que foi lembrado ao longo da conversa, foi quando um garçom do bar 

em que estávamos foi truculento e chegou a ameaçar fisicamente uma pessoa em situação de 

rua que estava pedindo dinheiro, gerando a reação imediata das pessoas de nossa mesa, que 

prontamente interviram em defesa da pessoa ameaçada. No fim das contas, os exemplos são 

inúmeros e demonstram que existe um certo olhar coletivo de atenção constante e de cuidado 

com o outro.  

Retomando a questão colocada por Carol, de como a intimidade e, até mesmo, a relação 

de confiança vai sendo construída aos poucos, Raquel conta que também não se sentiu à vontade 

para sentar no bar logo no primeiro momento, mas que atualmente, nas mesas com integrantes 

do bloco, “[...] é uma relação de confiança que vai se construindo. E, hoje [...] eu tenho 100% 

de certeza de que eu vou sentar num bar e vou estar ali segura, de alguma forma. Com qualquer 

pessoa que eu esteja ali...”. 

Cada um desses espaços é vital na história do bloco e é carregado de memórias e afetos.  

3.9 Os Sambas Enredo 
 

Alberto Mussa e Luiz Antonio Simas descrevem o samba enredo como sendo o único 

gênero épico genuinamente brasileiro. (MUSSA; SIMAS, 2010, p. 10). Para os autores, existe 

um conjunto de elementos que caracteriza o gênero. Um primeiro ponto é que o “samba de 

enredo é a expressão poética do enredo apresentado no desfile”. (MUSSA; SIMAS, 2010, p.24). 

O  samba  expressa  o  enredo,  ou  seja,  o  tema  escolhido  pela  escola  para  o  carnaval  de 

determinado  ano  que  será  representado  também  nas  alegorias  e  fantasias.  Tais  temas  são 

escolhidos pelo carnavalesco ou pela comissão de carnaval e são apresentados publicamente 

por meio da “sinopse” (ARAÚJO,  2021).  Outro  ponto  diz  respeito  aos  aspectos  estéticos 

específicos do gênero, características específicas que foram se modificando ao longo do tempo, 

por  exemplo,  pela  enorme  aceleração  dos  andamentos.114  Por  fim,  tais  sambas  precisam 

favorecer aspectos fundamentais dos desfiles na avenida tais como a “evolução coreográfica e 

dramática e a harmonia. (MUSSA; SIMAS, 2010, p. 24 ­ 38).  

                                                           
114 Tal aceleração, que entre outros elementos, visa empolgar a plateia deixando o samba “pra cima”, desagrada 

muitos críticos e sambistas mais velhos que chegam a chamar tais sambas de “marcha­enredo”. (MUSSA; SIMAS, 
2010, p. 118). 
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Além das escolas de samba, o carnaval carioca tem uma grande tradição de “blocos de 

enredo” (tendo atingido seu ápice entre as décadas 60 e 70), agremiações que apresentam a 

mesma estrutura das escolas, mas com dimensões reduzidas e que chegaram, por alguns anos, 

a abrir o carnaval da avenida no sábado de carnaval. O já citado “Canários das Laranjeiras”, 

maior campeão da “era de ouro dos blocos de enredo” é, talvez, o mais importante exemplo. 

(MUSSA; SIMAS, 2010, p. 164 ­ 165).115 

O Comuna traz várias das características das escolas de samba e dos blocos de enredo. 

Uma das mostras disso é a ligação, em seus primórdios, com o próprio Canários de Laranjeiras, 

através das participações dos ritmistas do Morro Azul, que viabilizaram os primeiros anos de 

eventos do comuna, antes da criação da própria bateria. Tal ligação não se encerra aí.  

Anos depois, em 2015, o Comuna auxiliou o Canários, mandando seus instrumentistas 

para reforçar a bateria, chegando a compor mais da metade do conjunto de ritmistas, além de 

emprestar  todos  os  instrumentos  usados  pelo  Canários  naquele  seu  desfile  carnavalesco, 

ocorrido  no  bairro  de  Bonsucesso.  Segundo  as  entrevistas,  aproximadamente  80%  dos 

instrumentistas daquele desfile eram oriundos do Comuna. O restante de  instrumentistas era 

formado,  basicamente,  pelos  mesmos  instrumentistas  do  Morro  Azul  citados  anteriormente. 

Buchecha conseguiu encaixar, no samba do Canários, as convenções e bossas que a bateria do 

CQP havia ensaiado para aquele ano.  

Um fato interessante é que a bateria do Canários, naquele desfile, tirou nota máxima. 

Aliás, apesar de percalços como, por exemplo, as caixas de som terem parado de funcionar no 

meio do desfile e os integrantes terem tido que sustentar o samba “no gogó”, o Canários foi 

muito  bem.  Porém,  apesar  do  bom  desempenho  e  boas  notas  da  agremiação,  que, 

provavelmente, seria campeã e, portanto, subiria de grupo, o Canários acabou sendo rebaixado 

devido à uma punição por conta da falta de componentes na avenida.  

Tal evento aconteceu na véspera do desfile do CQP e, alguns dos instrumentos acabaram 

sendo danificados, ou pelo uso, ou pelo transporte. Por exemplo, um dos surdos de primeira, 

ficou totalmente destruído por um acidente ocorrido aonde um dos pesados objetos cênicos do 

Canários, que estava no mesmo caminhão dos instrumentos, acabou caindo sobre, e destruindo, 

o instrumento e, portanto, desfalcando o material que seria usado pela bateria do Comuna no 

dia seguinte. O Canários chegou a mandar um surdo para substituir e repor o outro no desfile, 

mas  a  qualidade  do  instrumento  era  tão  inferior  aos  demais,  que  se  optou  por  não  usar  o 

                                                           
115 Outros exemplos importantes são os Blocos Flor da mina do Andaraí, Vai se Quiser, Unidos de Vila Kennedy      

e Foliões de Botafogo. (MUSSA; SIMAS, 2010, p. 164 - 165). 
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instrumento. Por conta disso, Alexandre Magno, um dos ritmistas do surdo de primeira naquele 

momento, desfilou tocando cuíca.  

Apesar de  todas essas  ligações, o Comuna não poderia ser considerado um bloco de 

enredo. Ainda assim, seria difícil compreender o CQP sem ter um mínimo de compreensão da 

estrutura e das tradições das escolas e de tais blocos.  

O Comuna Que Pariu adota um enredo por ano e, a partir dessa escolha, compõe o samba 

enredo do carnaval. O samba é aprendido por todos os componentes e é gravado e divulgado 

para que os foliões também aprendam. No dia do “desfile” do comuna, principalmente durante 

o tempo em que o bloco permanece parado, o samba é executado diversas vezes, sendo cantado 

pelas puxadoras,  pelos  membros do bloco e pelos  foliões  com entusiasmo. As  fantasias,  os 

adereços e as coreografias executadas pela comissão de frente são elaboradas de acordo com o 

enredo do ano e, juntamente com o samba, formam o “discurso” apresentado pelo bloco.  

Irei agora passar a tratar, brevemente, sobre alguns dos sambas enredo que fizeram parte 

da história do comuna ao longo do recorte temporal proposto, os processos de composição e 

articulações políticas envolvidas no processo.  

3.9.1  A Trilogia das Urgências 
 

Como foi falado anteriormente, a escolha do enredo é um elemento fundamental no que 

diz respeito às ações políticas do bloco. A decisão é fruto de debate interno da célula de cultura 

do partido, que decide entre uma série de propostas elaboradas pela CGC qual será a eleita. Tal 

escolha de eixo temático orientará as atividades de formação e os debates internos do bloco, 

principalmente  nas  plenárias.  Mas,  para  além  disso,  tal  escolha  orientará,  também,  as 

articulações  políticas  do  bloco.  É,  justamente,  a  partir  de  tal  escolha,  que  o  bloco  se 

movimentará no sentido de buscar diálogos com movimentos sociais e coletivos que trabalhem 

especificamente com a temática eleita para o ano. Vale lembrar que, muito embora, o enredo 

seja o fio temático central, muitas vezes, fatos e questões importantes do ano de elaboração do 

samba acabam entrando na composição. 

Dentre  os  enredos  apresentados  pelo  bloco  nos  últimos  anos,  três  se  destacam  e 

merecem ser tratados com mais atenção. Trata­se da, assim chamada, internamente, “trilogia 

das urgências”. Tal trilogia é composta por “Lugar de mulher é... É onde ela quiser!” 

(COMUNA  QUE  PARIU,  2015), “Na raça, contra o racismo!” (COMUNA  QUE  PARIU, 

2016) e “As bi, as gays, as trans e as sapatão / tão juntas no Comuna pra fazer revolução!” 

(COMUNA QUE PARIU, 2017). 
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O conjunto desses sambas engloba os maiores desafios de articulação política do bloco, 

ao  mesmo  tempo,  abarca  o  samba  de  maior  sucesso.  Nesse  conjunto  estão  os  enredos  que 

renderam alguns dos debates mais quentes e as maiores críticas. Foi essa trilogia que alavancou 

o sucesso do bloco e ela que marca, sempre a partir de uma perspectiva classista, quais são, no 

entender do coletivo, os temas mais urgentes da sociedade atual e qual é o compromisso do 

Comuna diante deles.  
Incomoda muita gente que seja um partido com mais de 90 anos, comunista, marxista, 
a  tocar em temas tão importantes como o machismo, o racismo, a homofobia entre 
outros. Tais temas podem ser trabalhados na esquerda não porque ela deixou de ser 
machista, racista ou homofóbica, mas exatamente porque também aqui o preconceito 
se  expressa  e  precisa  ser  combatido.  Os  comunistas  tratarão  destas  questões  por 
coerência ao seu quadro geral de referência na emancipação humana, mas também e 
principalmente, os comunistas tratarão do tema da mulher, do negro e do homossexual 
pelo simples fato de que há mulheres comunistas, negros comunistas e, para desespero 
de  toda  espécie  de  conservadores,  homossexuais  comunistas.  Nós  nos  orgulhamos 
muito disso. (IASI, 2016, p. 3) 

Como  foi  dito,  a  escolha  do  enredo  é  sucedida  por  uma  busca  de  articulações  com 

coletivos  e  militantes  diretamente  engajados  ao  tema.  Tal  articulação,  por  vezes,  foi 

especialmente difícil. De acordo com as entrevistas, tal dificuldade se dá, em grande medida, 

pela orientação política do bloco, que coloca a perspectiva classista como ponto fundamental. 

Tal entendimento prático e teórico, por vezes, inviabiliza o diálogo com coletivos que partam 

de  posições  muito  distintas,  porém,  curiosamente,  quando  se  trata  de  indivíduos  com 

pensamentos  divergentes,  a  partir  do  debate,  muitas  vezes,  acontece  algum  tipo  de 

convencimento e a pessoa “vem para o nosso lado”. Ou seja, acabam se aproximando do bloco 

e incorporando a perspectiva classista em seus discursos políticos.  

Conforme vem sendo ressaltado, o CQP é ligado ao PCB, sendo a direção composta por 

membros do partido. O acúmulo teórico do partido e, portanto, aquele que vai orientar o bloco, 

vem, no caso do debate de gênero, do Coletivo Feminista Classista Ana Montenegro, e no caso 

dos  debates  raciais,  do  Coletivo  Negro  Minervino  de  Oliveira.  No  caso  dos  dois  enredos 

diretamente ligados a esses debates, a articulação política deveria, necessariamente, passar por 

esses coletivos 116.  

O Enredo “Lugar de mulher é... É onde ela quiser! ” foi um importante marco na história 

do Comuna. O tema foi sugestão de algumas das mulheres do bloco. O samba alcançou grande 

sucesso,  sendo  cantado,  inclusive,  fora  do  Rio  de  Janeiro.  O  alcance  do  samba  e  a  grande 

identificação  que  ele  gerou  em  grande  parte  do  público  feminino,  alavancou  o  bloco,  e  o 

                                                           
116 No período da “trilogia”, o PCB do Rio de Janeiro ainda não havia formado um coletivo LGBT Comunista. 

Atualmente, tal coletivo já foi organizado no estado fluminense. 
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resultado  foi  percebido,  não  só  no  engajamento  nas  redes  sociais,  como  no  próprio  dia  do 

desfile. No caso específico desse enredo,  tanto a divulgação do samba, quanto a articulação 

política,  tiveram algo de orgânico. O  samba,  composto por um grupo de quatro mulheres  e 

apenas dois homens 117, acerta em cheio, não só nas temáticas abordadas, mas também no tom.  

Além  da  ação  criativa  do  grupo  de  pessoas  que  compuseram  o  samba,  houve,  antes 

mesmo do início do processo de composição, um solicitação feita às mulheres da bateria para 

que levassem ideias e contribuições a partir do mote, ou seja, o tema (nesse ano ainda não havia 

se desenvolvido a prática de elaboração de sinopses 118 ). Essas ideias ajudaram a inspirar o 

samba, sendo que, algumas delas, serviram de ponto de partida para alguns dos versos iniciais. 

As  imagens,  embora,  por  vezes  muito  fortes,  despertam  grande  identificação  com  variadas 

parcelas do público feminino, fazendo que pessoas, mesmo sem conhecer ou ter relações com 

o bloco, acabassem divulgando a composição. 

Já  a  articulação  política,  em  grande  medida,  foi  facilitada  pelo  enorme  contingente 

feminino da bateria (maioria naquele momento) que, tem em sua composição mulheres ligadas 

a  diversos  grupos  e  movimentos  políticos  comprometidos  com  as  lutas  feministas,  além  de 

outras  tantas  mulheres  que,  pelo  menos,  naquele  momento,  apesar  de  envolvidas  com  as 

bandeiras feministas, não estavam organizadas politicamente em algum movimento, coletivo 

ou partido político. 

 

 

  

                                                           
117 Marina Iris, Manu da Cuíca, Nina Rosa, Belle Lopes, Victor Neves e Bil­Rait “Buchecha” 
118 Na prática do bloco, as sinopses servem de base e ajudam a contextualizar os compositores (por vezes, pessoas 

de  fora  do  bloco)  dentro  dos  debates  e  acúmulos  elaborados  no  coletivo  a  respeito  da  temática  abordada, 
sugerindo caminhos e apontando, por exemplo, elementos que não podem faltar na composição. 

 

Figura 12 – Ritmistas 2015  Figura 11 – Ritmistas 2015.2 
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O sucesso desse enredo foi tamanho que o bloco se viu na obrigação de seguir pautando 

as opressões  específicas  e urgentes que atuam sobre a  classe  trabalhadora brasileira  em sua 

diversidade. Dessa forma, o enredo seguinte foi o “Na raça, contra o racismo!”119. Infelizmente, 

o bloco não alcançou a repercussão do ano anterior, nem com relação à circulação do samba 

nas  redes  sociais,  nem  com  relação  à  articulação  política.  Tais  efeitos  são  retratados  nos 

números  relativos  ao  engajamento  do  público  na  página  oficial  do  bloco  na  rede  social 

Facebook. Além do pouco alcance, o período de construção desse enredo foi marcado, também, 

por críticas ao bloco feitas por militantes e coletivos negros.  

 

 

 

 

Na sequência, o bloco traz “As bi, as gays, as trans e as sapatão / tão juntas no Comuna 

pra fazer revolução!”. Talvez, o enredo cuja a construção coletiva tenha sido marcada por mais 

polêmicas. O primeiro grande questionamento feito ao bloco foi por conta da expectativa gerada 

de que, em se tratando do ano de centenário da Revolução Russa de 1917, esse fosse o tema do 

ano. A resposta do bloco se dá, não em negar a importância do centenário, mas sim em reafirmar 

a urgência da pauta escolhida.  

As  tensões,  que  marcaram  a  construção  desse  enredo,  seguiram  no  processo  de 

articulação política. Uma das mais  importantes  etapas  foi  a plenária promovida no segundo 

andar do bar Vaca Atolada. O evento, realizado no dia 05/10/2016, tinha uma mesa formada 

                                                           
119 A urgência de tal tema, no que tange à realidade social da população negra, é muito bem ilustrada pelos dados 

trazidos pelo “Relatório Anual das Desigualdades Raciais no Brasil (2007, 2008), produzido pelo Laboratório 
de Análises Econômicas, Históricas, Sociais e Estatísticas das Relações Raciais. O estudo constatou que o IDH 
médio da população branca equivale à 44ª posição mundial, ao passo que o IDH médio da população negra 
equivale à 104ª posição. (SCHUCMAN, 2012, p. 25) 

Figura 14 – Foliã em destaque – (2016)  Figura 13 – Foliãs em destaque (2016) 



186 
 

por Indianarae Siqueira120  (na época, filiada ao PSOL), Alessandra Makkeda (PSOL), Luísa 

Escher  (PSOL)  e  Caio  Soares  (Coletivo  LGBT  do  PCB  de  São  Paulo).  Trago,  a  título  de 

ilustração, o cartaz de divulgação do evento. 

 

Figura 15 ­ Imagem de divulgação do debate: O Movimento LGBT e a Luta Socialista no 
Brasil de Hoje 

 

 
 

Essa mesa, formada por duas mulheres transgêneras121   (ALVES, 2017; JESUS, 2021), 

sendo uma delas negra (Alessandra), e outra auto declarada como indígena122 (Indianrae) e  uma 

mulher, cisgênera, branca, lésbica (Luísa), foi marcada por falas que, apoiadas em uma série de 

dados impactantes, expunham, principalmente, as especificidades da dura realidade vivida pela 

população transgênera no Brasil. A esse conjunto de falas, houve um contraponto do militante 

do PCB, um homem cisgênero, branco, gay (Caio), que, também compondo a mesa, iniciou sua 

fala com a seguinte pergunta: “Existe algum dono (ou filho de dono) de fábrica aqui? ” Ao 

interpretar o  silêncio dos presentes como uma negativa,  seguiu  sua  fala  afirmando que, não 

havendo ali proprietários ou herdeiros de fábricas, seriam todos pertencentes à mesma classe 

trabalhadora. Tal fala não considerava, ou, pelo menos, não evidenciava, a pluralidade da classe 

trabalhadora  brasileira,  contrastando,  principalmente,  com  as  colocações  de  Indianarae  e 

Alessandra, que apontavam para a enorme disparidade entre as condições de vida da população 

                                                           
120 A  atual  grafia  adotada pela  militante  é  Indianarae Siqueira,  mas,  no  momento do  evento,  adotava  a  grafia 

Indianara, tal qual consta no banner de divulgação do evento ilustrado na Figura 15Figura 15.  
121 Eu optei por usar a terminologia mais genérica, entendo as pessoas não cisgêneras como pessoas “transgêneras”. 

Entendo que, no caso das mulheres citadas, pode haver uma preferência em ser denominadas como “travestis” 
ou, como no caso de Indianarae, “travestigênere”. Trago uma citação de Jaqueline Gomes de Jesus que ajuda a 
elucidar a questão. “Para  algumas pessoas,  a  vivência  de  um  gênero discordante do  sexo  é uma questão de 
identidade, é o caso das pessoas conhecidas como travestis, e das transexuais, que são tratadas, coletivamente, 
como parte do grupo chamado de ‘transgênero’. ” (JESUS, 2021) 

122 Parte da pesquisa se deu durante a campanha eleitoral de 2022 na qual Indianarae se candidatou ao cargo de 
deputada federal pelo estado do Rio de Janeiro. Eu utilizei a auto declaração da candidata constante no endereço 
eletrônico do Tribunal Superior Eleitoral (TSE, 2022b). 
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transgênera e da população cisgênera, principalmente no que diz  respeito às dificuldades de 

inserção no mercado de trabalho 123. Após as falas da mesa, abriu­se o espaço para inscrições, 

com falas e perguntas da plateia. Grande parte das colocações dos presentes faziam coro à linha 

adotada por Caio, o que gerou intensos debates.    

 

Figura 16 – Da esquerda para direita, Luciana Vasconcellos e Alessandra Makkeda124 

 
                                                           
123 Deixo aqui indicados um conjunto de trabalhos que tratam sobre as enormes desigualdades de condições de 

vida entre a população cisgênera e a transgênera no Brasil. Dentre muitos outros elementos fundamentais, são 
apontados a disparidade com relação à expectativa de vida, dificuldades de inserção no mercado de trabalho 
formal, altíssimos índices de prostituição e taxas de homicídios motivados por transfobia. Alguns desses estudos 
apontam ainda para a influência do fator racial como agravante de todas essas condições. (RODRIGUES et al., 
2021), (ALEXANDRE, 2018), (VAZ, 2021), (GERSHENSON et al., 2017), (TOMAZELLI, 2016), (PRADO, 
2021), (VILLANI; RIBEIRO, 2019), (MARTINS, Giovanna Cristina de Oliveira, 2021). 

124 Infelizmente, no dia quinze de maio de 2022, ainda durante o processo de elaboração desta pesquisa, Alessandra 
Ramos  Makkeda  faleceu.  A  foto  acima  foi  postada  nas  redes  sociais  do  bloco  (juntamente  com  outras)  em 
homenagem à militante.  

 
Na legenda constava o seguinte texto:  

 
Comuna que Pariu se despede de Alessandra Ramos (Makkeda).  

  
Alessandra faleceu vitima de mal súbito na tarde do último domingo. Musa do Comuna que Pariu no Carnaval 
de 2017 que levou para as ruas do Rio de Janeiro o enredo "As Bi, as Gay, as Trans e as Sapatão, tão juntas no 
Comuna pra fazer revolução", Makkeda brilhou com sua alegria política de viver que a caracterizava.  

  
Ativista do movimento LGBTQIA+ e do movimento negro, era intérprete de libras, educadora, atuava junto a 
pessoas privadas de liberdade, era trabalhadora do campo da saúde, além de assessora parlamentar e militante.  
Marcou seu nome como uma das travestis negras atuais de maior expressão pública. Dedicou sua vida às causas 
sociais e coletivas, inclusive com forte atuação internacional na causa LGBT e negra. Abriu caminhos, fundou 
e presidiu o Instituto Transformar Shelida Ayana, defendia a vida na sua pluralidade.  
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A minha avaliação, em consonância com as colocações feitas pelos meus interlocutores, 

é que o saldo desse debate intenso foi extremamente positivo. Em primeiro lugar, é importante 

destacar a coragem de montar uma mesa aonde as vozes que defendiam as posições do partido 

eram minoritárias. Em segundo lugar, acredito que, justamente pela postura apresentada pelo 

ponto  anterior,  criou­se  um  espaço  de  confiança  política  e  identificação.  Como  fruto  disso, 

Makkeda foi convidada para ocupar um lugar de destaque, como nossa madrinha de bateria no 

carnaval de 2017 (ela não segue como destaque do bloco nos anos seguintes). Diante disso, a 

Luciana  Vasconcellos,  outra  mulher  transgênera  presente  no  evento,  também  demonstra 

interesse  em  assumir  um  lugar  de  destaque  no  bloco.  Ela  assumiu  e  segue  nesse  lugar, 

frequentando,  inclusive,  os  ensaios,  já tendo sido “musa” e exercendo  o  papel  de  atual 

“madrinha” da bateria.  

Acredito, mais uma vez, em consonância com meus interlocutores, que isso é um efeito 

positivo que reforça a ideia de que, ali, existiu, de fato, uma construção política. Ao contrário 

das articulações que aconteceram, no caso do “Lugar de Mulher”, de uma forma um tanto 

quanto amena (até mesmo pelo fato do bloco ser, naquele momento, majoritariamente feminino 

e, desse largo contingente ter muitas camaradas organizadas em coletivos feministas diversos).  

No caso do enredo LGBTQI+, o bloco se colocou em um processo de articulação que 

seria, sabidamente, permeado por tensionamentos. Justamente por se colocar nesse processo, o 

bloco  abriu  espaço  para  aproximações  mais  orgânicas.  De  forma  que,  apesar  de  alguns 

tensionamentos e negociações difíceis com relação a, por exemplo, o uso do microfone para 

falas políticas, que poderiam gerar algum tipo de conflito no dia do desfile (já que, ao contrário 

de outros atos políticos, o desfile do Comuna não costuma abrir espaço para fala de lideranças 

políticas presentes. Em geral, o microfone fica, em um primeiro momento, com o mestre de 

bateria e, depois, com as puxadoras) tudo transcorreu bem e o CQP, mais uma vez, pode colocar 

um belo carnaval na rua. 

 

 

                                                           
O sepultamento ocorre amanhã (17/05), dia internacional de combate à LGBTfobia, às 10h30 no Cemitério de 
Ricardo de Albuquerque. Lembraremos de Alessandra alegre e brilhando no Carnaval, na certeza que Orum a 
recebe com festa!  

 
Alessandra Ramos Makkeda, presente! (COMUNA QUE PARIU, 2022) 
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Figura 17 ­ – Imagem comemorativa dos 10 anos do CQP com a imagem da, então nomeada, 
musa do Comuna, e atual madrinha da bateria, Luciana Vasconcellos 
 

 

 

 

3.9.2  Os Processos de Composição 
 

Bil­Rait Buchecha é a pessoa a quem foi atribuída a tarefa de composição dos sambas 

do bloco, mas isso não significa que ele desempenhe tal função sozinho. Muito pelo contrário, 

os sambas são construídos coletivamente. Portanto, a incumbência da composição passa, não 

Figura 18 – Da esquerda para a direita: A “Passista” Valéria Mello, a 
“Musa” Luciana Vasconcellos e, com o estandarte, Richarlls Martins. 
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só  por  participar  do  processo  criativo,  mas  também  por  convidar  as  outras  pessoas  que 

participarão. Já que o CQP não possui uma “ala de compositores”, e nem tem disputas de samba, 

cabe  ao  Buchecha  a  função  de  escolher  e  convocar  as  pessoas,  de  acordo  com  critérios  de 

competência, de proximidade, de disponibilidade, entre outros. Também acontece de pessoas o 

procurarem,  ou  a  outros  membros  da  CGC,  querendo  apresentar  sambas  para  o  bloco  ou 

querendo fazer parte do processo de composição.  

Dessa  forma,  o  bloco  opta  por  evitar  os  conflitos  que  muitas  vezes  são  gerados  em 

disputas de samba e prefere manter a possibilidade de selecionar as pessoas que irão compor a 

canção. Assim, pode garantir as afinidades políticas e as qualidades artísticas do grupo que irá 

se  reunir.  As  reuniões  são  caracterizadas  pelo  cuidado  em  lapidar  versos  e  melodias 

coletivamente, de forma que, cada ideia dada por alguém, vai ganhando elementos e contornos 

produzidos pelo conjunto. No fim, todas as pessoas que participaram de um ou mais encontros 

destinados à elaboração do samba constam nos créditos como compositoras. 

Vale ressaltar que existem muitas experiências frutíferas em blocos cujos sambas são 

eleitos em disputas. Um exemplo bastante positivo é o do bloco Samba Brilha que, como já foi 

dito, tem estreitas ligações com o Comuna e uma grande importância na criação do bloco, vindo 

de lá, por exemplo, a indicação dos instrumentistas do Morro Azul que eram contratados para 

formar  a  bateria  nos  primeiros  anos  de  carnaval  do  bloco.  O  Samba  Brilha  produz  sambas 

politizados, de alta qualidade artística e bastante alinhados com a proposta do CQP. Alguns 

desses sambas foram compostos pelos mesmos compositores dos sambas do próprio Comuna.  

Outro ótimo exemplo de um bloco,  também,  já  citado anteriormente por  sua  grande 

relevância na, assim chamada, revitalização do carnaval carioca, é o Simpatia É Quase Amor. 

As  composições  desses  blocos,  assim  como  algumas  composições  de  escolas  de  samba,  a 

exemplo da Mangueira (2019 125; 2020 126), Beija Flor (2018)127 e Paraíso da Tuiuti (2018)128 , 

por vezes, chegam a integrar o repertório do próprio Comuna, ou sendo cantado pelas puxadoras 

ou  fazendo  parte  do  repertório  da  música  mecânica  tocada  nos  intervalos  pelo  DJ  ou  pela 

playlist previamente montada.  

                                                           
125 “História Pra Ninar Gente Grande” Autores: Manu da Cuíca, Luiz Carlos Máximo, Deivid Domênico, Tomaz 

Miranda, Mama, Marcio Bola, Ronie Oliveira e Danilo Firmino. 
126 “A verdade vos fará livre” Autores: Manu da Cuíca, Luiz Carlos Máximo 
127 “Monstro é aquele que não sabe amar. Os filhos abandonados da pátria que os pariu” Autores: Di Menor BF, 

Kiraizinho, Diego Oliveira, Bakaninha Beija Flor, JJ Santos, Julio 
128 “Meu Deus, Meu Deus! Está extinta a escravidão?” Autores: Cláudio Russo, Moacyr Luz, Jurandir, Zezé e 

Aníbal 
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3.10  Enquanto se Luta, se Samba Também 
 

Cantem todos como eu faço 
Perdoem os fracassos 
A vida é tão curta 
Enquanto se luta, se samba também 129 
 
Antonio Candeia Filho 

 

 
 

  130 

Além  das  oficinas,  ensaios,  plenárias,  encontros  de  formação  e  o  próprio  desfile,  o 

Comuna  Que  Pariu  tem  uma  série  de  outras  atuações  políticas.  O  bloco  já  compôs  frentes 

artísticas como o Ocupa Carnaval e o BONDE e já tocou em diversos tipos de atos políticos.  

O CQP se fez representar, tanto nas reuniões, como nos atos organizados nos primeiros 

anos da frente política carnavalesca, Ocupa Carnaval, como é o caso da “Cabralhada”, em 2014, 

conforme ilustrado em imagens abaixo. No caso do BONDE, a participação dos militantes do 

Comuna  desde  os  momentos  mais  embrionários,  foi  fundamental.  Devido  à  pluralidade  do 

grande grupo de pessoas, através das quais um enorme contingente de coletivos artísticos se 

fazia representar, houve uma dificuldade em se definir a linha política e o tipo de atuação que 

aquele “coletivo de coletivos artísticos” que estava se formando, iria seguir.  

A participação dos camaradas do bloco  foi  imprescindível, por exemplo, na acirrada 

discussão  que  definiu  que  o  BONDE  se  auto  definiria  como  uma  “Frente  Artística  de 

Esquerda”. A nova frente organizava artistas e coletivos artísticos para fortalecer e apoiar atos 

políticos, além de organizar seus próprios eventos políticos, como foi o caso da Feira do Bonde, 

ilustrada abaixo.  

                                                           
129 (CANDEIA, 1970b) 
130 Ato de repúdio ao Presidente Jair Bolsonaro e em defesa da vacinação contra a COVID 19 (G1, 2021) 

Figura 19 – Participação do Comuna no ato de 19 de junho de 2021  
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O BONDE se apresentava com o seguinte manifesto: 
Tem os que são reis  
E os que se sentam do lado dos reis  
Tem os que dizem: não sei  
Ou tanto faz como tanto fez  
Mas, ei... 
 
Tem também quem acha que é a vez  
Do peão mandar no xadrez  
E poder ter pão, terra, embriaguez  
Liberdade à vontade  
Pra balançar seus balancês  
Pra deixar de ser freguês  
Do caraminguá de cada mês  
Um mundo feito de dinheiro?  
Ai, ai, ai... que estupidez  
 
Somos o Bonde do sonho, da luta e da intrepidez   
A nossa arte é doideira e lucidez  
E quer dizer para vocês  
Um mundo feito pra poucos  
Com o suor dos outros  
Tem mais é que ser inventado de novo  
 
(BONDE, 2014). 
 

 

 

 

 

Figura 21 ­ Divulgação da Feira do BONDE 

Figura 22 ­ Cabralhada – Ocupa Carnaval 

Figura 20 ­ Cabralhada – Ocupa Carnaval 
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Além  de  compor  essas  frentes  artísticas,  outra  forma  de  atuação  direta  do  CQP  é 

enviando  instrumentos  e  ritmistas  para  fortalecer  atos  organizados  por  partidos  políticos, 

movimentos  sociais  e  sindicatos,  usando  a  batucada  para  ajudar  na  tarefa  de  agitação, 

acompanhando os cantos e palavras de ordem.  

Uma das atuações mais constantes do CQP nesse sentido é junto ao “bloco da saúde”, 

ligado  à  COMACS  Manguinhos  RJ  (Comissão  dos  Agentes  Comunitários  de  Saúde  de 

Manguinhos).  Geralmente  atendendo  às  convocações  feitas  pela  nossa  militante  Mariana 

Nogueira,  alguns  dos  nossos  ritmistas,  como  Arthur,  Valentina  e  Caíque,  participam  dos 

eventos do bloco e reforçam a bateria montada por elas e eles, além disso, houve doações de 

instrumentos  e  peles  de  reposição  do  Comuna  para  ajudar  o  bloco  a  se  estruturar.  Em  um 

primeiro momento, havia a ideia de que o CQP ajudasse na formação de instrumentistas, mas 

o bloco acabou encontrando um mestre de bateria do território e fazendo a formação de suas e 

seus instrumentistas de maneira autônoma. Dessa forma, algumas das agentes comunitárias de 

Manguinhos, já sabendo tocar, se aproximaram do Comuna e vieram, também, reforçar nossa 

bateria.  

Figura 23 – Divulgação da participação do Comuna na Feira do BONDE 
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Um elemento importante de ser destacado, nesse caso, é que a estrutura do bloco não é 

pensada  para  atos  em  que  possa  haver  repressão  policial  e  outras  ocorrências  que  exijam 

deslocamentos rápidos dos militantes. Um surdo de primeira, por exemplo, além de pesado, é 

grande e, em meio a um tumulto, pode ser um risco, tanto para o instrumentista que o carrega, 

quanto para os militantes em torno.  

Nesse sentido, creio ser interessante fazer uma comparação com outro bloco militante, 

o, já citado, BlocAto do Nada Deve Parecer Impossível de Mudar. Ao contrário do Comuna, o 

“Bloco do Nada”, foi pensado para tocar em atos políticos. Sua composição em duas partes, 

uma de sopros e outra de percussão, dispensa amplificações sonoras eletrônicas, projetando, 

mesmo em meio a multidões, as melodias e as batidas, geralmente de funks conhecidos cujas 

letras tenham forte teor político. No caso do BlocAto, todos os instrumentos, mesmo os grandes, 

são leves, facilitando a locomoção em meio à multidão, mesmo em momentos de tumulto. À 

frente do bloco vai um estandarte que serve de guia, não só para a banda, como também para 

os militantes do entorno.  

Assim,  mesmo  quando  a  polícia  avança  sobre  os  manifestantes,  atirando  balas  de 

borracha e bombas de efeito moral, o bloco segue firme tocando e sem correr, isso acalma e 

orienta os militantes em volta, garantindo a segurança e a coesão do bloco. Além disso, quando 

a direção do ato precisa dar alguma informação, ou quando existe algum recado urgente a ser 

dado  aos  manifestantes,  o  bloco  para  a  música,  se  abaixa  e inicia o chamado “megafone 

humano” ou “jogral”, técnica que consiste em dividir o discurso em pequenos fragmentos que 

vão sendo gritados por uma pessoa e repetidos pela multidão, de forma que um grande número 

de pessoas possa ouvir.  

Uma exceção à conduta de não correr se deu na fatídica manifestação do dia 06/02/2014, 

com concentração na Candelária e que desceu a Avenida Presidente Vargas até a Central do 

Brasil. Na central, manifestantes e trabalhadores que tentavam voltar para casa, entraram no 

prédio da Central. Lá, teve início a repressão policial que se espalhou de forma muito violenta 

por todo o entorno. O BlocoAto, que havia chegado a entrar na Central, saiu após o início do 

tumulto e se reagrupou em uma esquina vizinha, na lateral do Palácio Duque de Caxias.  

Reagrupado, porém sem grupo de manifestantes em volta, o bloco foi alvo de disparos 

diretos da Polícia Militar, chegando, uma bomba de efeito moral lançada contra nós, após ter 

passado por vários músicos, que chegaram a conseguir se esquivar (eu,  inclusive), bateu no 

peito (por sorte, protegido por uma placa de metal que segurava o conjunto de instrumentos) do 
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músico Lucas Ramos, caindo na sequência em sua alfaia. Nesse momento, o bloco se viu sem 

opção e correu, se agrupando alguns metros depois.  

Infelizmente, nesse dia, a tática de desmobilização da PM foi muito eficiente, porém, 

parte da multidão se via sem rotas de fuga, já que os policiais cercavam as saídas e perseguiam 

os manifestantes. Durante esse período de “caçada”, o BlocAto chegou a se juntar com outros 

manifestantes, mas, na maior parte do tempo, não pôde exercer a função de costume. Naquela 

altura não havia mais uma estrutura organizada do ato.  

Conseguimos,  assim  como  muitos  outros  militantes,  chegar  até  o  prédio  do  IFCS 

(Instituto  de  Filosofia  e  Ciências  Sociais  da  UFRJ),  de  lá,  alguns,  como  foi  o  meu  caso, 

conseguiram seguir para suas casas ou pra algum abrigo próximo (PLATONOW, 2014b; G1, 

2014; PLATONOW, 2014a; ÉPOCA NEGÓCIOS, 2014). 

As estratégias do BlocAto foram sendo desenvolvidas a partir da própria experiência de 

seus músicos  em atos  e,  por  já  estarem suficientemente  amadurecidas  em 2013,  fizeram do 

Bloco do Nada uma importante ferramenta política para a série de grandes atos que ocorreram, 

principalmente  a  partir  de  junho  daquele  ano  e  se  estenderam  pelos  anos  seguintes, 

principalmente até 2016, pautando, aumento de passagens, greves, os megaeventos, a própria 

repressão  policial  e  diversos  outros  temas.  Em  geral,  tais  atos  foram  cercados  por  grandes 

aparatos policiais, envolvendo, em algumas vezes, até mesmo o uso de veículos blindados como 

os, assim conhecidos, caveirão e brucutu (CORRÊA, 2014; FARINA; RITTO; LEITÃO, 2013; 

MELLIS, 2014). 
Alguns desses músicos vem de alguma tradição de protesto, que foi construída ainda 
bem antes de 2013. Já sabiam se organizar, marcar atos, repetiam rituais com cantos, 
gritos de ordem e quais trajetos que consideravam mais efetivos a se percorrer nas 
ruas do Rio de Janeiro. Essas práticas apenas foram apropriadas em 2013 e algumas 
atualizadas para a nova realidade. É certo que o Blocato do Nada nasceu no ano das 
Jornadas de Junho, porém os músicos que compõem o bloco e mesmo a ideia de criar­
se o bloco de protesto, vem dessas práticas anteriores, ou seja, incluir blocos não foi 
novidade no ano de 2013. (MARTINS, 2017, p. 90). 

A estrutura do CQP é incompatível com tal tipo de atuação e tal realidade se demonstrou 

nas primeiras tentativas de levar a bateria inteira para atos com alta probabilidade de repressão 

policial.  Pela  segurança  dos  instrumentos  e,  principalmente,  dos  ritmistas,  atualmente,  o 

Comuna manda para os atos apenas instrumentos menores e em uma quantidade limitada. Os 

surdos, por exemplo, são somente os de terceira, ou seja, os menores.  

Além disso, o bloco, em seus ensaios e oficinas, utiliza uma técnica de “cobertura e 

alinhamento” oriunda da “ordem unida” (COMANDO­GERAL DO CORPO DE FUZILEIROS 

NAVAIS, 2010). Técnica militar para manter a formação da tropa dentro de um padrão. A ideia 
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da adoção de tal ferramenta veio de conversas minhas (como já foi dito, eu sou um terceiro 

sargento fuzileiro naval músico reservista) com o Buchecha (Cabo reservista do exército).  

A ideia é priorizar a segurança dos ritmistas, garantindo que haja sempre uma unidade 

coesa através de um retângulo formado pela bateria, com especial atenção para os pontos mais 

vulneráveis, que são as laterais, geralmente formadas pelos surdos de primeira e de segunda e 

para a retaguarda. Tudo isso é estabelecido pelo chamado “mapa da bateria” e treinado ao longo 

de ensaios e oficinas, principalmente quando o carnaval se aproxima.  

Tal lógica, algumas vezes, é seguida também nas versões reduzidas do bloco em atos 

políticos. Ainda assim, ao contrário do BlocAto, em caso de ataques da polícia ou descontrole 

da multidão, em geral, a orientação é parar de tocar e seguir pelas rotas de fuga que vão, ao 

longo  de  todo  o  percurso,  sendo  informadas  pela  comissão  de  segurança,  e  reagrupar  em 

segurança em algum ponto mais tranquilo. Como exemplo ilustrativo, trago abaixo o mapa da 

bateria do nosso último carnaval.  

 

 

 
 

Para  encerrar  esse  trecho,  eu  trago  aqui  a  postagem  do  blog  do  comuna 

(comunaquepariu.blogspot.com) lançado no dia seguinte ao ato dos profissionais da educação 

ocorrido  no  dia  15/10/2014  e  que  descreve  a  atuação  do  bloco  em  tal  manifestação  de 

trabalhadores. 

Figura 24 – Mapa da Bateria ­ 2020 
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O Comuna apoia a luta dos educadores! 
 
No comecinho da noite dessa última quarta­feira, dia 15/10, a bateria do CQP! uniu­
se ao coro dos profissionais da Educação do Rio de Janeiro. Reunidos em frente à 
Câmara  Municipal  pelo  Dia  Nacional  de  Luta  em  Defesa  da  Educação  Pública, 
estivemos ombro a ombro com aqueles que são como a gente: de festa, mas sobretudo 
de luta! 
 
Após as falas de ativistas de movimentos sociais, entidades sindicais e representantes 
de partidos políticos, intercaladas com poesias e depoimentos, nossa bateria embalou 
os presentes ao som do nosso samba deste ano: O COMUNA CANTA AO BRASIL: 
A REVOLUÇÃO FOI A COPA QUE PARIU! 
 

 

Mestre Buchecha comandou mais um embalo da subversão 
A empolgação ao redor da bateria mostrou que ainda ecoa na cabeça de muita gente a 
alegria de nosso desfile e a indignação diante dos abusos cometidos antes e durante a 
Copa do Mundo. 
 
O  ato  foi  convocado  pelo  FEDEP­RJ.  Estiveram  presentes:  ANDES  seção  RJ, 
ADUFRJ, Asduerj, SEPE, FEDEP, UJC, UC, além de diversos outros movimentos da 
área da Educação. 
 
Conforme  se  pode  ler  na página  do  Facebook,  o  ato  foi  parte  das  deliberações  do 
Encontro Nacional de Educação, que decidiu pela realização de atos dessa natureza 
no  mês  de  outubro  em  todo  Brasil.  Como  lembram  também  os  organizadores  do 
evento,  o  dia  15/10  marca,  no  Rio  de  Janeiro,  a  mobilização  de  mais  de  100  mil 
educadores  e  lutadores,  enfrentada  pelas  autoridades  com  forte  repressão  e  com  a 
continuidade do processo de desmonte da Educação pública. 
 
O  CQP!  aproveita  a  oportunidade  para  dizer  que  sempre  se  somará  à  luta  dos 
profissionais  da  Educação  contra  a  criminalização  dos  movimentos  sociais,  pelo 
direito efetivo à greve, pela autonomia pedagógica, pela valorização do educador e 
por verbas públicas para uma Educação pública, gratuita,  laica, de qualidade e que 
sirva aos interesses populares. 
 
Agradecemos imensamente o convite e parabenizamos os organizadores e presentes 
pelo  ato.  E  seguimos  em  frente,  batucando  junto  à  classe  trabalhadora  na  grande 
avenida que vai dar na sua emancipação! (COMUNA QUE PARIU, 2014c) 
 
 

https://comunaquepariu.blogspot.com/2014/10/o-comuna-apoia-luta-dos-educadores.html
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=5660280368074281343&postID=31482187888123018&target=email
https://www.blogger.com/share-post.g?blogID=5660280368074281343&postID=31482187888123018&target=email
https://4.bp.blogspot.com/-skgSzt7gUzY/VEBHwFMd41I/AAAAAAAAA-4/c1fuk2awDgw/s1600/comuna+15.10.jpg
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3.11  Comissão de Frente e Comissão de Identidade 
 

Ao pensar o papel da teatralidade nas performances carnavalescas das escolas de samba, 

Izak da Hora, em diálogo com a obra de Muniz Sodré, apresenta uma perspectiva que escapa 

das  segmentações  comumente  orientadas  pela  racionalidade  ocidental  e  seus  modelos 

científicos.  
Segundo a cultura  jêje­nagô, cada arte ou ofício produz seu sentido “em interação 
dinâmica com outros sistemas semióticos – gestos, cores, passos, palavras, objetos, 
crenças, mitos”, do que resulta para nós a compreensão de uma interdependência na 
qual as estruturas formais das expressões se afetam mutuamente, de modo que não se 
pode individualiza­las, conforme procede, de modo preponderante, a cultura ocidental 
moderna,  cuja  tradição  no  campo  das  artes  têm  sofrido  críticas  e  tentativas  de 
formulações  contemporâneas  com  a  criação,  por  exemplo,  de  estéticas  que 
reconhecem os limites de cada arte e propõem aproximá­las ou mesmo fundi­las. (DA 
HORA, 2019, p. 20). 

Tal reflexão me parece ser um bom ponto de partida para tratar do assunto das comissões 

de frente e identidade do bloco. Afinal, o enredo do ano é expressado não só nas letras, mas 

também  nos  gestos,  nas  roupas,  no  sem  número  de  elementos  simbólicos  presentes  entre 

integrantes  do  bloco  e  foliões,  nos  batuques,  nos  acordes,  na  corporeidade,  nos  adereços, 

coreografias e quantos mais elementos for possível pensar. Nesse sentido, o Comuna vira um 

só corpo que, ao mesmo tempo, é também uma pluralidade de corpos e elementos semióticos 

em uma rede de trocas, afetando e se permitindo afetar.  

Retomando  o  tema  da  teatralidade  mais  especificamente,  aspecto,  aliás,  que,  para  o 

autor, em diálogo com a obra de Peter Burke (2010), esteve presente nas festas momescas, pelo 

menos desde o período da idade média europeia: 
A teatralidade ajuda a organizar e ritualizar o cortejo das escolas de samba. Traz à 
festa  noções  e  técnicas  artísticas  de  narrativa,  dramaticidade,  clímax,  estudos  de 
movimento, capacidade de articulação entre diversos elementos (figurinos, máscaras, 
música, coreografias), além de exigir sentidos de planejamento, logística, cenotécnica 
e engenharia. (DA HORA, 2019, p. 21). 

No caso das escolas de samba, todo esse aparato é arquitetado e comandado pela figura 

do  carnavalesco.  No  caso  do  Comuna  não  existe  essa  figura,  ficando  todas  as  comissões, 

embora gozando de alguma autonomia, ligadas à CGC, que sempre tem pelo menos um de seus 

integrantes participando e sendo responsável por cada uma delas. Existe, porém, uma comissão 

responsável por criar uma certa unidade estética para o bloco, orientando, em maior ou menor 

grau, os aspectos da apresentação visual do Comuna, passando desde as cantoras e o mestre de 

bateria, o carro de som, a bateria, destaques e pernaltas, até à nossa Comissão de Frente, que, 

muito  embora  possua  grande  autonomia  estética,  se  mantem  em  constante  diálogo  com  a 

Comissão de Identidade. 



199 
 

 
 

 

A inspiração da comissão de frente do bloco vem das escolas de samba. No caso dessas 

agremiações, inicialmente, tal ala, de forte predominância negra, formada pelos baluartes das 

escolas, elegantemente vestidos e caminhando a passos lentos, fazendo as vezes de mestres de 

cerimônia,  tinha  a  função de “saudar público, jurados e autoridades presentes, e anunciar a 

entrada da agremiação”.  (DA HORA, 2019, p. 23).  

O  Comuna  contou  com  uma  comissão  de  frente  nos  carnavais  de  2015  até  2017. 

Inicialmente, tal função ficou a cargo do militante Antônio que, tendo um trabalho com o Teatro 

do Oprimido, buscava aplicar tal expertise na formação da comissão. Logo veio o convite para 

que  Belle  Lopes  (atualmente  da  CGC,  mas  que,  até  então,  ainda  não  integrava  o  partido) 

ajudasse em tal empreitada.  

Belle, que além de atriz,  tem uma longa experiência com dança,  tendo formação em 

balé, tinha nove anos de experiência profissional na academia de Thula Pires, onde atuava como 

coreógrafa, professora e diretora de arte. Segundo ela, foram anos montando espetáculos que 

“contavam histórias”. Ela aceitou prontamente o convite.  

Ela conta que um dos grandes desafios iniciais era o de contar uma história através da 

dança  com  pessoas  sem  aquele  treinamento  específico.  Dito  de  outra  forma,  a  questão  era: 

Como montar uma coreografia com pessoas com pouca, ou nenhuma experiência em dança. 

Por  já  ter  feito,  anteriormente,  trabalhos  com  pessoas  que  não  eram  dançarinas,  como,  por 

exemplo, no teatro, ela já tinha algumas ferramentas para desenvolver tal trabalho.  

Figura 25 – Ensaio da primeira comissão de frente – 2015 – Vaca Atolada 
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O  maior  desafio  era  o  de  preparar  um  grupo  completamente  heterogêneo,  incluindo 

pessoas com pouco ou nenhum conhecimento de dança, em um tempo bastante reduzido. A 

comissão só começa os seus trabalhos depois que o samba enredo já está pronto, restando um 

tempo  de,  aproximadamente,  três  meses  para  criar  e  ensaiar  a  coreografia  que  vai  ser 

apresentada.  

O processo se inicia com uma chamada pública nas redes sociais, divulgando que estão 

abertas as inscrições para a comissão de frente do bloco. A partir daí, começam os encontros 

semanais do grupo. Nas primeiras semanas a reunião do grupo é separada do restante do bloco, 

geralmente  na  casa  de  alguém  ou  no  próprio  prédio  da  sede  do  partido,  mas  nas  últimas 

semanas, eles passam a ensaiar junto com a bateria, no Vaca Atolada.  

Belle conta que, nos primeiros encontros, a ideia era “conhecer os corpos” entender o 

que aquelas pessoas traziam. Assim, propunham exercícios de música e ritmo e, já usando a 

gravação do samba,  criavam dinâmicas aonde as pessoas se dividiam em grupos menores  e 

elaboravam  ideias  para  partes  específicas  da  música.  Os  elementos  trazidos  iam  sendo 

“costurados” pela coreógrafa.  Dentro  dessa  lógica,  cada  criação  individual  passava  a 

“pertencer” ao coletivo, cabendo à Belle o papel de organizar e arquitetar os desenhos.  

No ano do enredo “Na Raça contra o Racismo”, por exemplo, o grupo de pessoas negras 

(maioria na ala daquele ano) faziam desenhos diferentes do restante, ao mesmo tempo em que 

ambos os movimentos se completavam na formação do todo concebido por Belle. Para ela, o 

fato de o grupo não ser formado por bailarinos profissionais, ajudou nesse entendimento menos 

individual e mais coletivo. Não havendo assim, a preocupação com “autorias” ou com papéis 

de destaque. As decisões eram tomadas de acordo com o entendimento do que seria melhor 

para o resultado final do grupo, sem passar por disputas egóicas. Essa foi a principal dinâmica 

adotada por ela que, por questões de indisponibilidade de agenda do Antônio, foi conduzindo o 

processo até se tornar, finalmente, a pessoa à frente da direção do grupo.  

Outra  pessoa  cuja  participação  precisa  ser  destacada  é  Thiago  Ururay.  Belle,  que 

acumulava  funções,  sendo  também  ritmista  e  monitora  na  bateria,  não  poderia  estar  com  a 

comissão de frente no momento do desfile. Por conta disso, precisava de alguém que ficasse 

responsável pela comissão nesse dia. É aí que entra a figura de Thiago. Sendo um membro da 

comissão,  já  com  experiência  prévia  de  dança,  além  de  muito  ativo  e  prestativo,  recebeu  o 

convite para assumir tal posição e aceitou prontamente.  

Segundo  ela,  havia  a  preocupação  de,  principalmente  nas  primeiras  semanas,  haver 

sempre pessoas da bateria ou da CGC (no primeiro ano da comissão Belle ainda não fazia parte 
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do partido nem da CGC), para falar sobre o enredo e sobre o bloco, dando unidade da comissão 

com o restante do coletivo e criando laços de pertencimento. Nesse sentido, a Nina Rosa foi 

uma figura importante. Sendo, na época, da bateria, da CGC e cantora do bloco, ela contribuía, 

tanto no processo de criação de tais laços de pertencimento, quanto na relação de intimidade e 

entendimento do grupo com o samba em si, já que ela cantava o samba quando estava presente 

nos encontros.  

Um aspecto  a  ser considerado no momento de montar a  coreografia é a  ausência de 

palco, ou seja, a falta de uma estrutura que mantivesse os dançarinos em uma altura superior à 

do público (evidentemente, ao contrário do sambódromo ou de outros espaços de desfile de 

escolas de samba e sambas de enredo, o público do CQP não está em arquibancadas). Assim, 

para tentar tornar a performance chamativa e visível ao maior número de foliões, Belle procurou 

criar desenhos e formas com os corpos dos bailarinos e explorar o “plano alto”. No primeiro 

ano, 2015, isso deu com a Luzia Brandão sendo levantada por alguns dos demais dançarinos da 

comissão,  conforme  ilustrado  na  Figura  26.  No  ano  seguinte  a  comissão  contou  com  um 

carrinho de supermercado no qual Richarlls subia em determinados momentos da performance. 

Já no último ano da comissão, além de alguns pallets de madeira nos quais as pessoas subiam, 

havia  também  um  conjunto  de  saias  que  eram  erguidas  e  se  transformavam  num  arco­íris, 

bandeira símbolo do movimento LGBTQI+. 

 
 

Figura 26 – Comissão de Frente – 2015 – Crédito da foto: Claudia Ferreira 
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Outra  implicação da  falta de palco  é  relativa a  reserva de um espaço seguro para as 

performances. Assim, com a utilização de uma corda, abre­se um espaço exclusivo que garante 

a segurança, tanto dos dançarinos, quanto do público, de forma que os movimentos possam ser 

executados sem receio. Tal espaço é varrido, para evitar que hajam objetos cortantes, como 

cacos de vidro, que possam machucar as pessoas que, ao executarem as coreografias, muitas 

vezes precisam colocar seus corpos, ou parte deles, no chão.  

A comissão só atua durante o samba do ano e, mesmo assim, não performa durante toda 

a  apresentação do  samba. O bloco  repete o  samba do ano muitas vezes,  ou  seja,  faz várias 

“passadas” do samba. Algumas passadas são somente com as puxadoras cantando com o 

acompanhamento dos instrumentos de harmonia do carro de som, uma espécie de apresentação 

do samba. Depois, a bateria entra para fazer alguma passadas e, novamente, sair para deixar 

apenas as vozes e os instrumentos harmônicos.  

Como já foi dito, a comissão não é composta por pessoas com preparo de dançarinos 

profissionais, por conta disso, existe um limite físico que impõe a necessidade de descanso ao 

longo da apresentação do samba. Assim, durante os ensaios, os próprios membros avaliam por 

quanto tempo conseguem repetir a coreografia e quanto tempo de descanso precisam. Com base 

nisso, determinam quantas passadas do samba irão dançar e quantas irão descansar até retomar 

a  performance.  Montavam,  assim,  uma  programação  do  tipo:  2  passadas  dançando  e  três 

descansando,  ou  três  passadas  dançando  e  duas  descansando.    Ou  seja,  o  espaço  aberto  e 

reservado através da corda, estaria ocioso durante algumas exposições do samba e durante o 

tempo em que outros repertórios estão sendo apresentados.  

Por conta disso, tal espaço é aproveitado para a apresentação dos destaques do bloco. 

Figuras  como  a  madrinha,  a  passista,  a  pessoa  que  porta  o  estandarte  e  para  o  Comuna  do 

Amanhã. Esse último título tinha como representante a foliã mirim Maria Ambrósia que, sendo 

filha  da  Debora  Ambrosia  (foliã  do  Comuna  que  também  integrava  a  comissão  de  frente) 

frequentava os ensaios e desfiles do bloco. 
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Belle ressalta o caráter autônomo e colaborativo da comissão de frente. Por exemplo, 

com  relação  às  vestimentas,  apesar  de  construir  as  ideias  em  diálogo  com  a  comissão  de 

identidade,  a  comissão  de  frente  era  responsável  por  adquirir  ou  confeccionar  as  próprias 

roupas. Nesse sentido, destaca­se o papel das militantes Júlia Calvet, que costurou as saias para 

os anos 2015 e 2016, e Ana Aline, que produziu, para o ano de 2016, um conjunto de lanças 

que se transformavam em remos, e as saias para 2017. O mesmo vale para os demais adereços 

e  acessórios,  incluindo  o  próprio  carrinho  de  supermercado,  anteriormente  citado,  que  foi 

conseguido graças à mobilização dos próprios membros.  

Belle destaca algumas importantes diferenças entre a bateria e a comissão de frente do 

CQP. Ao contrário dos ritmistas, que são convocados para uma oficina que se estende por vários 

meses, aprendendo, de fato, a  tocar um instrumento. As reuniões da comissão de frente não 

equivalem a uma oficina. Não há tempo hábil para formar dançarinos. O que existe é somente 

o espaço para criar e ensaiar uma coreografia. Por conta desse tempo reduzido, fica um pouco 

mais difícil criar laços de pertencimento com o bloco. Apesar disso, Belle destaca que muitas 

vezes essas pessoas voltam a procurar o comuna, geralmente, já é na posição de militante do 

bloco, fato sintomático que aponta para o fato de que um vínculo foi estabelecido.  

A ideia do bloco é montar uma oficina e formar o próprio “corpo de dançarinos”, nos 

moldes do que ocorreu com a bateria. Porém, falta tempo, já que há um acúmulo de funções. 

Belle, além de ser da CGC, ainda é ritmista e monitora da bateria. Diante de tais dificuldades, 

Figura 27 – Comuna do Amanhã 
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a comissão deixou de ocorrer após o carnaval de 2017  131, muito embora haja, por parte do 

bloco, o desejo de retomada de tal ala nos moldes de oficina de dança. 

No ano de 2020, um papel similar foi desempenhado por um grupo de pernaltas que 

procurou  o  bloco  com  o  desejo  de  participar  132.  Apesar  de  ser  um  grupo  autônomo,  com 

liberdade para montar a própria coreografia e vestimentas,  tudo era conversado e negociado 

com  a  comissão  de  identidade.  Que  verificava,  por  exemplo,  se  os  estandartes  que  seriam 

erguidos pelo grupo estariam ou não em acordo com as diretrizes políticas do bloco. Outro 

ponto importante era a segurança. Com base nesse critério houve, por exemplo, um veto a ideia 

de que a bateria abrisse um espaço para que uma das pernaltas pudesse fazer uma performance 

“cuspindo fogo”. Diante da falta de estrutura e, principalmente, de tempo hábil para ensaiar tal 

performance  com  todo  o  conjunto,  tal  ideia  foi  vetada.  O  grupo  (parte  dele)  participou  dos 

ensaios do bloco no Vaca Atolado, no mesmo espaço que, em anos anteriores, era usado pela 

comissão de frente.  

Falando um pouco mais a respeito da comissão de identidade, um dos seus importantes 

atributos é a produção das cabeças e acessórios. Além disso, a produção da roupa do mestre de 

bateria, que, nos últimos anos (a partir de 2016) assim como as cabeças das cantoras, foram 

confeccionadas por duas ritmistas do Comuna que também compunham a comissão, Juliana 

Bastos e Mirella Leal. Todas essas criações garantem, não só uma unidade estética, mas também 

produzem um discurso coerente entre o que está sendo dito na prática sonora, no movimento 

dos corpos e nos símbolos visuais. E não são poucos os tais símbolos. Por exemplo, no enredo 

“Lugar de Mulher...”, que continha versos que falavam sobre “satanás e bruxas abortando o 

capital”, houve a decisão de caracterizar a bateria de “diabo” e a comissão de frente de bruxas. 

Além disso, a comissão confecciona, no esquema de mutirão, um conjunto de faixas que são 

levadas para o carnaval.  

A comissão era, portanto, um espaço de expressão e criação artística para quem queria 

contribuir com o bloco a partir de expertises que não passavam pela performance. Assim, Tati 

Rivoire,  por  exemplo,  que  já  havia  trabalhado  com  blocos  e  escolas  de  samba,  traz  a  sua 

experiência para o CQP. É, também, o caso da Dilma Marques e Marcelle Fernandez, que, além 

de ritmistas, contribuíram também na confecção de viseiras. Outra contribuição dos ritmistas 

são as camisas, por vezes com desenhos do Buchecha (que é designer) e por, por vezes, por 

membros da bateria que apresentam ideias que serão debatidas pela comissão de identidade e 

                                                           
131 Curiosamente, a duração da Comissão de Frente é exatamente o tempo da “trilogia das urgências”. 
132 Um grupo de três pernaltas já havia participado em 2019, mas de forma menos estruturada.  
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pela CGC. Mas, como bem lembrou Belle, o comuna é um espaço de expressão artística também 

para os foliões que, através de cartazes, faixas, fantasias, adesivos, danças e quaisquer expressão 

criativa que se possa imaginar, se utilizam do espaço do bloco para se manifestar artisticamente. 

Finalizei minha conversa com a Belle lembrando dos desafios e intensos debates que 

envolveram,  principalmente,  os  carnavais da “trilogia das urgências”. Por exemplo, com a 

polêmica do uso de turbante por parte da bateria, incluindo os ritmistas brancos, e que acabava 

esbarrando no debate sobre “apropriação cultural” (WILLIAM, 2020), muito em voga na época, 

justamente por um caso noticiado na  imprensa   envolvendo uma mulher branca usando um 

turbante e que por isso, teria sofrido um tipo de represália de uma mulher negra. Após intenso 

debate, a  ideia  foi se  transformando, e sendo substituída por faixas de chita que podiam ser 

livremente amarradas na cabeça pelos militantes (inclusive com amarrações que lembrassem 

um turbante).  

Outra polêmica foi sobre o uso da saia por toda a bateria (incluindo homens) no enredo 

LGBTQI+,  ideia  também  foi modificada,  após discussões,  ficando,  cada  ritmista,  livre para 

escolher como iria se vestir. Contraditoriamente, a ideia do uso da saia por toda a bateria havia 

sido empregada pelo bloco no enredo que debatia gênero.  

Belle reconhece a dificuldade de lidar com tais debates e reforçou o quanto o bloco foi 

se adaptando e acumulando debates ao longo desse processo. Tais mudanças no coletivo são 

apontadas, justamente, pelas contradições e por suas superações no interior do coletivo através 

do debate. Nesse sentido, o principal papel da direção do bloco é, não o de impor uma posição 

previamente estabelecida, mas o de garantir um bom debate aonde  ideias divergentes sejam 

colocadas e ouvidas com respeito para que o coletivo possa  tomar suas decisões  finais que, 

obviamente,  não  irão  agradar  a  todas  as  pessoas,  sendo,  muitas  vezes,  os  debates  e  seus 

acúmulos, mais importantes do que as decisões tomadas. Ou seja, aqui, é reforçada a ideia do 

debate enquanto espaço de aprendizagens coletivas e individuais.  
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3.12  O Comuna na Pandemia 
 

A pandemia de COVID 19 teve efeitos absolutamente desastrosos sobre trabalhadores 

e fazedores de cultura. No caso do Comuna, não foi diferente. Diante da total impossibilidade 

de se elaborar planejamentos, posto que não havia (no momento em que escrevo ainda não há) 

como prever quando e como seria o fim da pandemia e quais seriam seus desdobramentos. Além 

disso, diante de  todas  as dificuldades materiais  e  emocionais  impostas pela pandemia, num 

contexto agravado pelo constante  luto causado pela perda de pessoas queridas, a direção do 

bloco  percebia  o  coletivo  em  vias  de  se  fragmentar.  Perante  as  dificuldades  impostas,  os 

militantes, muitas vezes, não estavam em condições e, por vezes, nem tinham motivações, para 

seguir se comprometendo com o bloco. Como foi dito em entrevistas, “via­se  o  coletivo 

escorrendo entre os dedos da mão”. 

Diante de  tal  cenário,  a principal preocupação da direção  foi  a de manter o  coletivo 

coeso. Para  tal,  era  importante propor atividades.   Em pleno confinamento e, diante da não 

previsibilidade de quando os eventos e encontros presenciais poderiam voltar a acontecer, o 

remédio foi desenvolver atividades virtuais. É assim que nasce o “Histórias  do  Nosso 

Carnaval”. Uma série de entrevistas, transmitidas, simultaneamente, no canal de Youtube do 

Figura 28 ­ Pernaltas 
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CQP e na  fanpage do bloco no  facebook. O projeto, bastante exigente em termos de  tempo 

investido pelas pessoas envolvidas, acabou tendo uma vida curta. Acabando, definitivamente, 

no início dos processos de campanha eleitoral, que demandavam uma enorme dedicação por 

parte dos mesmos militantes que tocavam a tarefa de produzir o programa de internet. 

Além disso, o bloco promoveu uma série de oficinas online. Tratava­se de um conteúdo 

audiovisual exclusivo produzido pelo bloco para seus instrumentistas. O material continha aulas 

práticas  direcionadas  aos  naipes  específicos,  aulas  de  técnica  do  uso  de  baqueta  (incluindo 

alguns rudimentos como toques duplo e múltiplo) e aulas de teoria musical. Além disso, haviam 

encontros virtuais síncronos para acompanhamento do desenvolvimento dos alunos e para sanar 

dúvidas. Tal conteúdo didático, assim como as aulas síncronas, foram produzidas e ministradas 

por mim em meu home studio. Em contrapartida, recebi uma ajuda de custo do bloco no período 

de vigência do meu trabalho pedagógico.  

Infelizmente,  apesar  do  interesse  de  boa  parte  dos  integrantes,  as  demandas  e 

dificuldades  impostas  pela  realidade  pandêmica  tornavam  quase  impossível  o 

comprometimento  com  aquele  modelo  de  aprendizado  por  meios  virtuais.  Num  primeiro 

momento, a possibilidade de voltar a ter contato com a música, de poder ocupar a mente com 

coisas  não  diretamente  ligadas  ao  contexto  que  estavam  vivendo  e,  no  caso  dos  encontros 

síncronos, de poder rever e conversar, ainda que por pequenos quadradinhos na tela, com os/as 

camaradas era um grande motivo de empolgação. Mas, com o passar do tempo, tanto o conteúdo 

gravado,  quanto  os  encontros  virtuais,  foram  virando  obrigações  com  as  quais  as  pessoas, 

naquele momento, não tinham como arcar.  

Com  o  passar  do  tempo,  ao  longo  da  pandemia,  a  urgência  de  se  contrapor  ao 

(des)governo vigente começou a sobrepor ao rigor das medidas sanitárias. Diante desse cenário, 

os setores progressistas começaram a organizar alguns atos que, embora seguindo uma série de 

protocolos sanitários, voltavam a colocar multidões nas ruas. O Comuna se fez representar em 

tais  atos  com  seus  ritmistas,  instrumentos  e  camisas.  Mostrando  que,  mesmo  em  tempos 

pandêmicos, a rua continuava sendo da classe trabalhadora.  

Finalmente, com relação ao(s) carnaval(is) de 2022, em fevereiro e abril, a posição do 

Comuna é bem explícita. A preparação do carnaval do CQP dura, praticamente, um ano inteiro. 

Não  tivemos  esse  tempo,  o  bloco  não  arrecadou  o  dinheiro  necessário,  não  montou  uma 

estrutura, não preparou seus ritmistas, não fez suas articulações políticas, enfim, o bloco não 

preparou um carnaval para ser apresentado no início de 2022. Por conta disso, ao contrário de 

muitos outros blocos, o Comuna não aguardou a decisão do poder público (no caso, a prefeitura) 
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para decidir como procederia com relação aos dois calendários carnavalescos do início do ano. 

Já estava decidido que o bloco não sairia nessas ocasiões.  

Existia, porém, a possibilidade de o bloco fazer um desfile carnavalesco fora de época, 

no fim do ano, com um enredo celebrando o centenário do PCB. Nesse caso, a ideia foi retomar 

as  oficinas,  somente  com  os  integrantes  do  bloco,  sem  abrir  vagas  para  novos  ritmistas,  e 

preparar um “carnaval” em outubro.  

O que se destaca nas entrevistas é uma surpresa positiva com relação a resposta recebida 

quando  se  cogitou  uma  retomada  das  atividades  do  bloco  com  a  volta  das  oficinas.  Muito 

embora haja um contingente significativo de pessoas se demonstrando interessadas, o que se 

observa  é  que,  o  que  se  desenha,  é  um  grupo  novo.  Muitos  dos  integrantes  do  grupo,  por 

questões  profissionais,  financeiras  ou  emocionais,  não  se  encontram  em  condições  de  se 

comprometer com o bloco. Não se sabia ainda que cenário iríamos encontrar em uma possível 

retomada, o que se sabia, é que, certamente, lidaríamos com um cenário novo.  

Para encerrar esse pequeno fragmento, seguindo tratando sobre o período pandêmico e 

as enormes dificuldades por ele impostas, acho importante ressaltar o papel que a CGC seguiu 

cumprindo  nesse  período.  O  atual  estado  do  partido  (com  um  número  muito  reduzido  de 

pessoas), acaba impondo aos seus militantes a função de acumular múltiplas tarefas. Os mesmos 

três 133 atuais  integrantes da CGC e meus principais  interlocutores nessa pesquisa (a CGC é 

maior que isso, mas existem membros novos e que, apesar de integrarem a célula de cultura do 

partido,  não  são  integrantes  do  comuna  e,  portanto,  não  teriam  muito  a  contribuir  para  a 

pesquisa dentro do  recorte  temporal  proposto)  são os principais  responsáveis pela  tarefa de 

agitação e propaganda do partido.  

Por conta disso, por exemplo, no período de preparação dos eventos de comemoração 

do centenário do partido, esses militantes estavam com seu tempo totalmente tomado em função 

dessa atividade. O mesmo acontece com grande parte das atividades que o partido promove ou, 

nas quais se envolve. Todo esse cenário se agrava no período das eleições.  

E, para além das atividades militantes, eles são trabalhadores e, assim como qualquer 

outro, precisam vender sua força de  trabalho para sobrevier. E precisam, portanto,  conciliar 

suas  atividades  militantes  com  as  atividades  laborais.  Em  grande  medida,  se  o  bloco  segue 

existindo, isso se deve à enorme dedicação das pessoas que estão e das que passaram por tal 

                                                           
133 A militante Carolina Soares não estava ativa na CGC no período das minhas primeiras interlocuções com a 

comissão (embora seguisse cumprindo outras tarefas no coletivo). Mais próximo ao período final da pesquisa, 
ela retomou as atividades na CGC e deu importantes contribuições nas conversas que tive com o grupo.  
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comissão. Além disso, existe a dedicação de cada militante que toma para si uma ou mais tarefas 

do coletivo.  

No  momento  em  que  escrevo  esse  trabalho,  o  bloco  está  retomando  as  oficinas, 

inicialmente, se preparando para construir uma apresentação carnavalesca fora de época, em 

outubro,  celebrando  o  centenário  do  PCB. O evento, intitulado “Outubro Vermelho”, 

aconteceria, provavelmente, na “Garagem Delas”, um espaço cultural e político criado e gerido 

por mulheres ambulantes ligadas às movimentações carnavalescas cariocas.  

 

Figura 29 – Divulgação do Outubro Vermelho 

­ 

 

Por conta da falta de tempo hábil para colocar novamente a bateria (bastante reduzida 

devido ao afastamento de um grande número de camaradas ao longo do período pandêmico) 

em  condições  de  se  apresentar  (sendo  tal  falta  de  tempo  bastante  agravada  pelo  calendário 

eleitoral, que acabou fazendo coincidir grande parte do período de retorno das oficinas e ensaios 

com  o  período  de  campanha  na  qual,  evidentemente,  grande  parte  dos  integrantes, 

principalmente os dirigentes, se encontrou largamente envolvido), o bloco declinou dos planos 

para outubro, se preparando para atuar no carnaval de 2023, provavelmente reapresentando o 

samba de 2020.   
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4.  Os Diferentes Corpos e Vivências no Comuna 
 

Eu sou Comuna, eu sou! 
Ninguém vai me calar 
Sou resistência, sou cultura popular 
Somos os campos, centros, guetos e favelas 
Zumbis, Dandaras, Marielles, Marighellas134 
 

Fazer parte de um coletivo como o Comuna é uma tarefa bastante exigente. É preciso, 

primeiramente,  se  comprometer  com  um  encontro  semanal  de  algumas  horas  destinado  aos 

ensaios e oficinas. É preciso, também reservar um tempo ao longo da semana para estudar e 

treinar  aquilo  que  foi  preparado  em  ensaio.  Tudo  isso,  sem  contar  com  os  compromissos 

assumidos  por  camaradas  que  entram  em  comissões  e/ou  assumem  tarefas  específicas.  O 

comprometimento é enorme, mas o peso de tal dedicação militante é vivido e sentido de formas 

distintas pelas pessoas que integram o bloco.  

O deslocamento de ida e volta para o local de ensaio ou oficina pode variar entre alguns 

minutos de caminhada ou um tempo superior a uma hora em transportes públicos, de acordo 

com  o  local  de  residência.  Os  malabarismos  na  organização  de  agenda  podem  ter  graus 

diferentes de exigência de acordo com o tipo de rotina pessoal de cada integrante e pode ser 

agravado por obrigações familiares, especialmente para as pessoas com filhos. Até mesmo o 

momento  de  confraternização  que  ocorre  após  os  compromissos  do  bloco  (geralmente,  por 

razões de praticidade, nos bares próximos ao local aonde os instrumentos são guardados) pode 

trazer questões específicas ligadas ao peso de tal prática no orçamento e aos tipos específicos 

de  constrangimentos,  e  até  mesmo  de  violências,  aos  quais  pessoas  distintas  estão  sujeitas 

devido ao seu gênero, orientação sexual e raça. 

Nos próximos parágrafos, procurarei investigar algumas dessas realidades e vivências 

específicas  (bem como os seus cruzamentos, ou  intersecções) e os  impactos das mesmas na 

atuação militante dentro do coletivo e, em alguns casos (no caso de militantes do PCB), dentro 

do partido.  

Creio  que  ficará  bastante  evidente  a  dificuldade  de  dividir  tal  capítulo  em  seções 

distintas, já que as temáticas se entrelaçam constantemente. Ainda assim, optei por dividir em 

duas partes visando, com isso, facilitar a leitura. Feita tal ressalva, é possível prosseguir.  

                                                           
134 “Sambamos, amamos, resistimos e lutamos. E que venham mais 10 anos!”, Enredo do Comuna Que Pariu! Do 

ano de 2019 (COMUNA QUE PARIU, 2019) 
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Cabe também ressaltar que o texto que se segue, construído a partir de conversas com 

pessoas ligadas ao bloco, nem todas diretamente na condição de militantes, se deu inteiramente 

com interlocuções com mulheres, sendo a maioria delas mulheres negras. Tal escolha se deu 

por uma questão de prioridade, entendendo que tais interlocutoras poderiam trazer uma maior 

dimensão e complexidade de atravessamentos interseccionais. Houvesse um prazo maior, eu 

teria desenvolvido diálogos com homens negros também.  

Optei  por  iniciar  essa discussão por um  tema que dispara muitos debates  cruciais,  a 

questão da maternidade135 no bloco. Vou introduzir o assunto a partir de um diálogo que tive 

com a Fabiana Doria, integrante do bloco e militante do PCB. Meu principal interesse nessa 

interlocução foi entender como a experiência dela enquanto mãe de dois filhos afetou e afeta a 

sua militância no bloco e no partido. 

4.1  A Maternidade no Comuna 
 

Começarei essa seção com a conversa que tive com a Fabiana, mulher branca, mãe de 

dois filhos, violinista e professora de música. Ela conta que desejava se aproximar do PCB e 

que essa aproximação se deu através do bloco, em agosto 2014, quando ela entra para o CQP, 

passando a militar na Célula de Cultura do partido alguns meses depois. A indicação do bloco 

veio por meio do, então integrante do bloco e militante da célula de cultura, Victor Neves, que 

já era alguém que ela conhecia e sabia ser ligado ao partido. Naquele momento a filha mais 

nova, Maria Clara, tinha três anos de idade e o mais velho, Ernesto, seis anos.  
Fabiana: sempre foi punk, só que, quando eu entrei no Comuna, eu era casada (separei 
em 2015, logo depois que eu entrei) e eu tinha uma vida bem mais estabilizada porque 
o meu ex­marido era trabalhador da PETROBRAS (sempre foi e tá lá). Então eu tinha 
muito mais tranquilidade pra militar. Quando eu me separei, aí foi punk. 

Ela conta que o processo de divórcio se deu logo após a sua recente contratação como 

professora  de  música  no  Colégio  Cruzeiro.  Ficou  estabelecido  um  acordo  de  guarda 

compartilhada aonde, atualmente, os filhos ficam uma semana com cada um. 

Ela  fala  um  pouco  da  rotina  domiciliar  envolvendo  a  presença  dos  filhos  que  exige 

cuidados, por exemplo, com relação à alimentação, implicando na necessidade de ter “comida 

preparada”, além da atenção com os horários de sono dos filhos. Sobre isso ela diz: 
Fabiana: A dinâmica deles interfere muito. Essa história de “ah, filho não prende”, 
prende sim! São crianças, criança tem que jantar, você não pode não ter “comida” em 
casa. Então quando tem só eu, eu como um lanche. Chega em casa, come qualquer 

                                                           
135 Imagino que a justificativa pelo foco específico na realidade de mães, em lugar de um olhar mais abrangente 

para a vivência de pais e mães que integram o coletivo, venha a ficar evidente ao longo das entrevistas que serão 
aqui apresentadas.  
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coisa e dorme. Não posso fazer isso quando eles estão comigo, mesmo o Ernesto que 
já tem quatorze anos, que já janta sozinho, se vira, não posso fazer isso porque ele tem 
prova no dia seguinte, então eu não posso deixar ele dormir às três da manhã todos os 
dias, é responsabilidade minha.  
 
E aí, quando eu venho pro Comuna, eles me esperam. Então, se eu chegar em casa 
dez e meia, eles estão acordados, se chegar onze horas, eles estão acordados.  

Ela conta que os cuidados com a rotina se intensificam pelo fato de Maria Clara fazer 

uma  atividade  de  alto  rendimento  que  acaba  exigindo  maior  atenção  com  o  sono  e  com  a 

alimentação. Ela está se preparando para entrar na escola de ballet do Teatro municipal do Rio 

de Janeiro.  
Fabiana: [...] a rotina é muito pesada, mas minha obrigação, enquanto mãe, é ajudar 
se ela quiser passar praquilo. [...]  todas essas coisas interferem na minha dinâmica. 
[...] então, se eles estão doentes, eu não venho, se eles estão com algum problema, 
cara  [...]  e aí  tem outra questão, eu  sou militante do PCB.  Isso  interfere na minha 
militância no Comuna. Então, dentro do partido, na Célula de Cultura, a gente tem 
tarefas. O Comuna é uma das minhas tarefas, então, não posso simplesmente chegar 
e dizer “olha, eu não tô mais aqui”, não rola.  

Fabiana  seguiu  sua  fala  trazendo  um  elemento  que  parece  indicar  bem  os  tipos  de 

desafios colocados para uma militante que é mãe. Ela diz: 
Fabiana:  Eu  acho  que  tem  uma  coisa,  Kobe,  pra  mim,  que  eu  senti  muito,  assim, 
quando eu tinha a idade que eu tinha quando eu engravidei do Ernesto, eu tinha vinte 
e três anos... muito nova, né? Tinha vinte e três anos, sabia porra nenhuma da vida, 
achava que sabia de tudo, sabia porra nenhuma. Né? Normal! E mesmo que a gente 
não saiba, cara, a sociedade te põe no lugar de mulher quando você tem filho. Se tu 
conseguia driblar qualquer coisa antes, você não consegue mais, e aí pra mim foi punk. 

Ela  descreveu  a  radical  mudança  de  rotina  trazida  pela  chegada  do  primeiro  filho 

agravada  por  uma  depressão  pós­parto. “Cara, filho recém­nascido...  Ernesto  teve  vários 

problemas no início, eu deprimi bonito! Fui parar lá em baixo! Até recuperar... eu voltei ao 

“normal”, Ernesto tava com seis meses. ” Apesar das dificuldades ela teve vontade de ter mais 

um filho ainda jovem para poder “retomar a vida” o quanto antes. Ela destaca que tal desejo 

pôde ser realizado por conta de uma certa estrutura trazida por sua realidade familiar de classe 

média.  

Outra questão interessante trazida por ela é como o contato com a perspectiva feminista 

classista mudou a sua visão a respeito da realidade.  
Fabiana: Cara, os Livros da Simone de Beauvoir eu li todos, todos os publicados eu 
li. Eu me achava a revolucionária, e eu não sabia de nada. Nada! Cara, aí quando eu 
tive contato com escritoras comunistas, cara, pra mim foi um...um... a sensação que 
eu  tenho  foi  um assentar  das  coisas  [...]  sabe? Eu passei  a  entender  melhor outras 
mulheres, eu passei a entender melhor minha mãe, por exemplo. Vivi em guerra com 
minha mãe durante muito tempo, consegui entender historicamente a minha mãe. Que 
pra ela, minha mãe, na época dela, já foi um avanço. Isso pra mim foi um processo de 
transição longa, mas que pra mim foi muito importante  [...] Aí eu comecei a entrar 
num  outro  momento  [...]  E  isso  tudo  durou  uns  dez  anos.  Culminou  com  o  meu 
conhecimento de comunistas históricas e outras hoje em dia. Eu vendo a militância 
dessas  mulheres  que  militaram  com  filho,  minhas  camaradas  de  partido.  Porra! 
Passaram pela ditadura com filho, fico imaginando, Kobe, sabe assim? Meu pai. Eu 
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sou filha de uma pessoa que militou politicamente na época da ditadura, foi preso, foi 
exilado, auto exilado, e que só foi morar comigo quando eu tinha dois anos, quando 
acabou a ditadura. Então, assim, teve um processo, e eu fico imaginando como minha 
mãe ficava, minha mãe ficou comigo. Saca? Minha mãe era filha de um militar, fugiu 
de casa com meu pai pro meu pai não ser pego. Enfim, eu consegui entender, e isso é 
muito louco porque, quando teve a questão do golpe, e minha mãe sabe que eu sou 
militante do PCB, e aí, há um tempo atrás quando começou essa coisa do Bolsonaro 
crescendo, ela me chamou na casa dela e disse “olha”... (cabeça de quem passou por 
uma ditadura, né?) “se acontecer alguma coisa, você larga as crianças aqui em casa e 
some”. Cara, você toma um susto quando acontece isso, porque a gente foi muito mal 
acostumado com o governo PT, né? Com essas  transições mais democráticas, com 
todas as críticas que a gente tem, a gente não pegou essa política mais rasgada, eles 
pegaram. 

O  relato  de  Fabiana,  além  de  trazer  elementos  importantes  para  a  compreensão  da 

realidade atual de militantes que são mães, ajuda também a trazer, em uma perspectiva histórica, 

a importância fundamental exercida pelas mães de gerações anteriores. No caso que ela traz, a 

própria atuação política do pai só foi possível pelo papel exercido por sua mãe. Essa mesma 

mãe  chama  a  atenção  para  os  potenciais  perigos  do  período  político  que  o  país  atravessa 

atualmente e, em caso de necessidade, oferece o mesmo tipo de suporte, agora para sua filha. 

Os filhos de Fabiana são rostos muito conhecidos no bloco porque não era raro que eles 

fossem em algum ensaio ou oficina de vez em quando, mas, atualmente, Maria Clara começou 

a se aproximar do bloco de outra  forma, chegando a começar a  tocar chocalho em algumas 

oficinas.  Fabiana  falava  o  quanto  que  a  consciência  feminista  classista  é  um  norteador 

fundamental  em  sua  militância  e  o  quanto  os  filhos  influenciam  na  sua  conduta  enquanto 

militante. Essa conversa acabou trazendo o assunto da aproximação de Maria Clara do bloco. 
Fabiana: [...] então eu tô muito afastada, por excesso de trabalho... “N” questões. Mas 
tem sempre um fio que não me deixa sair, sabe? E esse fio, muitas vezes, é esse, de, 
eu tenho dois filhos, cara, como que meus filhos vão me ver enquanto mulher nesse 
mundo? Entendeu? Eu tenho uma filha, menina, que tá crescendo e que tá encontrando 
esse mundo merda, saca? Eu não quero que minha filha passe por uma agressão e que 
ache isso normal. Então, assim, são coisas que eu me prendo muito. [...] Minha filha 
quer ser bailarina, é importante ela vir pro comuna pra não achar que aquela é a única 
arte que existe na vida, sabe?  

Um outro ponto trazido por Fabiana, que me parece importante de ser destacado, é o da 

solidariedade entre as mulheres em contraponto com discursos vindos daquilo que ela nomeia 

como um “feminismo liberal”.  Ela  apresentou  alguns  exemplos  de  como  algumas  pautas 

trazidas por esse campo acabam sendo violentas para mulheres da classe trabalhadora e, por 

vezes, apropriadas e mercantilizadas pelo capital. Ela diz: 
Fabiana: Então, quando eu tive contato com a literatura das feministas comunistas, 
nossa, pra mim, foi um alento. Sabe, assim, quando você fala “meu Deus! Tem outro 
caminho”? Sabe? Por aqui, que vai me fazer entender melhor as mulheres. Que vai 
me fazer... Eu não acredito em sororidade, Kobe. Eu sei que é polêmico falar isso, 
mas eu não acredito, porque eu acho que nenhuma mulher burguesa tem sororidade 
com a gente. Saca? Muitas brancas não tem com pretas. As burguesas não tem com a 
classe trabalhadora. Eu acredito em solidariedade de classe. Eu acredito na nossa ajuda 
de gênero com outras mulheres, na simpatia no dia a dia, sabe? Essa solidariedade que 
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une  a  gente  enquanto  militante,  eu  acredito nisso,  porque eu  já  tive muitas provas 
disso  na  minha  vida  enquanto  mulher.  Sabe?  Não  só de mulher  militante,  mas  de 
pessoas  que  se  ajudam.  Mas,  eu  acho  que  isso,  pra  mim,  me  ajudou  a  ter  outras 
mulheres  na  militância,  no  cotidiano,  porque  a  gente  não  milita  só  pra  gente,  não 
deveria, né? A gente tá aí pra entender melhor o mundo, ver como a gente pode ajudar 
as pessoas que estão abaixo, e, na minha opinião, a gente tem que ser ajudado por 
outras pessoas que podem nos ajudar, entende? Acho que tem um pouco disso que eu 
não conseguia ver. Eu achava que eu tinha só que ajudar o outro, com a outra literatura, 
sabe? [...] Então, eu via muito isso no feminismo que eu considero mais liberal. É tudo 
pelas mulheres, as mulheres podem, cara... eu cresci em jacarepaguá e em Guadalupe. 
[...] aí eu fico vendo, Kobe, uns debates, falo “cara, óh só”, lá perto de onde eu morava, 
em Guadalupe, tem um lugar chamado boteco do Salmão, eu falo, cara, vai fazer esse 
debate lá e vamos ver se a gente consegue... se conseguir, a gente conversa. Porque 
isso não chega, e não vai chegar. É um debate que não vai chegar. E são pessoas que 
estão  se  ajudando  no  cotidiano.  Sabe?  São  mulheres  que  estão  se  ajudando  no 
cotidiano. E minha vó [...] quando eu tive o Ernesto, que eu tive depressão pós­parto, 
minha vó, que teve seis filhos, chegou pra mim e falou “eu acho que você está com 
depressão pós­parto. [...] sabe? Minha vó chegou pra mim, e eu chorando porque o 
Ernesto não mamava [...] e aí, (óh o debate aí) eu não queria dar leite artificial. “não 
pode, tenho que amamentar”, minha vó falou “óh só, o menino vai ficar com fome, 
vamo fazer uma mamadeira de nan, e você agradeça porque eu  tenho dinheiro pra 
comprar um nan”. Pegou, chamou minha mãe,  foi  lá  embaixo  comprar  uma 
mamadeira, uma lata de nan, fez a mamadeira, deu pro Ernesto e o Ernesto dormiu. 
Então, assim, foi uma mulher, trabalhadora, pobre, do subúrbio que chegou e me deu 
um sacode, assim, sabe? [...] Eu consegui entender melhor isso quando eu tive contato 
com essas mulheres que escreviam sobre mulheres trabalhadoras, sabe? Porque eu não 
via. Nesse discurso de sororidade, de “todas as mulheres”, não são todas, a gente sabe 
disso. Quando a gente fala todas, cara, “todas as pessoas” tem recorte de gênero, de 
raça, de  tudo, né? Então, eu comecei a entender um pouco melhor  isso. Entrei pro 
partido, que eu acho extremamente necessário o partido existir, e que tem debilidades, 
tem insuficiências ainda hoje porque é formado por pessoas que foram socializadas 
nesse mundo, então vai ter, né? Depois foi um processo quando eu entrei, cheia de 
crítica, e aquela coisa toda, né? Enfim... e aí tive contato com várias pessoas que me 
acolheram de uma maneira... saca? E que eu pude fazer a crítica e que eu me formei 
de outra maneira que eu não esperava. Isso, enquanto mulher, pra mim, que eu tive 
que brigar muito dentro do partido ainda enquanto mulher, porque são camaradas que 
são formados no mundo, não é uma crítica àquelas pessoas, né? Mas assim como a 
gente briga do lado de fora, você ainda encontra isso lá dentro. Mas sou ouvida, isso 
pra mim faz muita diferença. Muita diferença! Eu posso quebrar o pau, assim, mas 
sou ouvida.  

Eu  pedi  que  ela  exemplificasse  algumas  dessas  disputas  que  ela  tinha  que  travar  no 

interior do partido e, Fabiana, enquanto integrante da diretoria estadual do Ana Montenegro, o 

coletivo feminista Classista do partido, respondeu: 
Fabiana: Quando eu entrei,  a gente  tinha pouco debate  sobre...  aqui no Rio,  tá? A 
gente  tinha  pouco  debate  sobre...  sobre  machismo  [...],  eu  achava  que  no  Rio  de 
Janeiro, que, por exemplo, o Ana Montenegro já estava formado em outros estados 
[...] Aqui no Rio de Janeiro a gente tinha um debate que era muito assim (eu achava, 
tá? Eu tinha essa sensação) ele não era um debate muito acolhido pelo partido. [...] aí 
formou  um  núcleo  do  Ana  Montenegro  aqui  no  Rio  e  a  gente  foi  apertando,  foi 
apertando, então, por exemplo, hoje, o comitê regional tem muito mais mulher do que 
no  ano  que  eu  entrei.  Nossa!  Mas  é  disparado!  E  existe  uma  preocupação  real  do 
partido em ter mulheres dentro da direção do partido. Em formar quadro de mulheres. 
Isso passou a ser uma preocupação real [...] eu percebo que foi uma crescente. Teve o 
congresso  do  partido  nacional  e  foi  uma  preocupação  no  congresso,  isso  tava  em 
ebulição, assim, isso tava latente, sabe? 
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O diálogo seguiu e eu senti necessidade de aprofundar e entender um pouco melhor os 

caminhos que possibilitaram que determinadas pautas fossem ganhando espaço e importância 

a ponto de serem, hoje em dia, pontos fundamentais na agenda do partido. Fabiana apresentou 

uma análise que passa pelos processos históricos e dialéticos do partido. Segundo ela, o partido 

ainda está em processo de reconstrução após as clandestinidades. Ela aponta para o fato de que, 

um  partido  pequeno,  acaba  não  conseguindo  dar  conta  da  pluralidade  de  pautas  existentes, 

acabando por se concentrar nas “demandas mais urgentes”. Segundo ela, com o recente 

crescimento do partido ao longo das últimas décadas, processo que inclui os coletivos, tais quais 

o  próprio  Ana  Montenegro, e a expansão da UJC, existe um processo de “oxigenação” do 

partido no qual outras pautas começam a ocupar espaços mais destacados.  

Dessa  forma,  lembrando que o partido  é o  resultado das pessoas que o  compõe, um 

crescimento do partido implica no crescimento dos debates internos e naquilo que é chamado 

internamente de “dores de crescimento”. Tal processo é visto como muito positivo pela 

militante  que  destaca  que  quer  um  partido  grande  e  cita  os  caminhos  que  veem  sendo 

percorridos  para  atrair  militantes,  bem  como  para  expandir  regionalmente.  Assim,  a 

capilaridade  hoje  existente  dos  debates  feministas  é  fruto  desses  processos  internos.  Ela 

relembra um passado recente aonde o CC (Comitê Central  do partido, a direção nacional) era 

formado ainda basicamente por homens brancos e os impactos disso para as poucas mulheres 

que tentavam disputar politicamente aquele espaço. 
Fabiana: Eu peguei essa transição, eu falo isso, né? Eu falo isso com a Marta  136, o 
quão difícil! A Marta foi uma das únicas mulheres do CC, imagina o que era o CC, 
Kobe!  [...]  imagina você  ter  um comitê de homens brancos, você  ter,  sei  lá,  cinco 
mulheres lá dentro. Caraca! Sabe? Eu já passei por situações, não dentro do partido, 
mas eu já passei por situações onde pautei um debate e aí., na hora, aquela clássica. 
Sabe aquela clássica? Aí você dá um grito e “ah, mas gora, você gritou” caralho! Vai 
ver uma reunião só de homens. Carallho! Tem cinco na mesa, tem grito, tem dedo na 
cara, “vai tomar no cu”, tem tudo! Aí eu não posso dar um grito!? Ah, fala sério, Kobe! 
Aí,  assim,  isso  eu  aprendi  no  partido.  Esse  endurecimento,  porque  a  militância 
endurece a gente um pouco, né? Mas, aprendi no partido. [...] Depois de tanto tomar 
porrada a gente vai aprendendo. Então, no início, eu fiquei muito endurecida. [...] uma 
vez, saindo de uma reunião com o Ernesto (o Ernesto estava comigo) ele falou pra 
mim “mamãe, você fica muito diferente quando está na reunião”. Aí eu perguntei, 
diferente como? E ele disse “não sei, você fica brava”. Eu perguntei “e com você” ele 
disse “comigo não”, ah, então tudo bem. E com o tempo eu fui construindo um meio 
termo disso. 

Em meio às duras críticas, ela reforça o fato de que o partido é um espaço aonde ela 

sente que pode levar as questões, mais do que em outros espaços fora. E ressalta que percebe e 

celebra  as mudanças  internas.  Eu  fiz questão de me alongar um pouco mais nesses debates 

trazidos  por  Fabiana,  porque  entendo  que  eles  representam  muito  bem  os  diversos  tipos 
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específicos de desafios e disputas que mulheres têm que enfrentar na militância. Evidenciando 

que o “preço” da construção e das disputas políticas não é o mesmo para todas as pessoas.  

Retomando  mais  especificamente  à  questão  da  maternidade,  Fabiana  traz  mais  um 

elemento que aponta a especificidade dessa condição, mesmo quando comparada a homens que 

têm filhos. 
Fabiana: Então, assim, o Comuna pra mim, ele tem várias questões éh... na minha vida 
enquanto mulher. Primeiro que quando eu entrei, foi o samba sobre as mulheres então, 
já peguei de cara assim, no momento que eu estava chegando no partido, chegando no 
Comuna,  com  o  samba  das  mulheres  e  foi  minha  separação  logo  depois,  e  outra 
relação logo depois, entre uma relação e outra, nossa! Isso foi uma coisa que deu um... 
que deu uma assentada em mim como pessoa. Sabe? Mesmo sendo difícil. Cansei de 
vir pra ensaio, não sei se você lembra, eu cansei de vir pra ensaio com as crianças. E 
a Maria Clara era muito pequena, então ela não conseguia ficar sozinha, aí ela queria 
ficar junto de mim, aí às vezes eu saia um pouco, mas ela ficava dentro da bateria. 
Cara, eu não vejo homens com esse problema, Kobe. Eu não vejo. Ou arranja alguém 
pra  ficar,  ou  não  vem.  [...]  Então,  normalmente  o  que  eu  vejo  é  assim,  quando  o 
homem está com a criança, ou ele tem alguém que fique com a criança e normalmente 
ele tem quem fique com a criança, porque sempre tem gente que apoia homem solteiro 
ou homem com filho, ou então ele não vem. Saca, assim? Não vem. Como eu já perdi 
as contas de quantas vezes eu levei as crianças pra tudo. Então... eles vêm comigo pro 
ensaio do Comuna. Eu já levei colchonete pra sede do partido pra fazer reunião. Eles 
dormiram  no  chão  com  colchonete  de  acampamento,  inúmeras  vezes,  pra  eu  não 
perder reunião. Porque era a minha semana e aí eu levava... eu pegava eles na escola 
e descia direto, aí depois eu parei de fazer isso, que aí foi meu limite, eu falei “chega!”.   
 
Eu: Foi o limite por que? Por eles, por você, pelo conjunto da obra? 
 
Fabiana: Por eles, por eles. Porque eles... não é ideal... não é ideal pra uma criança. 
Aí eu passei a fazer assim, no dia que eu tô com eles, eu não marco reunião. Então... 
eu saí de algumas tarefas. Fiquei só em algumas.  E aí, quando eles estão comigo... 
quando não tem jeito... nenhum, aí eu converso com eles, falo “óh, não teve jeito”, 
mas assim, eu tento ao máximo. [...] 
 
Eu: E você percebia que os homens que tinham filho tinham uma postura parecida, ou 
não? 
 
Fabiana:  Nenhum  homem  tinha  essa  postura.  Eu  conheço  homens  que  não  são  da 
minha geração que faziam isso. Então, por exemplo, eu sei que o Eduardo Serra fazia 
isso. Porque ele era separado, tinha guarda compartilhada e a filha dele era pequena, 
então, quando tava com ele, ele levava. Mas a filha dele já está adulta. É um homem 
que faz isso, compreende? “Um” homem faz isso. Eu conheço vários homens que tem 
filhos e que não vão a reuniões quando estão com os filhos. [...] Só que uma coisa é 
um homem no meio de cinquenta faltar a reunião, outra coisa é ter três mulheres e 
uma delas falta. Éh... o peso é desigual. 

A segunda interlocutora é a Isabel Coronel. Sendo mãe e mulher negra, a conversa com 

ela faz a conexão com a próxima parte desse capítulo. Ela começa falando um pouco sobre si. 
Sou Isabel, uma mulher de quarenta anos [...] e sou uma mãe, nasci aqui em Ramos. 
Cedo, bem cedo fui morar em Teresópolis, fiz um tour pelo Rio de Janeiro, fui parar 
na Pavuna, e me estabeleci em Bonsucesso no final da infância, como adolescente e 
até a vida adulta. Depois eu vim aqui pra Penha. Tenho uma filha de dezoito anos. 
Sou designer gráfica, agora estou uma microempresária individual, correndo atrás dos 
projetos pra sobreviver. Sempre fui envolvida com arte. Mas aí é um envolvimento 
do coração, então sempre busquei me aperfeiçoar em desenho [...] sou uma mulher 
em redescoberta, porque a minha cor de pele, eu sou a parda do Brasil, a do processo 
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de  embranquecimento.  Minha  mãe  é  uma  mulher  branca  e  meu  pai  é  um  homem 
negro,  que  eu  não  conheço.  [...]  e  eu  me  vejo  como  uma  mulher  negra  agora, 
recentemente.  Eu  não  entendia,  quando  eu  pedia  cota,  quando  eu  estava  no  pré­
vestibular social, eu entendia que era porque eu não era branca, mas não porque eu 
era uma mulher negra de pela clara. Então eu tô nessa redescoberta.  

Isabel fala bastante sobre como, apesar de ter quarenta anos, ela se sente no processo 

redescoberta de si mesma, em grande parte por não ter tido tempo de elaborar muitas coisas. 

Dando conta das urgências da vida, do trabalho, das obrigações com a maternidade e das dores 

ligadas à perda da mãe quando sua filha tinha apenas um ano de idade.  
Isabel: [...] aí eu fiquei um tempo assim, realmente desliguei meus sentimentos pra 
não  sofrer  tanto  e  fui  seguindo  essa  pessoa,  sendo  mãe,  com  uma  outra  pessoa  e 
vivendo essa outra relação de ser mãe da minha filha. Mas sem me aprofundar muito, 
porque  tava  com  medo da dor que  eu  tava  sentindo. E  aí me  afundei  no  trabalho, 
precisava, tava ali recém mãe, tinha que me formar na faculdade, que pra gente tudo 
é mais tarde, né? Eu não consegui entrar na faculdade lá na adolescência quando tava 
terminando o segundo grau. Eu terminei o ensino médio já com vinte anos já. Foi mais 
puxado. E aí eu me vi com uma oportunidade de trabalho numa faculdade privada que 
oferecia bolsa pra quem fosse trabalhador da instituição. E foi aí minha oportunidade 
[...] e aí eu acho que eu fiquei muito fria. Eu tinha que correr, eu tinha que dar conta 
das coisas. Então assim, dois anos antes da pandemia, quando eu me aproximo do 
Comuna, eu já tava me reconciliando comigo e retomando essa parte de desenho, das 
artes, essa resistência minha individual pra voltar a fazer as coisas que eu gostava, pra 
voltar  a  ter  sentimento,  pra  não  ficar  vivendo  só  indo  pro  trabalho,  de  casa  pro 
trabalho.  Essa  rotina  amortecedora  de  criatividade,  de  potência.  [...]  tô  nessa 
construção de buscar uma vida mais leve, uma vida mais plena com minha filha que 
tá entrando em outra fase da vida dela e que eu quero tá bem plena com ela pra viver 
esse momento.  
 
Eu: Sim! [...] E aí nesse seu momento de descoberta, de abertura pra outras coisas, 
qual é o papel do Comuna nisso? 
 
Isabel: Ai! O Comuna ele vem com uma paixão, sabe? O Comuna é uma paixão de 
voltar  a  tocar.  E  me  entender  e  tentar  entender  o  outro,  porque,  quando  você  tá 
tocando,  numa  banda,  ainda  mais  um  instrumento  que  nunca  imaginei  tocar,  o 
tamborim, com pessoas que eu já admirava pela arte, pela música, o bloco, eu sempre 
gostei do bloco. É aquela coisa de você tá vendo o bloco e pensar, sabe? Tô junto com 
eles, batucando na mesa do boteco. Se sentindo parte. O Comuna ele envolve. Então, 
assim, a minha paixão pelo Comuna, o Comuna significa pra mim esse amor de se 
perceber com outras pessoas fazendo música, fazendo arte, de uma certa maneira, vou 
usar essa expressão, mas fazendo amor, de uma certa maneira. Com outras pessoas e 
para outras pessoas.  

Ela enfatiza bastante a dimensão do afeto como um grande elemento norteador da sua 

aproximação com o bloco, antes mesmo de se tornar uma integrante da bateria, frequentando o 

bloco por dois anos na condição de foliã. 
Isabel: E aí, uma amiga, a Tatiana, ela trabalhava comigo, e eu até brincava “poxa, a 
gente passa mais tempo com os colegas de trabalho do que com as pessoas em casa”. 
E ela sempre saiu no bloco, sempre foi carnavalesca [...] ela era do sul, aí veio aqui 
pro Rio de Janeiro, E aí continuava com a veia dela artística, com o  trabalho dela, 
tralhava com isso também e se enfeitava toda pra sair no Comuna. Ela não fazia parte 
do  bloco,  ela  só  ia  também,  só  que  ela  ia  preparada  (risos).  Ela  ia  a  pessoa  de 
vermelho! [...] E aí ela falou “Bel,  entraram  em  contato  comigo,  o  Buchecha  me 
procurou no facebook, vamo lá, Bel! Vamo lá!”. [...] “Eu posso te acompanhar, mas, 
não é pra mim, ele falou contigo.”. Ela: “não, vamos lá, vai ter uma reunião, vai ser 
legal” [...] aí eu fui na reunião e nunca mais voltei (risos). Eu adoro o bloco e, assim, 
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o  Comuna  pra  mim  significa  aquela  esperança,  sabe?  Dessa  utopia  que  a  gente 
persegue  de  conseguir  viver  num  mundo  com  arte,  com  alegria,  com  amor,  com 
solidariedade, com construção social. Solidificada mesmo nesse carinho, nesse afeto.  

Pedi que ela aprofundasse um pouco o seu entendimento a respeito do papel político 

desempenhado pelo bloco. 
Isabel: Eu penso muito sobre, até porque nesse meu repensar individual e coletivo, eu 
atuo  em  outras  frentes,  na  luta  antimanicomial.  Nessa  fuga  de  querer  sair  desse 
formato de trabalho que eu tenho. E eu sempre tive o intuito de ajudar as pessoas, eu 
sempre  fui  assim,  de  querer  trocar  com  as  pessoas.  Eu  procurei  atuar  em  outros 
movimentos com a força do meu trabalho, que é o que eu podia oferecer. E aí, até que 
me ofereceram um dinheiro pra poder entregar um produto, que era um  livro. Um 
livro de umas pesquisadoras que falavam sobre a luta antimanicomial. Então, desde 
então,  desde que  minha  filha  entrou  no  colégio Pedro Segundo,  que  é  um colégio 
tradicional aqui do Rio de Janeiro, que tem cento e oitenta anos e que está perseguido, 
ainda mais por esse governo fascista.  
 
E  nessas  experiências  todas  minhas,  nessas  minhas  reflexões,  quando  eu  olho  pro 
Comuna com esse olhar de análise, de opinião, eu vejo que o Comuna tem um poder 
revolucionário enorme, até dentro do próprio Partido Comunista Brasileiro. Porque 
ele começa da base, ele começa do carinho mesmo, do afeto, da música, do estar junto, 
das pessoas se conhecendo, se gostando, de estar ali fazendo o bloco. Não à toa, o 
bloco carrega multidões. E, assim, esse poder revolucionário que é pelo carinho que 
as pessoas tem pelo bloco, as pessoas gostam não só da música, mas gostam de estar 
ali naquela vibração boa. Eu acho que ele é revolucionário dentro do próprio PCB. 
Porque, nesse meu caminhar,  eu acabei me politizando agora e aí,  eu percebo que 
dentro do partido (é a minha opinião vendo assim, de fora) acho que falta esse afeto. 
Fica um discurso panfletário, acho que todos os partidos tem essa questão do discurso 
panfletário, e aí acaba se afastando do povo, da população, no corre do dia a dia que 
não quer saber de Marx naquela hora, de ler O Capital, porque tem que pensar no ovo 
a dez reais, tem que comprar trinta ovos a dez reais, na pandemia, tem que recuperar 
o emprego, tem que se reinventar, então, assim, não desqualificando toda a questão 
da  leitura,  não  é  isso,  que  eu  estou  falando,  eu  estou  falando que o Comuna  ele  é 
altamente efetivo em chegar no coração das pessoas  porque ele chega com verdade, 
ele chega com afeto, ele chega com essa vontade de fazer uma sociedade diferente. É 
de dentro pra fora, não é de fora pra dentro. 
 
Eu: É o tal “conquistar corações e mentes”, né? 
 
Isabel: Isso (risos) é isso.  
 
Eu: E aí, assim, você falou desse seu processo de politização mais recente. O que que 
o Comuna tem a ver com isso? [...]  
 
Isabel: As coisas aconteceram muito por acaso. O Comuna aconteceu muito por acaso. 
Essa minha amiga que gostava de sair de musa vermelha me chamou. Paralelamente 
a  isso, eu sou ativista na escola, no grupo de mães da comissão de São Cristóvão, 
desse colégio  tradicional, que é  super atacado pelo governo, então eu venho desse 
lugar. Meu  início de politização  foi aí. Foi de movimento,  foi de coletivo e  tive a 
oportunidade  de  participar  de  alguns  grupos  de  estudo,  de  um  coletivo  feminista 
classista. E aí eu percebi que a dinâmica é diferente. 
 
Eu: Como assim? 
 
Isabel: É uma dinâmica assim, tá todo mundo trabalhando com carinho, trabalhando 
pro  partido,  mas  tá  todo  mundo  trabalhando  o  tempo  inteiro.  É  uma  questão  que 
extrapola  a  questão  do  partido.  A  gente  tá  construindo,  mas,  ao  meu  ver,  tá  todo 
mundo  muito  cansado.  A  gente  tá  saindo  de  uma  pandemia,  tá  todo  mundo 
trabalhando muito. Cansa você só ficar produzindo sem ter um envolvimento afetivo. 
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Sem ter um cuidado, um carinho com a outra pessoa às vezes. Não é só manifestação, 
não é só post no  instragram, ir  lá, gritar. É olhar pro lado. Dá a mão mesmo. Sem 
querer ser clichê, mas é o toque, é o estar junto “tá precisando de alguma coisa?”, ou, 
“óh, tô precisando de ajuda, vem cá, me ajuda aqui porque a gente tem uma urgência”. 
É a vida, não só teoria. A teoria com a prática, é importante se juntar. Então eu vejo o 
Comuna assim, ele é prática, é afeto, ele é leve. Trazer questões tão pesadas, feridas 
tão  abertas  que  a  gente  tem,  todos  nós,  cada  um  na  sua  individualidade  e  com  o 
coletivo, que a gente sabe que são muitas feridas. E o Comuna ele vem com esse poder 
de curar também. De curar porque você canta, as músicas do Comuna, elas falam um 
pouco da realidade e da utopia também. Então, eu acho muito revolucionário, cada 
vez mais eu me apaixono pelo Comuna, e acho que minha primeira vez construindo, 
estando  num  bloco,  mas  antes  era  sempre  a  minha  mãe  carregando  a  gente  pelos 
blocos  de  Bonsucesso,  de  Ramos,  que  existiam  ainda  aqui  na  zona  norte.  Esse 
universo, pra mim sempre foi mágico. As pessoas tão felizes, eu tô aqui com elas, as 
pessoas  cantam,  não  só  em  casa  que  elas  cantam,  aqui  na  rua  todo  mundo  canta 
também, feliz.  

Além de, mais uma vez, ressaltar o potencial revolucionário do afeto, do cuidado com 

o outro, da empatia e de outros elementos similares, chegando a traçar um paralelo com outras 

organizações  políticas  das  quais  ela  chegou  a  participar,  incluindo  o  próprio  PCB  e  o  seu 

coletivo feminista classista, a Isabel traz um outro olhar que vai aparecer nas falas de outras 

mulheres,  que  é  uma  capacidade  curativa  do  bloco.  Além  disso,  relembrando  os  antigos 

carnavais do subúrbio, ela destaca alguns elementos fascinantes e encantadores da festa.  

Aproveitando esse gancho de falar do subúrbio, ela contou um pouco de como é ser uma 

mãe, moradora do IAPI da Penha 137 e participar do bloco. 
Isabel: É, não é fácil [...] até porque eu mudei, a gente muda, todo mundo muda, e, 
assim, ser mãe de adolescente já por si só não é fácil. Nesses lugares todos, como a 
gente tá conversando, aqui na Penha, fica a o que? Uns vinte quilômetros do centro? 
Acho que é mais ou menos isso. Nem sempre dá pra voltar de Uber. Dá vontade de 
ficar mais um pouco. É muito sentimento envolvido, então [...] quando você quebra 
um pouco a rotina, e sai, você quer ficar e nem sempre dá. Porque você tem hora pra 
voltar, você depende do ônibus. Curiosamente o ônibus, mesmo pegando dez e meia, 
onze  horas  da  noite,  o  ônibus  ali  sempre  sai  cheio  da  Lapa.  Que  pega  bastante 
trabalhador dali, mas chega aqui na Penha vazio. Eu já quase morri na esquina de casa 
assaltada. Entendeu? Voltando da Lapa. Então, é sempre um medo. Sempre difícil. É 
sempre você, por exemplo, hoje 138, eu tô contadinho. Eu tô com o RIOCARD 139, eu 
vou voltar, entendeu? É sempre um desafio. É sempre aquela vontade enorme de ficar, 
e  aquela  tristeza  de  pensar:  Caramba!  Tem  compromisso,  tem  hora,  tem  que  ter 
cuidado, que a realidade é diferente. Quando chegar eu tenho que pedir pro motorista 
me deixar fora do ponto. No ponto, pode ter assalto, como já aconteceu. Tem a questão 
também em casa, nessa minha vivência lá, familiar. De não abrir mão. A gente, na 
questão da sociedade, a mulher sempre, por mais que seja uma família que ache que 
é desconstruída, não adianta,  a gente  tem que  sempre questionar os nossos  lugares 
dentro do próprio lar, às vezes. E é uma disputa, sabe? Estar no lugar que eu quero. 
Ninguém me proíbe. Mas, assim, “ah, lá vai ela pro bloco largar tudo aqui e voltar 
uma hora da manhã, meia noite” entendeu? É sempre essa negociação que às vezes 
cansa. Cansa! E eu não abro mão. Não abro e, ao mesmo tempo que cansa, que já me 

                                                           
137 Conjunto habitacional planejado pelo Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Industriários durante o período 

Vargas 
138 Por morarmos relativamente perto um do outro, a entrevista foi feita na Penha, numa quarta feira de tarde, dia 

de ensaio. Mais tarde ambos iríamos para a Lapa. 
139 Sistema de bilhetes eletrônicos de transporte público no Rio de Janeiro. 
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cansou  muito.  Só  pra  deixar  situado,  eu  estou  numa  relação  estável  já  desde 
adolescente, com a mesma pessoa, então tem muito dessas questões. Que ele não é a 
mesma pessoa e nem eu. Então, assim, essas questões sociais, de posse mesmo, do 
casal. Da filha vendo a mãe fazendo o que gosta, ela apoia, mas ela sempre fica com 
medo também na volta, porque ela sabe dos perigos. É sempre uma negociação. E 
cada vez que eu negocio, que eu vou e volto, volto feliz, ou mesmo que, ainda tensa, 
porque foi um dia difícil, eu acho importante nessa caminhada porque não dá pra eu 
deixar de fazer alguma coisa por causa da violência, por causa de algum papel que 
não  ficou  bem  explicado,  que  foi  imposto  pra  gente,  que  a  gente  não  quer  mais 
carregar isso. É isso. Não é fácil! Não é fluido, “ah, vou ali no bloco tocar, tá tudo 
bacana, e vou voltar”, tem todo esse questionamento prévio e pós. Que aí você vai 
diluindo, e eu pago o preço mesmo. Porque eu gosto, cada um tem que seguir, e é ruim 
pra quem  fica cobrando  também em casa  isso. No caso, no âmbito  familiar, não é 
bacana  pra  ninguém  ficar  cobrando  e  impondo  à  outra  pessoas  como  ela  tem  que 
seguir a vida. Isso é uma desconstrução também.  
 
Eu:  Entendi.  E  aí,  uma  coisa  que  me  vem  à  cabeça  e  que  já  apareceu  em  outras 
conversas com mulheres do Comuna que são mães, é esse papel formativo do Comuna 
para os filhos. Então, assim, às vezes porque foi num ensaio, ou foi num desfile, e 
teve contato com realidades distintas, com outras coisas, ou a gente mesmo chega em 
casa  com certos discursos outros, às vezes porque tá mais empolgado, com uma letra 
de um samba que fica ouvindo em casa, enfim, mil atravessamentos possíveis, né? E 
aí eu queria te ouvir sobre isso. 
 
Isabel: Então, diferentemente da minha infância, minha mãe era uma enfermeira, era 
eu ela e minha irmã, e ela arrastava a gente pra seresta, a vida da zona norte há trinta 
anos atrás, quarenta, era bem diferente. Você tinha alguns pontos de cultura que hoje 
não tem mais. Hoje é muita igreja, muito bar, mas sem uma roda de samba boa, você 
tem que ir pra longe, sabe? E, antigamente, um monte de esquina em Ramos tinha, 
esquina em Bonsucesso tinha, enfim. Diferentemente dessa infância, minha filha não 
me acompanhou tanto. Eu não levava a minha filha. E aí, quando eu voltei a ir pra 
bloco, pros blocos no centro da cidade. Ainda tem isso, eu não ia pros blocos por aqui, 
ou em Madureira, eu atravessava uma Avenida Brasil pra estar num bloco longe. Eu 
não levava. Porque eu comecei a ter uma vivência de bloco com ela pelo bloco do 
Pedro Segundo, que também é longe, é na Zona Sul da cidade, toda uma questão pra 
chegar naquele bloco, aí foram os carnavais que a gente conseguiu viver juntas fora o 
carnaval quando ela era bebezinha, que era aqui na rua. Entendeu? Tinha um bloco 
aqui no IAPI que era o Passa a Régua, ele só andava aqui na pracinha do IAPI. Essa 
era a minha vivência, muito reduzida, não era essa dimensão que os blocos têm lá no 
centro. E aí, retomar isso, começar a ir no Comuna, começar a tocar, começar a ouvir, 
conversar com ela, ela ver essas questões da negociação, tanto com ela quanto com 
meu companheiro, e a gente viver essa reformulação do que que a gente quer ser, do 
que que a gente não quer ser. Tem sido muito interessante porque ela conversa comigo 
de música, conversa comigo sobre as letras, ela torce por mim também e gosta. Você 
vê que ela fala com orgulho. E é isso, assim, eu acho que ela tem admiração apesar de 
ela não ter vivido no comuna, mas ela observou muito essa fase desde que eu entrei 
no Comuna até agora. Acho que ela tinha quatorze pra quinze anos, e agora já tá com 
dezoito, então foi uma fase bem puxada, com dois anos de pandemia, e, inclusive na 
pandemia, os momentos felizes lá em casa era quando tinha live, ela participava. E é 
isso. O Comuna chegou nela assim, ela vendo a minha alegria, eu trazendo um pouco 
das músicas em casa e a gente crescendo juntas. Enquanto indivíduas diferentes, mas 
se respeitando. Eu não sou só a mãe dela, ela me vê como uma mulher e eu a vejo 
como uma mulher também que tá crescendo e o Comuna ajudou muito nisso.  

Para fechar a conversa, eu aproveitei para ouvir um pouco mais sobre essa vivência dela 

nos antigos blocos de carnaval em comparação com o atual carnaval do centro.  
Isabel: O carnaval que eu tenho a memória aqui na zona norte é um carnaval muito 
simples  no  sentido  de  pertencimento,  sabe?  Você  não  tinha  que  atravessar  uma 
avenida brasil pra ir prum bloco porque você já tava no seu território, já começava por 
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aí. Você conhecia as pessoas ali da área e ia todo mundo como podia, realmente, e os 
músicos também da área, então era uma curtição mais leve, vamos dizer assim. Essa 
questão de migrar prum bloco fora aqui da região já é algo mais trabalhoso. Você já 
não  se  sente  tão  à  vontade  (pelo  menos  nas  minhas  memórias)  quanto  nos  blocos 
antigos. 
 
Eu: Essa noção de pertencimento? 
 
Isabel: É, porque você não tá fazendo junto. Claro, no caso do Comuna a gente faz 
parte. Mas quando é ao redor você conhece as pessoas que estão ali fazendo. “como é 
que vai ser o enredo esse ano? ”, “Como é que vai sair? ”. E esses blocos, ao meu ver, 
virou um evento bem vendável, vamos dizer assim. [...]  
 
Acho que tem muito essa apropriação. Apropriação de uma festa que o pessoal não 
entendeu muito bem o que acontecia por aqui, acho que é uma saudade do que não 
conseguiram viver. “E aí, vamos fazer uma coisa diferente? E a gente fala que é 
nossa.”, eu percebo assim, com esse despeito mesmo.   

4.2 Raça, Gênero e Território 
 

[...] aí eu consegui parar pra observar as letras, os enredos, e 
vi  o  carnaval  como  resistência.  Como  resistência  de  uma 
cultura, como resistência de um povo. Como característica 
da nossa história. É o momento em que o povo pode contar, 
não só os livros. 140  
 

Optei por abrir esse subcapítulo com uma citação do livro “Tornar­se  Negro:  ou  as 

vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social” de Neuza Santos Souza 

(2021): 
A descoberta de ser negra é mais do que a constatação do óbvio. (Aliás, o óbvio é 
aquela  categoria  que  só  aparece  enquanto  tal  depois  do  trabalho  de  se  descortinar 
muitos  véus.) Saber­se  negra  é  viver  a  experiência  de  ter  sido  massacrada  em  sua 
identidade,  confundida  em  suas perspectivas,  submetida  a  exigências,  compelida  a 
expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a experiência de comprometer­se 
a resgatar sua história e recriar­se em suas potencialidades. 
 
Aqui esta experiência é a matéria­prima. É ela que transforma o que poderia ser um 
mero exercício acadêmico, exigido como mais um requisito de ascensão social, num 
anseio  apaixonado  de  produção  de  conhecimento.  É  ela  que,  articulada  com 
experiências  vividas  por  outros  negros  e  negras,  transmutar­se­á  num  saber  que  – 
racional e emocionalmente – reivindico como indispensável para negros e brancos, 
num processo real de libertação. 
 
O negro que se empenha na conquista da ascensão social paga o preço do massacre 
mais  ou  menos  dramático  de  sua  identidade.  Afastado  de  seus  valores  originais, 
representados fundamentalmente por sua herança religiosa, o negro tomou o branco 
como modelo de identificação, como única possibilidade de “tornar­se gente”. 
(SOUZA, 2021, p. 46) 

Essa seção do texto é composta exclusivamente por interlocuções com mulheres negras. 

Esse subcapítulo é, talvez, de todo o texto, o mais heterogêneo, no sentido de ser o mais repleto 

                                                           
140  Trecho retirado da conversa com a Priscilla, militante do bloco 
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de visões antagônicas. Creio que aqui estão presentes as críticas mais devastadoras e também 

os elogios mais emocionados.  

Foi aqui também aonde a série de questões ligadas à identificação entre pesquisador e 

interlocutor (KILOMBA, 2020) gerada, não só pelos laços de camaradagem e confiança, mas 

também, e talvez, principalmente, pela “paridade” racial (SCHUCMAN; COSTA; CARDOSO, 

2012)  mais  se  provou  um  fator  crucial.  Creio  que,  justamente  a  partir  desse  elemento,  os 

diálogos fluíram de maneira muito franca, que dificilmente aconteceriam em outras condições, 

e trouxeram à tona opiniões e falas que, mesmo vindas de pessoas que já conheço há alguns 

anos, por vezes chegaram a me surpreender bastante. 

Um importante ponto de contato entre as diferentes falas é como as múltiplas opressões 

advindas do racismo estrutural e das demais condições materiais, afetam de maneira profunda 

a  dimensão  subjetiva.  De  tal  forma  que  a  dimensão  racional  do  discurso  se  intercruza 

constantemente, e por muitas vezes, se apresenta como indissociável da dimensão subjetiva. As 

críticas, os apontamentos positivos, os fatores que levam ao afastamento ou à aproximação do 

bloco,  todos  esses  fatores  estão  profundamente  influenciados  pela  subjetividade  das 

interlocutoras. A meu ver, essa é uma das grandes contribuições das linhas que se seguem.  

Elas apresentam, de forma bastante prática (refletida, entre outras coisas, na decisão de 

se aproximar / permanecer ou não no bloco) as implicações da subjetividade nas possibilidades 

de  construção  de  um  coletivo  dessa  natureza.  Aqui,  nas  falas  dessas  mulheres  negras,  fica 

explícito o quanto os aspectos emocionais e psicológicos de pessoas atravessadas pelo racismo, 

pelo  machismo,  pelas  opressões  do  capitalismo,  entre  outros,  influenciam  nas  decisões  que 

essas pessoas tomarão. Ao mesmo tempo, não só de violências e de dores essas subjetividades 

são construídas. A identidade negra, a cultura, a noção de ancestralidade e, em alguns casos, a 

espiritualidade,  também  constituem  esse  rico  corpo  de  subjetividades.  Aqui,  a  noção  de 

ancestralidade, ainda que de forma indireta, parece atravessar todas as falas.  

As análises racionais estão permeadas, e não poderiam deixar de estar, por tais fatores. 

De tal forma que o movimento de se aproximar, militar e construir o bloco, ou o movimento de 

se afastar, passam substancialmente por esse lugar, assim como todo o discurso que embasa tais 

movimentos.  Reconhecer  esses  atravessamentos  na  racionalidade  não  passa  por  uma  noção 

depreciativa, muito pelo contrário, é apontar a riqueza de tal elaboração cognitiva e chamar a 

atenção para fatores sem os quais a compreensão de tais racionalidades se torna simplista ou 

até mesmo inviável. 
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Mesmo partindo de um entendimento comum a respeito do que seriam algumas questões 

disparadoras do debate, como o embranquecimento do carnaval; a dificuldade da esquerda em 

lidar com as questões raciais; a disparidade de condições relativas à atuação no bloco de acordo 

com fatores como  raça, gênero e  território; entre outras. As pessoas com as quais dialoguei 

apresentam análises muito distintas a partir de tais problemas, no que diz respeito a como eles 

interferem no cotidiano do CQP e de como o coletivo lida com eles.  

Um ponto comum é o entendimento de que participar da construção coletiva do bloco é 

um  grande  esforço  e  esbarra  numa  série  de  fatores  dificultadores.  Nesse  sentido,  um  ponto 

recorrente nas falas é um certo incômodo com pessoas que, para cumprirem suas obrigações no 

bloco, contam com uma série de facilidades advindas de suas condições de privilégio social. O 

incômodo  vem  do  fato  de  que  tais  pessoas  podem  não  conseguir  atentar  ou  entender  a 

complexidade da ação política do bloco e das variadas realidades sociais ali presentes e, talvez, 

por conta de tal incompreensão, não apresentem o nível de comprometimento que deveriam ou 

poderiam. Sendo que, justamente por conta de suas posições e vantagens sociais, seriam essas 

as pessoas com maiores condições de contribuir para o coletivo de formas diversas. Ao passo 

que, como será visto nas falas, apenas o fato de comparecer ao ensaio já é um enorme esforço 

para uma parcela das pessoas que integram (ou já integraram) o Comuna. 

Mesmo com toda a discrepância entre os diversos discursos das interlocutoras, todas as 

reflexões que serão aqui apresentadas me parecem bastante pertinentes. Assim, privilegiando a 

riqueza e a pluralidade do debate, optei por não deixar de trazer alguns trechos das conversas 

que apresentam posições que, por vezes, são muito contrastantes com falas e ideias que foram 

trazidas (e, por vezes, até mesmo defendidas) anteriormente ao longo do texto.  

Das interlocutoras, três são, ou, pelo menos, já foram, integrantes da bateria do bloco, 

outras duas acompanham e/ou participam do Comuna de outras formas, sendo assim, optei por 

separar os depoimentos entre “integrantes” e “foliãs”. 

4.2.1  Integrantes 
 

Iniciarei  essa  seção  pela  conversa  que  tive  com  a  ex­integrante  do  bloco,  Roberta. 

Enquanto uma mulher negra e mãe, Roberta faz um elo interessante entre o texto anterior sobre 

maternidade e o que agora se inicia. Ela começa se apresentando e contando um pouco de sua 

história. 
Roberta: Eu sou a Roberta, mulher preta, moradora de Rocha Miranda, hoje,  tenho 
um  filho,  fui  mãe  solteira  por  longos  onze  anos  de  existência  do  Ícaro.  Trabalhei 
muito, não tinha perspectiva de muita coisa na minha vida. Eu até brinco, cheguei a 
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brincar algum tempo atrás que eu não conseguia me imaginar aposentada. Ou tendo 
uma profissão de algo que eu estudei, umas pessoas que eu vejo “ah, fulano estudou 
e agora ele é tal coisa e ele trabalha nessa área”. Eu me imaginava, literalmente, 
carregando o carrinho de reciclável. Eu falei assim, meu fim vai ser esse, porque eu 
não tenho perspectiva. Era isso. As coisas mudaram e, felizmente e infelizmente, por 
conta do contexto social da parada toda. Porque, a minha vida só mudou de direção, 
deu  achar  que  eu  não  vou  carregar  reciclável,  pra  hoje,  eu  tô  na  faculdade  de 
pedagogia, porque eu casei. Entendeu? Então, se eu não tivesse o Alexandre 141, meu 
“salvador”, eu não teria conseguido agora, entendeu? Talvez eu tivesse conseguido 
depois,  mas  o  que  me  faz  hoje,  com  trinta  e  três  anos,  é  porque,  infelizmente,  ou 
felizmente, eu tive um salvador na minha vida. Entendeu? E isso é muito contraditório, 
porque ao mesmo tempo que o Alexandre é o “salvador”, é o cara que chegou na 
minha  vida,  companheiro  pra  dividir  as  paradas  comigo,  ele  é  um  cara  branco, 
entendeu?  Foi  criado  por  uma  família  de  classe  média,  e  eu,  uma  mulher  preta, 
periférica, totalmente desprovida de qualquer chance fácil na minha mão. [...] Agora, 
graças  a  Deus,  ou  graças  aos  deuses,  eu  consigo  hoje  sentar  e  estudar  sem  me 
preocupar que eu tenho que trabalhar em algum lugar, vender minha força de trabalho 
me lascar toda pra chegar e ainda ter que estudar, ou talvez nem tivesse tempo pra 
isso, sabe? E ao mesmo tempo que é contraditório racialmente, meu marido é um cara 
branco que me deu estabilidade, me deu tranquilidade. Eu nem consigo explicar, cara. 
[...] mas são relações que a gente só construiu e tá bem hoje porque o Alexandre ele é 
uma  pessoa  que  tem  consciência  de  classe.  Ele  é  essa  pessoa  com  consciência  de 
classe, com consciência de raça [...] Então hoje eu sou essa Roberta por causa disso. 
É  isso!  Sou  forte  pra  caramba,  sou  muito  guerreira,  mas,  sinceramente,  eu  estava 
cansada. Tava  cansada,  tava cansada de passar  roupa pros outros,  tava  cansada de 
fazer faxina na casa dos outros, eu tava exausta dessa repetição dessa coisa braçal e 
que não tem fim. Não tem fim! Você trabalha, trabalha, trabalha e não vê uma luz no 
fim do túnel. [...] você não tem nada, você trabalha pra comer e pra viver e eu tava 
cansada disso.  

As primeiras palavras de Roberta  já  trazem uma enorme  riqueza de questões e pode 

gerar uma infinidade de reflexões acerca das múltiplas contradições que atravessam as pessoas 

(em especial as amulheres) negras. Eu pedi a ela que falasse sobre a sua aproximação com o 

bloco.   
Roberta: O Comuna apareceu no contexto de que eu e o Alexandre, a gente tava tendo 
alguns atritos entre a gente, e atritos eu não digo brigas ou discussões, era assim, a 
gente não tava conseguindo um tempo pra tá junto. Atividades que a gente fizesse que 
fosse  junto.  Então,  eu  achei  que  seria  uma ótima oportunidade  entrar  no Comuna, 
porque ele já fazia parte. E aí acabou que eu fiz outra aula ali naquela coisa de música 
e percussão com o mestre Riko 142. 
 
Eu: Na Villa­Lobos, né?  
 
Roberta. Isso. E aí, os dias que eu ia no mestre Riko eu ia com o Ícaro também, então 
era uma coisa em família, era eu, Ícaro e Alexandre.  
 
Eu: E o Ícaro tocava também, lá no Riko? 
 
Roberta: Tocava,  ele  tocou  caixa.  [...]  e  a  gente  tocou bastante,  era  uma atividade 
familiar. E eu acabei conhecendo gente maravilhosa também, trabalhar no coletivo, 
coletivo de música, que é um outro contexto, você ter que interagir entre as pessoas, 
entrar em acordo em horários, ensaios e tudo mais, e entrosar na hora da batucada. 
Então  é  uma  coisa  muito  bacana.  Eu  conseguia  ver  essa  coisa  do  Comuna  muito 

                                                           
141 Alexandre Magno, militante importante na história do bloco, já citado anteriormente.  
142 Mestre Riko é professor do Curso de Percussão Popular da Escola de Música Villa-Lobos e fundador da 
bateria feminina “Fina batucada” (FINA BATUCADA). 
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distante, e até tinha algumas coisas que me incomodavam, mas eu pensei “tá, mas isso 
vai  interferir  na  minha vida  em que? ”. Mas foi por esse motivo que eu entrei no 
Comuna, foi uma questão familiar que uniu a gente nesse momento. 

Aqui  se  evidencia  a  questão  do  afeto  e  das  relações  familiares  como  elementos  que 

atraíram Roberta para participar do coletivo. Mas a fala dela também aponta para a existência 

de incômodos, pedi que ela falasse um pouco mais a respeito. 
Roberta: Eu acho que o Comuna Que Pariu, a ideia toda é muito boa. O que fode o 
rolê é a quantidade de gente branca e de zona sul no rolê todo do Comuna. “ah, não 
podia ter? ” não é isso. É que você pegar a porcentagem de pessoas que moravam na 
zona sul, incluindo o centro da cidade, era muito maior do que pessoas que eram de 
comunidade  ou  pessoas  que  eram  pretas,  enfim,  pessoas  carentes  que  sejam. 
Entendeu? [...] Se a ideia é comunista, se o ideal é comunista, porque que eu vou soltar 
um monte gente da zona sul e achar isso bacana? Entendeu? E que, sinceramente, eu 
achava que não chegavam muito pra agregar, assim, no meu ver, eu olhando de fora 
(uma coisa que eu comentei com o Buchecha uma única vez), que nem tava aí se tava 
tocando bem ou se tava tocando de qualquer maneira, porque o importante é a pessoa 
tá ali. Então, isso me incomodava. [...] “ah, é pra tirar essas pessoas? ” Não, deixasse 
elas  lá,  mas  que  o  contingente  de  pessoas  realmente  empenhadas  no  processo  e  o 
trabalho Comuna Que Pariu fosse melhor divulgado, seria maior se tivesse mais gente 
periférica e se fosse formado por gente que realmente tivesse vontade de estar ali. [...] 
e aí o pessoal fala “ah, a Roberta fala tudo na cara”, parece que eu tô dando um tapa 
na cara de alguém, mas, meu irmão, se é um tapa na cara o que eu tô te dizendo, é 
porque você sabe que tem algo muito errado, e isso precisa ser avaliado. Foi o que eu 
conversei com o Buchecha uma vez. [...] e isso é uma coisa que me incomodava até 
bastante. E que em certo momento eu fiquei relutante em continuar no grupo que tinha 
de whatsApp, [...] mesmo pensando talvez em voltar [...] e eu não tenho paciência pra 
isso, porque a vida real não é essa coisa maravilhosa de você vestir a blusa do Comuna 
e “ah, eu vou ali tocar”. Sei lá, é você entender a história toda, que é um projeto. O 
que é a luta dentro do carnaval, entendeu? A gente querer desfilar no carnaval e não 
ser liberado. A gente ser liberado pra desfilar no local e receber uma garrafada. Minha 
irmã recebeu uma garrafada no desfile, que machucou, cortou a sobrancelha dela. É 
você entender o poder que aquilo tem, a influência que aquilo tem na sociedade. A 
letra, o que as pessoas param pra escrever. [...] É o mesmo que você pegar tudo isso, 
você amassar e jogar fora, quando você coloca um monte de gente branca da zona sul 
pra tocar lá e sem pensar nisso, entendeu? Sem parar pra pensar “porra, o que é que 
eu tô fazendo? ” batendo palma pra maluco dançar. E não fazendo uma mudança, e 
não fazendo uma revolução. E, assim, se engana quem pensar que a revolução vai vir 
da zona sul [...] não vai! Isso me incomodava nesse sentido. [...] 
 
É isso, é estourar essa bolha de centro da cidade / zona sul, porque é muito cômodo, 
você não pode querer revolução sem se sentir incomodado também, sabe? Você não 
pode querer entrar na cabeça das pessoas e  trazer um outro  ideal de mundo ou de 
política, sem querer também se sentir incomodado. Sem também ver o outro lado. [...] 
Aí tem aquela reunião que todo mundo já conhece o que que é e o que não é. E que 
não vai pra  lugar nenhum. É aquilo ali pra aquilo ali, é como se  fosse uma igreja. 
Numa igreja as pessoas só veem aquilo, só falam aquilo e aquilo ali é o certo, e, beleza, 
aquilo ali é o certo, mas também quem é de fora não consegue entrar. Quem é muito 
diferente daquilo ali não consegue entrar nem pra saber qual é. “Qual é a disso aqui? 
” É oficina? Então vem pra oficina. “ah, só vem quem é camarada”. Não, vamo trazer  
a galera que não é camarada, que não sabe nem que termo é esse.  
 

A  fala  de  Roberta,  sem  dúvida,  muito  forte,  evidência  muita  coisa.  Ela  traz  um 

incômodo, repetido em outras falas que acabaram entrando no texto e em tantas outras falas que 

costumo ouvir de pessoas negras, que é o de estar em espaços majoritariamente brancos. Tal 
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incômodo tem, sem dúvidas, fortes motivações de ordem subjetiva, mas tem também efeitos 

políticos, como apontado na fala acima. Uma crítica tão recorrente, sem dúvidas, merece ser 

olhada com atenção.  

Conversamos  também  sobre  como  a  questão  de  morar  em  Rocha  Miranda  e  outros 

aspectos da vida afetavam a sua participação no bloco 
Roberta: Foram coisas que foram pesando na parada de ter que ir pro ensaio. Porque 
temos uma Brasília 143, mas é a gasolina, e aí é o lugar pra poder estacionar que paga, 
então, assim, não era vantagem. E pegar condução, eu ando até ali na frente, pego o 
metrô e desço ali na estação, esqueci o nome, que é ali perto do Vaca. 
 
Eu: Carioca? 
 
Roberta: Isso, Carioca. Descer na carioca e ir andando até lá. E quando acabava era 
voltar por aquele caminho, que não é o dos melhores, pra poder pegar de novo o metrô 
pra casa. O que tava pegando? O Alexandre tava pegado com trabalho e faculdade. 
Eu enrolado com a faculdade que, mesmo sendo à distância, era o tempo que eu tinha 
que parar pra estudar. E tinha o Ícaro, que também tinha as necessidades dele que eu 
não  podia  negligenciar.  Então  isso  ficou  pesado,  porque,  o  ensaio  às  vezes  não 
acabava no horário que tinha que acabar, aí isso me atrasava de sair de lá e tem que 
sair correndo. E começou a ficar cansativo. [...] E eu não parei só com o Comuna, eu 
fazia Krav Magá na Lapa. [...] E eu não conseguia ir porque eu tava gastando quase 
trezentos reais de passagem indo e vindo e mais mensalidade pro Comuna, mais a 
mensalidade do Krav Magá, eu encerrei com tudo, porque eu não tava conseguindo 
pagar. Aí começou a gente ter que escolher, ou a gente como bem, não diminui o nível 
de alimentação e tudo mais, ou a gente sai, entendeu? E aí era um negócio que passou 
a ser bacana. Era bacana, você ia, ensaiava, dava uma estendida, uma estendida com 
o  pessoal  de  meia  hora,  quarenta  minutos  e  vinha  embora.  Começou  a  ficar  mais 
pesado. [...] tava ficando perigoso voltar pra casa, tava ficando caro sair e gastar com 
bobagem,  com  cerveja.  Bobagem!  Tava  ficando  caro.  Enquanto  eu  podia  ter  de 
qualidade com meu filho, porque é o que importa pra mim nesse momento.  É meu 
filho. Acho que qualquer pessoa que tem filho, a prioridade é o filho. A gente quer 
que ele esteja descansado pra ir pra escola no dia seguinte, eu quero ter um dinheirinho 
pra ele conseguir fazer uma natação. Então, assim, se eu posso, eu vou parar de beber 
cerveja toda quarta feira e botar no meu filho. Então, assim, foi ficando pesado pra 
mim.  

Essa  fala  escancara  ainda  mais  a  multiplicidade  de  realidades  sociais  existentes  no 

bloco. O quanto o compromisso semanal, nas condições em que se dá, torna muito difícil ou, 

até mesmo impossibilita a participação de algumas pessoas. Como ela chegou a me dizer, se 

não fosse o nível mínimo de estrutura que acabou sendo estabelecida a partir do seu casamento, 

“o Comuna não veria minha cara. Eu não ia pegar metrô e ir pra lá. Isso não ia acontecer”. 

Um último ponto que busquei trazer para nossa conversa foi procurar entender como ela 

avaliava a influência gerada pelo contato e o convívio de seu filho com o bloco, e como o CQP 

agiu no sentido da formação política, não só para ele, mas também para ela. 
Roberta: Em mim, me influenciou no sentido em que eu não tinha contato com política 
de forma alguma. Meu ato político, desde que eu me entendo por gente, desde que eu 
comecei a trabalhar e tal, era eu com minha consciência. Quando eu digo isso é, as 
ideias batem com o Comuna, andam de mãos dadas, desde as minhas ideias quando 

                                                           
143 Brasília é um modelo de automóvel da década de 1970. 
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eu tinha dezoito anos. Mas porque isso? Porque eu sei a minha luta, sabe? Eu fui uma 
pessoa abusada. Eu fui uma pessoa abusada não só fisicamente, mas em questões de 
trabalho. Então, assim, o meu direito, o meu respeito, eu consegui na força do grito 
mesmo.  De  xingar  e  de  falar  na  cara.  Falar  na  cara  porque  tem  mesmo  que  falar, 
porque  se  eu  não  falar,  ninguém  vai  falar  por  mim.  Então,  assim,  no  Comuna  eu 
entendi que tem uma galera que pode falar junto comigo. A minha voz não tá sozinha. 
Então em respeito ao meu corpo, em respeito ao meu esforço, ao meu trabalho, aos 
meus  direitos,  eu  não  preciso  gritar  por  eles  sozinha.  Eu  tenho  uma  galera  que  tá 
gritando junto comigo. Eu entendi isso. E isso foi um alívio muito grande, vou ser 
sincera, por que, assim não é possível que é normal eu ter que trabalhar igual uma 
condenada  e  receber  tão  pouco.  Ou  ter  que  trabalhar  mais  e  receber  a  mesma 
quantidade. Não ter direito. É um absurdo eu ter que pagar muito imposto pra comer. 
Pra morar num lugar bacaninha que seja, eu tenho que pagar muito mais caro. Eu vi 
que essa ideia não era só coisa da minha cabeça querendo ser mimada. É uma parada 
que eu posso ter direito e ter uma galera gritando isso junto comigo.  

Seguindo a fala, agora tratando mais da experiência do Ícaro: 
Roberta: No Comuna tinha de tudo. Tinha de tudo e o Ícaro nunca tinha visto na vida 
dele. Então, assim, no dia do desfile tinha mulheres sem blusa, com os seios de fora, 
tinha  mulheres  com  gliter,  tinha  mulheres  com  roupa  normal,  tinha,  enfim,  tinha 
vários tipos de mulheres. E, na mesma hora que eu vi assim todo aquele contexto, que 
tu para assim, como adulto e falo “tudo bem, Ícaro? Tá tudo bem? Você precisa de 
alguma coisa? Tá tudo certo com você? ” ele “tá, tá tudo bem”. E eu falei assim “não, 
porque tem uma galera aqui, um pessoal sem blusa, um pessoal só de gliter” ele “não, 
o problema é dela, ela pode se vestir do jeito que ela quiser”. Tá bom, acabou. Eu 
trouxe pra realidade do Ícaro aquilo que eu falava repetitivamente e que talvez ele não 
fosse entender se não fosse na prática. E ele conseguiu não sexualizar aquilo ali. [...] 
Eu  acho  que  essa  vivência  pro  Ícaro  foi  muito  importante.  [...]  Ele  acompanhar  o 
processo. Respeitar o processo, por mais que ele não queira estar ali. Ele como criança 
tem uma hora que ele fica de saco cheio “mas, poxa, minha mãe ensaiou pra caramba, 
vamos lá que hoje é o grande dia.” Então todas essas noções de cuidado, de respeito, 
de  carinho,  porque  isso  é  carinho,  você ver  pelo outro por  mais que  isso não  seja 
importante pra você, se é importante pra quem eu amo é importante pra mim também. 
Eu consegui fazer isso com o Ícaro. E, sem contar, que ele aprendeu um instrumento, 
né cara!? Tipo, ele tá ali tocando aquele barulho organizado, que ele vê no final que 
ficou organizado. Acho que foi o primeiro rolê que eu fui com ele e que ele viu uma 
mulher com os seios de fora. E que ele achou aquilo mó maneiro.  

Outra interlocutora que acabou trazendo um sem número de elementos interessantes foi 

Andréa Motta, mulher negra, suburbana, profissional da educação e, atualmente, mestranda no 

Programa  de  Pós­graduação  em  Relações  Étnico­Raciais  do  CEFET/RJ,  e  que,  por 

aproximadamente três anos, integrou o coletivo. 

Um primeiro aspecto trazido por ela em nossa conversa diz respeito à composição racial 

dos blocos carnavalescos da área central e zona sul. Ela lembra que desde os primeiros anos de 

ensaios na Praça Paris, quando o Comuna era um dos pouquíssimos coletivos ocupando aquele 

espaço,  tal  ocupação não parou de  crescer  e,  atualmente morando em  frente  àquele  espaço, 

percebe que existem diversos blocos com ensaios e oficinas ocupando diariamente a praça. Ela 

percebe que a imensa maioria das pessoas ali são brancas e dispara algumas reflexões a respeito. 

Diz ela:  
Andréa:  Essa  galera,  [...]  ela  tem  muita  permissão.  Elas  fazem  isso  tanto  nesses 
espaços  assim  de  carnaval  quanto  nos  espaços  de  samba  também.  Sabe?  É  muito 
difícil um samba de preto se manter. É impressionante como, assim [...] tem uma roda 
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de samba muito maneira com uma galera preta, uma galera preta que tem uma ótica 
de valorização dos sambas mais antigos, dos baluartes. E aí, a gente vai nessa ânsia 
de vivenciar esse espaço, um espaço nosso, assim, que a gente sinta “aqui eu tô ...”. E 
aí a coisa vai crescendo, vai ganhando projeção, vai ganhando projeção, daqui a pouco 
a  galera  branca  vai  entrando  e  vai  descaracterizando,  sabe?  Então,  pra  um  espaço 
preto, assim, tipo a Casa do Nando ou a Casa do Jongo 144, se manter com essa relação 
de  uma  vivência,  de  uma  convivência  razoável,  cara,  precisa  ser  muito  bem 
especificado o tempo todo, sempre reafirmado, porque essa galera branca ela não tem 
nenhum tipo (assim, ao meu ver, porque eu acompanho o desenvolvimento de espaços 
culturais de culturas pretas) essa galera, ela não tem pudor em invadir, assim, sabe? É 
um comportamento colonizador mesmo. “Eu vou chegar aqui e eu vou fazer o que eu 
acho  que  tem  que  ser  feito.  Vou  extrair  o  que  eu  acho  bom,  e  o  resto  eu  vou 
transformar do jeito que eu quiser. ” Isso me dá muita raiva.  

A análise que Andréa faz a respeito das manifestações de cultura popular, tomando por 

exemplo  o  samba,  me  parece  trazer  reflexões  fundamentais  no  sentido  da  apropriação  de 

espaços e da atitude, como ela assim caracteriza, “colonizadora” que parcelas da população 

branca adotam com relação à cultura negra. Tal noção de apropriações associadas a atitudes 

“colonizadoras”, de maneira direta ou indireta, é recorrente nas falas de várias das 

interlocutoras.  

Perguntei  se  ela  entendia  que  tal  ocupação  ocorrida,  conforme  a  descrição  dela,  nas 

rodas de samba, se dava também no carnaval da região central e zona sul. Ela traçou uma análise 

a partir da comparação com o carnaval do subúrbio: 
Andréa: [...] acho que ainda é um lugar conservado, até porque, no imaginário social, 
é um lugar marginalizado, então a galera não vai ocupar, sabe? Só que carnaval aqui 
do Centro? Esquece! É um carnaval  branco! É um carnaval  branco, Centro, Santa 
Teresa e adjacências.  
 
Eu: Mas aí, [...] o Comuna tá nisso, né? 
 
Andréa: O Comuna tá dentro desse circuito aí também 
 
Eu: Então, mas como é que você vê o Comuna, dentro disso?  
 
Andréa: Cara, o Comuna ele [...] ele é um bloco que [...] ele procura respeitar. Apesar 
de ter uma maioria branca. Que tem! É um bloco que procura colocar um carnaval na 
rua  respeitando,  fazendo as devidas  reverências aos donos do carnaval.  Sabe? Aos 
donos  eu  digo  assim,  a  quem  construiu  o  carnaval,  digamos  assim,  à  cultura  do 
carnaval. E aí é um perfil, porque assim, porque vem de dentro de um partido, né? O 
partido, ele não é um partido negro, ele é um partido de esquerda, comunista, então 
assim, ele não distingue [...] por raça. Sabe? O propósito ali comum é outro. [...] E aí 
eu acho importante que as pessoas que estão ali (que nem todo mundo que é dentro 
do bloco é do partido, é o meu caso, eu nunca fui filiada), mas que as pessoas tenham 
um consciência social e política daquilo que eles estão fazendo ali. Pra além do fervo. 
Porque  é  gostoso  ensaiar.  É  gostoso  você  aprender.  É  gostoso  estar  com  aquelas 
pessoas. É gostoso sair no carnaval. Sabe? O carnaval ele é um ápice. É uma coisa 
que não tem explicação. Eu costumo dizer que eu fico bêbada sem beber. A gente fica 
assim, num nível de loucura [...] eu não sei, assim, a palavra, mas, assim, é uma coisa 
incrível que toma a gente de verdade. Mas a gente tem que entender [...] até porque 
nem todo o preto também que tá ali, é um preto que tá consciente de toda a  [...] da 

                                                           
144 Ambos espaços culturais cariocas entendidos como espaços negros. O primeiro, na região do Centro da cidade, 

e o segundo, na Serrinha, área da Grande Madureira.  
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importância do preto na construção do carnaval, tá ali pra farra, só. O Comuna não 
acho muito não. Porque não se cria. Ou vai se ligar ou vai meter o pé. [...] eu vejo o 
Comuna  dessa  forma  [...]  eu  acho  que  o  Comuna  faz  um  carnaval  responsável.  A 
forma como o Comuna constrói o carnaval, sabe? Pensando, assim, na galera até que 
vai trabalhar e quem vai ser fortalecido com aquilo ali. Que é um movimento, né, cara, 
é toda uma estrutura você colocar um carnaval na rua. Sabe? Quais são as pessoas que 
vão  colar  com  a  gente.  Quais  são  as  pessoas  que  vão,  de  certa  forma,  fazer  e  se 
beneficiar? Como é que acontece a ocupação do espaço público? Que é uma coisa que 
acontece (não sei como vão ser os próximos carnavais), mas que é uma coisa que [...] 
acontecia sempre em forma de protesto, só que de uma forma cuidadosa, de forma que 
ninguém ficasse exposto a nenhuma violência além das que a gente já vive. Existia 
um cuidado com o espaço. Cuidado mesmo, de limpeza [...] então, assim, é todo um 
outro contexto, não é só assim “ah, vamos chegar e tocar o terror e meter o pé”, sabe? 
“ah, vamo explorar!”. “Fazer um carnaval em cima da exploração das pessoas”, isso 
não acontece. Não que eu tenha visto, né!? É tudo muito colaborativo, assim, eu falo 
porque eu mesma já colaborei com várias coisas que eu tinha condições de fazer. 

Seguindo  a  conversa,  eu  trouxe  elementos  da  minha  pesquisa  que  tratavam  da 

revitalização ou retomada carnavalesca. Ela responde de forma crítica a tal narrativa:  
Andréa: [...] dá a sensação de que é alguma coisa que se perdeu e, assim, o carnaval 
nunca deixou de acontecer. É como se eles  tivessem salvando o carnaval e, assim, 
para! É a justificativa que eles usam pra tomar conta de uma coisa que não é deles.  

Destaco  que,  apesar  das  críticas  ao  movimento  carnavalesco  da  região  central  nas 

décadas na região central do qual, obviamente, o próprio Comuna faz parte, Andréa distingue 

diversos aspectos da atuação do CQP do movimento como um todo, no sentido de respeitar o 

sentido político do carnaval, os seus verdadeiros “donos” e o espaço no qual a festa se realiza. 

Tais reflexões são complementadas posteriormente quando ela responde à pergunta a respeito 

do que a motivou a estar durante alguns anos no coletivo. 
Andréa: É como se fosse você desfilar na sua escola. Que você pode desfilar em várias 
escolas, mas quando você desfila na sua escola é diferente, por conta do sentido que 
aquilo dali faz. E outras coisas, tudo que envolve. Não tem como reduzir aquilo lá só 
a um afeto. Mas a forma como acontecia, as pessoas, o comprometimento das pessoas, 
estar com as pessoas e até as coisas que se discutiam, sabe? Antes do carnaval a gente 
tem discussões, reuniões, conversas, é tudo muito coletivizado, né!? E aí quando você 
faz parte, quando você tá dentro daquilo, você se responsabiliza também. [...] Eu era 
feliz. Eu gosto de coisas que me fazem feliz, eu não estou por uma questão de agenda 
[...]  tipo, hoje eu não  tenho condições [...] mas é  só por  isso, não é porque eu não 
gosto, porque eu não quero ou porque aquela coisa ali deixou de fazer sentido. [...] 
mas  era bom, o processo  todo  era muito bom.  Cara,  naquele  ano,  que  a  gente  fez 
aquele samba sobre o feminismo, a gente fez muitas apresentações fora do carnaval, 
sabe? E era sempre muito feliz, eram momentos muito lindos, assim, muito lindos. 
Pra além do carnaval, sabe? É você tá dialogando com a sociedade através daquilo ali. 
[...] que eu acho que esse é um dos papéis do carnaval,  estabelecer diálogo com a 
sociedade [...] uma troca mesmo, e eu acho que o Comuna consegue fazer isso muito 
bem. Eu admiro muito essa capacidade que a galera que coloca o Comuna na rua tem 
de fazer isso sem ser uma coisa imposta, sabe? De ter esse trânsito.  

Seguindo nas reflexões, Andréa faz alguns paralelos entre sua experiência em escolas 

de samba e no CQP. 
Andréa: A gente sabe que no carnaval tem certas coisas, pra própria comunidade, que 
não  são  maneiras,  sabe?  Essa  coisa  que  você  falou,  de  eu  ter  uma  relação  com  o 
carnaval, mas não é uma relação de inocência não. Sabe? Eu reconheço que tem muita 
coisa que poderia ser diferente pra própria comunidade [...] a comunidade no sentido 
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de Rio de Janeiro, não é nem só sobre a comunidade ali de Oswaldo Cruz e Madureira 
não.  [...] Só que,  assim,  a  produção do  carnaval  é  uma coisa  meio  violenta. Eu  já 
desfilei na Portela alguns anos, desfilei na Tijuca e é a mesma coisa. Envolve uma 
dedicação que começa assim “ah, você ensaia toda terça, depois é terça, sexta e 
domingo, e aí a coisa vai aumentando e você é o tempo todo ameaçado, assim, “se 
você faltar três ensaios você vai ser cortado”, sabe? Então já é uma política que ela 
não leva em consideração o contexto da pessoa. Você pode ter problema de saúde, 
você trabalha. O patrão tá pouco se lixando se você vai sair no carnaval ou não. [...] 
não dá, tem que faltar e o carnaval não vai ficar menos bonito por conta disso, mas é 
aquela coisa do comportamento do poder. [...] Isso existe no carnaval de quadra, estou 
falando isso enquanto componente de ala. Ou você paga, só pega a fantasia no dia e 
desfila. Que aí quem fala mais alto é o dinheiro.  
 
No Comuna não tem esse tipo de pressão, de se não vier ensaiar você não desfila. Pelo 
contrário, é aberto até demais em alguns sentidos, eu acho, porque permite [...] tem 
pessoas ali só pra curtir o momento, pra pegar um pouquinho do holofote. Sabe? Tô 
falando  isso  porque  muitas  vezes  eu  me  envolvi  muito,  muito  dentro  das  minhas 
possibilidades, e eu via pessoas chegando em véspera de carnaval e eu tipo “ãhn!?”. 
Aí faz de qualquer jeito, aí a gente reclama, porque é um espaço que a gente tem voz. 
Só que a gente também não pode ser excludente tipo “manda embora”, só que a gente 
tem que tentar entender tipo “óh, bota na conta dos responsáveis, tenta entender o que 
tá acontecendo ali.”, sabe?  Porque a gente também não pode romantizar. Nem todo 
mundo fortalece. Mas também não pode sair chutando todo mundo, a gente precisa 
realmente entender. Acho que essa é uma visão até que a educação faz a gente ter. 
Essa coisa de ter um olhar mais amplo sobre a situação.  

Outra questão que foi abordada em nossa conversa foi relativa às dificuldades impostas 

pelo fato de ela ser uma mulher negra que, durante grande parte do tempo em que participou do 

bloco, morava em Oswaldo Cruz (bairro do subúrbio carioca) e em como isso impactava na sua 

vivência como integrante. Ela conta que a sua participação, na época, talvez não fosse possível 

se a sua tia, a Fátima, não morasse no bairro da Glória (bairro vizinho à Lapa). De forma que 

ela ia para o ensaio já sabendo que não precisaria voltar de noite ou de madrugada sozinha para 

o subúrbio. De toda forma, mesmo agora, morando também na Glória, ela chama a atenção para 

o fato de que a vivência do bloco é pesada dentro da sua rotina como educadora. 
Andréa: Ainda hoje eu morando próximo, pra mim seria um preço alto no aspecto de 
em quais condições eu iria trabalhar no resto da semana. [...] você sai do trabalho, aí 
já emendava no ensaio, que emendava no bar, e aí você tem que trabalhar nos outros 
dias. [...] hoje eu não tenho pique pra sustentar isso não, sabe? [...] Quando você é da 
educação,  sete horas da manhã  já  tá gritando,  sabe?  [...] Então você  tem que estar 
minimamente em condições de trabalhar [...] eu já fiz isso quando era mais nova, agora 
não consigo mais.  

Ela traz reflexões a partir de outras realidades pra além da própria e de como as questões 

ligadas ao território afetam os processos de sociabilização no bloco: 
Andréa:  Porque  não  sou  só  eu,  sabe?  [...]  pras  pessoas  que  moram  longe,  porque, 
assim, ela não vai fazer parte, porque o bar, ele muda as relações, sabe? É diferente 
você só ensaiar e ir embora e você ensaiar, sentar no bar, beber e depois ir embora. 
Então, assim, possivelmente, essa pessoa que mora longe, que tem horário de metrô, 
que tem as questões de violência mesmo, de vulnerabilidade, vão ter uma outra relação 
com o grupo por conta disso. E aí, cabe ao grupo ter o bom senso de trazer aquela 
pessoa, de fazer com que aquela pessoa não se sinta diferente das outras porque ela 
não é tão íntima porque ela não sentou no bar para beber.  
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Seguindo no diálogo, ela aponta para outras questões ligadas ao território de atuação e 

sugere caminhos de ampliação.  
Andréa: E aí,  assim, é óbvio que o Comuna ele é cheio de defeitos. Mas defeitos, 
assim, que eu acho que ele não teria braço, tipo, será que se ele fizesse um ensaio em 
cada região do município, mas não daria. Sabe por que?  Porque tem um monte de 
instrumento pra transportar e não tem dinheiro pra transportar. Vai fazer o que? Vai 
tocar no balde? Então é  isso, a pessoa que vem  tocar ela assina  lá aquele contrato 
“aceito os termos”, caminha dessa forma. [...] o que eu acho que seria interessante 
seria o Comuna, em algum momento, ter algum financiamento, que permitisse que ele 
saísse desse eixo de centro ­ zona sul pra chegar nos espaços de zona norte – baixada. 
[...] Porque a gente tem um monte de jovem que estuda pra cá, mas mora pra lá, e que 
poderia contribuir. Pra saber que existe, né? [...] de repente pensar em estratégias pra 
ser mais abrangente, porque cai naquela coisa de “ah, é só do centro, centro zona sul, 
é pra eles e não pra gente”.   [...] Tem muitas pessoas (você deve ter passado por isso 
algumas  vezes)  que  não  sabiam  da  existência  desse  bloco,  que  se  interessam  pela 
proposta,  mas  aí  elas  não  têm  muita  oportunidade  de  conhecer  se  não  ser  se 
deslocando  pra  cá.  Sabe?  [...]  Porque  aí  dá  a  oportunidade  de  conhecer,  dá  a 
oportunidade de eles estudarem sobre. Sabe? Eu não sei qual é o seu recorte, mas eles 
podem estudar sobre por que que os blocos de esquerda não chegam na zona norte / 
baixada, sabe? Que esquerda é essa? Sabe? Então eu acho que é só a título mesmo de 
dar a informação “olha, a gente existe.”  

A  conversa  foi  seguindo  e  as  críticas  mais  duras  foram  começando  a  aparecer.  Eu 

perguntei a respeito do papel de formação política do bloco e a Andréa me surpreendeu levando 

a conversa para outros rumos e trazendo elementos inesperados e, de certa forma, contrastantes 

com o que havia sido dito anteriormente: 
Andréa: Eu também aprendi muita coisa na mesa de bar e nas reuniões. Aprendi no 
sentido de ouvir, de refletir, só que assim, eu sou uma pessoa muito racializada, assim, 
eu racializo muito, porque eu acho que não tem como a gente fingir que é uma coisa 
que é pra todo mundo, sabe? Então, assim, quando a gente vê um Comuna que é uma 
maioria  branca,  assim,  muita  gente  da  educação  e  da  cultura,  que  nem  são  assim, 
pessoas com condições sociais elevadas, não são, mas são pessoas que tem um trânsito 
maior pelos espaços sociais. Eu fico pensando, assim, se realmente... não realmente, 
mas até que ponto é um discurso que me inclui. E aí é por isso que eu não sou. Que 
eu não faço parte. Porque, eu acho que o conhecimento que se tem, os vínculos e os 
intelectuais, Marx e os carambas, são coisas importantes pra gente ter acesso, mas não 
pra gente usar isso como orientação pra nossa vida, e sim como elemento pra gente 
problematizar, “em que lugar que a gente se encaixa dentro desse discurso? ”. Sabe? 
Então, assim, o Comuna, assim como as esquerdas do Brasil, que, pra mim é uma 
coisa muito confusa, é uma esquerda burra, é uma esquerda que é vaidosa, sabe? [...] 
De que forma essas ideias, esses apontamentos, essas ideologias são feitas pra mim e 
pro meu povo? Quando eu falo Andréa, pra mim, eu não tô falando da minha pessoa 
física não. Eu tô falando da minha galera. [...] eu acho que a gente precisa racializar o 
discurso, porque o preto não vai ser tratado igual ao branco, não vai. Ponto! Não dá 
pra botar tudo num saco de gato. Então, assim, a sua pergunta, sim, eu aprendi muito 
e, se eu sentar na mesa de bar agora, eu vou aprender mais um monte de coisa, mas 
eu  não  bato  nos  peito  dizendo  que  aquela  política  é  uma  política  feita  pra  minha 
população. [...] Marx mandou bem em muitas coisas, só que, assim, em outras coisas 
ele deixou passar batido. E eles precisam aceitar isso. Esses comunistas de hoje, que 
tem acesso a toda literatura aí, eles têm que colocar a sandália da humildade e assumir 
que Marx não é o dono da verdade absoluta. Que ele deixou pra fora uma porção de 
gente. “Ah, mas deixou por causa do lugar que ele morava, que era assim, que era 
assado”, beleza, assim. Tudo bem, só que a gente tá falando da gente. Só porque ele 
morava lá não sei aonde que não tinha isso, não tinha aquilo, a gente vai viver como 
s fosse lá? Não tem como.  
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A Andréa explicita que, para além das impossibilidades de agenda e horários, existe um 

afastamento do bloco movido por conta das conduções e discussões políticas ali existentes. Ou 

seja,  ao  mesmo  tempo  em  que  ela  é  capaz  de  elogiar  e  reconhecer  as  virtudes  do  bloco,  a 

importância de sua atuação política, o respeito para com as pessoas que participam e à própria 

festa carnavalesca na qual se insere, ela aponta também, e de forma dura, uma série de críticas 

que, no geral, são extensivas à esquerda de forma mais ampla. Ela complementa: 
Andréa: Eu acho que eu não tenho mais combustível pra queimar. Porque, assim, é 
tudo muito desgastante, Kobe. Você ser preto o tempo todo é muito cansativo. [...] 
“ah, então você está se abstendo de ser a pessoa que vai falar? ”. Estou! Estou e eu me 
reservo esse direito, sabe? Porque é uma energia que eu não tenho. É um tempo que 
eu não tenho. E isso demanda um investimento. [...] é você se colocar à disposição de 
chegar lá e dar aula. “vamo aqui entender como funciona ser preto nesse país? ” [...] 
eu acho que eles têm que dar o corre deles. Eu acho que eles têm, mas se vier um preto 
disposto, também tá legítimo, sem julgamentos. Eu não consigo. Eu não quero estar 
num espaço que me abrange enquanto eu me visto e tô na academia. Enquanto eu me 
visto de uma forma aceitável. Sabe? Porque, cara, não é sobre mim não, não é sobre 
mim. Minha vida a minha família se ferrou aí pra resolver.  Eu tô falando da galera 
que tá na favela. A galera que tu não senta do lado no metrô. Porque outro dia eu tava 
no metrô, sentaram do lado de todas as pessoas, Kobe, mas não sentaram do meu lado. 
Eu fiquei só observando. E, assim, não sou retinta, não estava vestida de uma forma 
tipo “fui à praia e voltei cheia de areia”. Tava fazendo o que? Acho que... tava indo 
na Barra fazer um exame. Saí do trabalho, tava com roupa de trabalho. E as pessoas 
elas não  te  enxergam, ou  elas  te  enxergam com  rejeição. Eu!  Agora  chega  aquela 
família preta lá do morro.  Que fala alto, que ri alto, que não se veste da forma que é 
lida como adequada pela sociedade. Só pra fetiche, né? Mas isso aí é outro assunto. 
Aí chega aquela família ali, as pessoas não enxergam elas como gente. Então, quando 
eu penso em política pra preto, não é pra preto que tá na academia, não só. Porque a 
gente é resultado do corre de muita gente já. É pros pretos que tão aí na vulnerabilidade 
mais do que a  gente. Sabe? Que são nossos alunos, que  são  familiares dos nossos 
alunos. Essa galera que tá em situação de rua, que a gente passa, a gente finge que 
finge que não vê. Porque é tão desesperador você não ter o que fazer, só que ao mesmo 
tempo, assim, é um incômodo que é um soco no estômago toda hora, cada esquina 
que  tu  anda.  [...]  as  pessoas  enlouquecidas  porque  estão  pelas  ruas  feito  lixo.  [...] 
então, assim, a política que eu acredito é uma política que olha pra essa população. O 
Comuna Que Pariu ainda não conseguiu chegar nesse lugar. Eles ainda estão muito 
sentadinhos lá na bíblia do Marx, que escreveu uma porrada de coisa pra galera lá de 
onde ele morava. Que muita coisa se aplica aqui, mas a gente tem uma realidade muito 
nossa. [...] e aí, hoje, eu não tenho energia pra tá ali metendo essa bronca.  

O depoimento de Andréa, bastante carregado emocionalmente, deixa explícito que os 

atravessamentos vividos cotidianamente pelo racismo mina as energias e cria um certo senso 

de urgência que não deixa espaço para discussões e ações políticas que não pareçam, de forma 

bastante  direta,  interferir  nas  questões  mais  prementes  vividas,  não  só  por  ela,  mas, 

principalmente, pela a população negra em outros graus de vulnerabilidade. Isso indica que a 

decisão de não estar mais no bloco, não tem relação somente com a crítica política feita por ela 

em  uma  análise  racional.  Tal  afastamento  é,  também,  carregado  de  fatores  subjetivos 

construídos e reforçados diariamente pelas experiências impostas pelo racismo estrutural, não 

só diretamente contra ela, mas também aos seus semelhantes. 
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Outra  interlocutora,  integrante do bloco,  foi a Priscilla. Ela começa  se apresentando, 

falando um pouco de sua trajetória profissional, pessoal, acadêmica, de militância trabalhista, 

e narrando como se deu o seu contato com o bloco. 
Priscilla: Eu cheguei até o Comuna por um convite, acho que do Arthur, acho que foi 
ele que me apresentou o Comuna. E foi no meio de uma luta política. Uma luta por 
mais  saúde,  por direitos,  por  trabalho  e  era  um  momento  em que  eu  estava  muito 
desgastada. Então, eu sou a Priscila que na época era sindicalista, eu era a responsável 
pela  categoria  dos  Agentes  de  Saúde.  Estava  em  meio  ao  desmonte  do  SUS, 
disputando  espaço  e  resistindo  contra  a pandemia que  tava  ali  já  latente,  na porta, 
batendo. Eu sou casada, não tenho filhos, sou moradora da Cidade de Deus, nascida e 
criada  aqui.  Sou  universitária,  tenho  formação  em  pedagogia  e  estudo  Relações 
Internacionais. Pós pandemia, não consegui retomar meus estudos. Já sou formada em 
pedagogia, porém, por questões psicológicas,  não consegui buscar meu certificado 
ainda. Ainda tenho algumas pendências e exigências a serem cumpridas na faculdade 
e foi justamente num momento de abalo emocional e eu não consegui dar esse passo 
e até hoje me sinto meio travada quanto a isso. É meu objetivo principal, mas eu ainda 
não  consegui  mexer  nessa  parte.  Sou  líder  de  sala,  no  momento  atuo  na  área  da 
educação dando aula pra crianças. Saí do SUS por não aguentar mais as situações que 
estava vivendo lá, ter o fardo de carregar uma categoria que infelizmente não tem um 
viés tão politizado como classe, não se vê como classe trabalhadora. Muitas vezes é 
muito dividida. Por mais que seja grande, uma categoria grande,  infelizmente, não 
enxerga o seu potencial. E eu muitas vezes vivi um grande dilema. E aí, zelando pela 
minha saúde mental, eu saí do SUS, tô na minha área de formação que é em pedagogia.  
 

Na sequência de sua fala, ela conta um pouco da sua trajetória religiosa e dos conflitos 

que ela e o marido tiveram com a instituição que frequentavam. Embora possa parecer desviar 

dos  assuntos  de  interesse  da  pesquisa,  creio  que  ao  longo  dos  relatos  a  relevância  de  tal 

passagem se fará evidente. 
Priscilla:  [...]  Eu  sou  ex  Universal.  Eu  era  cristã.  Era  não,  eu  sou  cristã,  mas  era 
membro da Universal, da Igreja Universal do Reino de Deus, por pouco não fui esposa 
de  pastor,  meu  esposo  [...]  ele  seria  pastor  dentro  da  igreja,  foi  pastor  de  núcleo 
enquanto a gente era casado. E saímos da igreja por questões de não concordar com o 
que era pregado ali. Porque, na verdade, acreditávamos que a igreja era de Deus e tal, 
então, independentemente das coisas que os homens faziam, a gente não tava muito 
apegado a isso não. Mas teve um momento da nossa vida em que nos deparamos com 
alguns textos bíblicos que nos levou a interpretar e ver que aquilo que era pregado, 
não era aquilo que era vivido. Pelo contrário, a igreja estava fazendo ao contrário do 
que tava pregando na bíblia. [...] E aí, nós fomos até o pastor questiona­lo, pra poder 
falar, até pra alerta­lo, na verdade, porque, pra gente, foi um achado, uma descoberta 
ter visto que a gente  tava fazendo  tudo ao contrário da bíblia dentro da  igreja. E a 
gente queria compartilhar aquela informação pra ver se o pastor também concordava 
e poderia ter esse despertar. E, pelo contrário, nós fomos enxotados da igreja, fomos 
tratados  como  hereges.  E  a  gente  que  sempre  se  dedicou,  sempre  esteve  ali.  Meu 
esposo foi líder de grupo jovem, eu era secretária dele no grupo jovem, porque éramos 
pessoas que se destacavam em questão de liderança.  

Ao  longo de  toda a conversa,  fica bastante evidente que o senso crítico dela sempre 

esteve muito presente e sempre acompanhado por uma postura de liderança e enfrentamento, 

seja na igreja, seja nas batalhas como liderança dos ACSs (Agentes comunitários de Saúde). 

Ela segue sua fala contando da ligação familiar com o carnaval, através de seu companheiro, e 
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sua resistência ao festejo por um conflito ligado a fé, e que foi sendo quebrada justamente pelo 

contato com o CQP. 
Priscilla: Meu esposo, ele tem uma veia ligada com o carnaval, a família dele é de 
sambistas. O pai dele fazia sambas, e ele sempre teve um olhar diferenciado para o 
carnaval independente de ser cristão. Ele sempre conseguiu ver o lado histórico do 
carnaval.  Eu  não  tinha  esse  olhar,  eu  julgava  como  algo  mundano,  como  algo 
depreciativo  e  tal,  e  não  entendia  também  como  ele  conseguia,  sendo  cristão,  se 
relacionar  e  observar  o  carnaval  de  cima.  Ele  sempre  assistia  os  desfiles, 
independentemente de estarmos na igreja ou não.  
 
E aí, nessa minha saída da  igreja, nesse período militante, eu me vi com um abalo 
psicológico  muito  grande,  passei  a  tomar  medicamentos,  fui  medicada,  fui 
diagnosticada com ansiedade e depressão, princípio de depressão, na verdade, então 
eu precisava tomar uma medicação preventiva pra poder tá sã, tá com a mente sã. E 
aí, diante do desmonte do SUS foi o momento em que eu precisei encontrar alguma 
outra  coisa  pra  me  sentir  saudável,  e,  aí,  meu  escape  foi  me  juntar  ao  bloco,  ao 
Comuna, a partir desse convite do Arthur, e eu me apaixonei pelo que vocês fazem e 
pela  bandeira  que  o  Comuna  levanta  e  por  esse  viés  comunista.    Por  se  assumir 
comunista. Gritar as verdades no sistema capitalista em que nós vivemos. E eu sempre 
me identifiquei muito com os ideais de Marx, na faculdade eram os textos que mais 
me atraíam. Sempre me vi como alguém que desafia sim o sistema, então, me senti 
muito acolhida. E aí, desde então, eu faço parte dessa família que é o Comuna Que 
Pariu. 

Eu acho importante destacar a noção de identificação e, principalmente, de acolhimento 

que ela traz ao dizer que percebe o CQP como um espaço aonde o seu pensamento crítico ao 

sistema capitalista encontra eco. Nossa conversa seguiu e eu busquei aprofundar alguns pontos 
Eu:  e,  assim,  a  partir  do  que  você  tá  trazendo,  como  é  que  foi?  Você  conseguiu 
desenvolver um outro olhar pro carnaval a partir desse contato? Como é que é isso? 
 
Priscilla: Sim, aí eu consegui parar pra observar as letras, os enredos e vi o carnaval 
como  resistência. Como  resistência  de uma cultura,  como  resistência  de um povo. 
Como característica da nossa história. É o momento em que o povo pode contar, não 
só os livros. Então, pra mim, se tornou um outro significado, poder olhar dessa forma 
pro carnaval.  

   Na sequência da conversa eu procurei saber dela, que já chegou ao coletivo com 

a  experiência  de  ter  sido  uma  liderança  de  uma  categoria,  como  os  discursos  do  bloco 

reverberam nela.  
Priscilla: Ressoa em mim a partir do momento em que me empodera a me assumir, a 
falar com orgulho “sou comunista sim!”. Sou do Comuna, faço parte de um ideal, de 
um objetivo político, sim! De dar mais condição pro povo, de ter escolhas de como 
deve ser distribuída as riquezas, distribuído o capital. Essa forma que hoje é imposta, 
eu não concordo,  realmente. Acho que pode ser  feito melhor. Pode ser  feito muito 
mais pelo polvo. Então ressoa no  lugar que me empodera a me assumir, a  falar de 
forma  livre. E por  trazer essas questões no próprio samba enredo. Eu participei da 
construção de um samba enredo. Participei da reunião em que nós fizemos o nosso 
último  samba  e  foi  muito  enriquecedor  pra  mim,  ver  aquele  momento  ali  de 
construção,  ver  como  se debatia  as  ideias que  eram  trazidas  e  a  preocupação  com 
como essas ideias eram colocadas. E a preocupação de impactar nos momentos que 
precisava impactar, de “não, essa letra tem que ser mais forte aqui sim”, “vamos 
manter dessa forma sim” e, “se fala aqui que os fascistas se fuderam, vamos gritar 
bem alto, sim”. Pra mim foi libertador! De verdade! 
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A seguir, procurei trazer outros pontos para conversa trazendo a minha própria vivência 

como um fator disparador 
Eu: E aí, mais algumas coisas que eu penso, já até falei um pouco na introdução, mas, 
essa coisa do  território. Eu  lembro, por exemplo, de algumas vezes, você chegar a 
avisar no grupo (de whatsApp) “óh, pessoal, hoje não vai dar pra ir, porque o bicho tá 
pegando aqui por perto” e tal. Isso, talvez, seja a implicação mais óbvia, mas tem 
muitas  outras.  Porque  não  é  do  lado  da  onde  a  gente  faz  quase  todas  as  nossas 
atividades. [...] Eu moro em Vila da Penha. Então, por exemplo, hoje em dia, quando 
eu estico com a galera, eu tenho um teto que é meia noite, que é o metrô. Porque onde 
eu moro, a quinze minutos tem a estação de Vicente de Carvalho, então eu tenho essa 
vantagem do metrô. Cabô o metrô, o que eu faço, quando eu entendo “beleza, acabou 
o metrô, mas eu vou ficar”, eu entendo que vou até a Central, eu vou a pé pra central. 
Mas,  ao  mesmo  tempo,  eu  sou  um  homem.  Um  homem  negro,  isso  tem  as  suas 
implicações, mas eu sou um homem. Eu caminho até a central e lá eu espero uma van, 
enfim. Quando começa  a  esticar,  eu  começo a  fazer  mil  contas do que que  aquilo 
implica, ou uma atividade que vai até mais tarde, uma plenária que acaba mais tarde, 
enfim, coisas assim. E aí, eu queria entender um pouco como isso é pra você. Como 
que o lugar que você mora em relação ao lugar onde as coisas, em geral, acontecem, 
como isso impacta na sua vivência no Comuna? 
 
Priscilla: Então, é difícil chegar até o Comuna e se manter semanalmente, conseguir 
frequentar todos os ensaios, infelizmente, alguns eu não consigo por essa questão de 
território mesmo. Eu ando até a central  todos os ensaios.  Eu aprendi a circular  no 
centro da cidade participando de plenárias e participando do Comuna, então eu ando 
aquilo ali tudo e boto no maps e vou. Segura na mão de Deus e volto. Mesmo sendo 
tarde.  Antes  eu  tinha  a  companhia  da  minha  amiga,  Mariza,  atualmente  ela  não 
consegue mais acompanhar o bloco, então ela saiu e eu acabo indo sozinha. O que 
dificultava  também me manter era a questão da minha faculdade, quando eu ainda 
estava frequentando, antes da pandemia, antes do lockdown, no caso. Eu tinha sempre 
que tentar conciliar uma grade que me deixasse a quarta livre pra eu conseguir estar 
nos ensaios. Porque era o meu escape, era o meu momento de terapia, de fato. E eu 
valorizava muito isso. Então, era difícil conciliar trabalho, faculdade, tendo que fazer 
uma  grade  um  pouco  mais  flexível,  nesse  sentido,  e  estar  aí  no  Comuna  todos  os 
ensaios. 
 
Tem a questão da passagem também, que as vezes fia difícil. Atualmente tem sido um 
pouco mais delicado a questão da passagem porque eu tô trabalhando fora da Cidade 
de Deus, mas, há um tempinho atrás, eu tava trabalhando aqui dentro da Cidade de 
Deus mesmo e aí eu conseguia economizar mais e aí sobrava esse dinheiro. Aí, agora 
que meu projeto saiu daqui e eu tô tendo que trabalhar fora, aí eu tô tendo que pensar 
nessa questão da locomoção também.  
 
Eu não costumo pegar ônibus aí saindo direto aí do Comuna porque, eu, no caso, eu 
nem consegui estudar direito qual ônibus poderia me deixar lá próximo ao meu outro 
ponto e tal, então, o meu objetivo é chegar na Presidente Vargas, e eu sei como chegar 
andando, então eu vou andando e pego o meu ônibus. [...] E eu tenho preocupação 
com a questão do horário, de ser abordada por alguém. De ser uma mulher jovem e 
tal, então eu procuro estar andando em locais mais iluminados ou que eu vejo algum 
ponto de segurança, então eu passo pela rua onde é a delegacia da polícia, pela rua 
que eu já sei que fica uma viatura parada e pela rua do trilho do VLT que eu sei que 
tem um segurança logo ali mais na esquina, então eu sempre vou andando e observo 
tudo que está a minha volta, tento não ficar com nada na mão pra poder não ser alvo 
de nada e vou andando muito rápido até chegar no meu destino. Sempre observando 
bem e olhando se tem algum ponto de refúgio. Se tem algum homem vindo na minha 
direção aí eu já tento andar mais recuada pro outro lado pra tentar ver se a pessoa tá 
vindo na intenção de me abordar, se ela vai mudar também de lado, entendeu? Então, 
eu procuro observar o meu entorno e tomar esses cuidados, ter essas precauções. Até 
então eu não tive nenhum incidente, graças a Deus!  
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Uma colocação importante deve ser feita aqui. Talvez, algumas das pessoas que estejam 

lendo esse relato não saibam, mas, como pode se presumir a partir da fala de Priscilla, o caminho 

pelo qual ela atravessa até chegar na estação da Central do Brasil  (espaço movimentado ao 

longo  da  noite  e  até  mesmo  na  madrugada,  por  ser  um  ponto  aonde  diversos  trabalhadores 

aguardam  conduções  para  as  mais  distintas  áreas  da  cidade  até  mesmo  para  municípios 

vizinhos) é bastante deserto e os relatos de violências são constantes até mesmo durante o dia. 

O nível de estado de tensão e atenção relatados aqui, dão uma amostra do “preço” de se fazer 

parte do coletivo diante das inúmeras violências e ameaças vividas cotidianamente.  

Seguindo o assunto de violências, procurei saber como (e se) o fato de ser uma mulher 

negra impactava na experiência dela no Comuna. 
Priscilla: Então, embora eu seja uma mulher negra retinta, eu entendo também que eu 
tenho  algum  lugar  de  privilégio  por  ter  traços  mais  finos.  Então,  assim,  eu  não 
presenciei ainda, em nenhum momento, nenhum ato de repúdio contra mim por uma 
questão de  raça. A única coisa que acontece muito é muita abordagem, uma visão 
mais sexualizada de mim, mas eu também já tenho uma postura muito fechada, que já 
vem desde a minha infância, por conta disso. Então eu sempre rechaço esse tipo de 
iniciativa e acabo não dando tanta abertura, tanta liberdade. Como se eu fosse uma 
pessoa mais acessível isso fosse sinal de abertura e liberdade. Mas eu tenho ciência 
que muitas abordagens acontecem por conta disso, de eu ser negra, o corpo mulato, 
só que eu, no caso, negra mesmo e com traços mais finos. E, preconceito, assim de 
me rechaçar, eu não vi, mas, talvez, porque eu sou mais tapada. Porque eu vedo, fecho 
os meus olhos e não olho pra nada, não olho pros lados, não olho pra ninguém. Por eu 
ser essa pessoa mais fechada, talvez eu não tenha visto, talvez eu não tenha percebido 
por uma autodefesa minha psicológica.  

Aqui são trazidas outras camadas de atravessamentos raciais e de gênero. A vivência 

dela no bloco é altamente limitada por uma série de estratégias de defesa que ela, como foi dito, 

vem desenvolvendo desde a infância. Desde o comportamento mais fechado para evitar assédio, 

como uma limitação de percepção dos atravessamentos raciais, também como uma estratégia 

de autopreservação.  

Por fim, repetindo a questão que foi feita paras as outras interlocutoras, quis saber qual 

era a avaliação dela a respeito do papel político desempenhado pelo bloco e de sua relevância 

no atual contexto. 
Priscilla:  Cara,  pra  mim,  o  Comuna,  no  contexto  político que  nós  estávamos  145  e 
estamos saindo, o Comuna foi (como posso dizer?) um lugar de refúgio mesmo. Eu 
faço uma analogia com o momento de escravidão em que os negros conseguiam um 
recanto isolado pra poder fugir daquela situação. Nem me lembro qual é o nome. 
 
Eu: Quilombos? 
 
Priscilla: Os quilombos, é isso. Pra mim, o Comuna é nosso quilombo. É o momento 
aonde a gente  tem um momento de paz e sanidade. Aonde a gente pode respirar a 
nossa  política  sem  medo.  Ou  com  cuidados  também,  que  às  vezes  se  fazem 
necessários, a gente já viu nosso bloco ser atacado, ser rechaçado de algumas formas 

                                                           
145 A entrevista se deu após as eleições de 2022 com a vitória de Lula na disputa presidencial.  
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veladas e não veladas. Então, leva uma certa preocupação, mas, de todo modo, é onde 
a gente encontra os nossos iguais. Onde a gente encontra quem pensa como a gente. 
E tem a liberdade de ser quem a gente é sem esse pré­julgamento e sem hostilização. 
Sem ser hostilizado, entendeu? Então, pra mim, é isso. É o meu quilombo. [...] 

É muito curioso como ela usa justamente a ideia de aquilombamento para descrever o 

Comuna. Eu chamei a atenção para isso na conversa e falei que alguns autores negros que eu 

trazia na pesquisa também trabalhavam com a mesma ideia trazida por ela. Depois a convidei 

a fazer alguma fala de encerramento.  
Priscilla: Eu nem sei o que eu posso dizer. Acho, assim, o Comuna me salvou num 
momento de muita angústia que eu vivi. É, de fato, a minha terapia. Não abro mão! 
Quando não dá pra ir, realmente não dá, infelizmente, mas sempre na expectativa da 
próxima semana pra poder tentar compensar alguma coisa. E é isso. É o meu remédio 
natural. Atualmente eu não tô fazendo uso de medicação pra ansiedade e depressão 
porque eu consegui mudar o meu ambiente, saí do trabalho de agente comunitário de 
saúde, tô na área da educação, é um ambiente um pouco menos opressor, onde não 
me exige tanta militância. Ah, tem isso também. Eu fui militante durante muito tempo, 
então, assim, eu  tô num momento mais calmo, um momento em que eu não  tenho 
procurado  tanto  embate.  A  última  eleição,  com  a  entrada  do  Bolsonaro,  foi  bem 
broxante pra mim. Foi o meu pior momento, então precisei me afastar dessas lutas, 
embora não das ideias, por isso me mantive no Comuna, me mantive resistência nas 
questões ideológicas, mas não tanto partindo pro embate, pras discussões porque eu 
vi que era um momento que eu precisava cuidar de mim, que eu não tinha que ter tanta 
preocupação com o coletivo, não que eu não me preocupe, mas, se eu não tiver bem, 
que  bem  eu  vou  conseguir  transmitir  ou  causar?  Que  impacto  é  esse  que  eu  vou 
conseguir gerar? [...] Então, eu me afastei das lutas sindicais, dos embates nas redes 
sociais, das discussões com os meus opositores, pra tentar me juntar, simplesmente, 
com os meus iguais. Me alimentar, beber da minha fonte, então, o Comuna é minha 
fonte de vida. E é isso. Tô me sentindo muito bem, apoiada e acolhida por essa família 
e não abro mão de forma nenhuma.  

A fala final de Priscilla explicita aquilo que foi colocado ao longo de todas as suas falas, 

ou  seja,  a  sua  opção  em  estar  no  bloco  e  grande  parte  da  avaliação  do  papel  político  e  da 

relevância desse coletivo são diretamente atravessados pelos efeitos emocionais e psicológicos 

provocados por essa vivência. 

4.2.2  Foliãs  
 

Agora abre­se espaço para a conversa com duas mulheres negras que não chegaram a 

integrar  o  bloco  diretamente,  mas  que  acompanham  o  Comuna  de  perto.  O  que  mais  me 

interessa aqui é entender um pouco de qual é a visão delas sobre o carnaval que o nosso bloco 

coloca na rua e porque elas escolhem passar as segundas feiras da folia justamente no Comuna 

Que pariu. 

A primeira pessoa trazida é a Juliana Lopes. Ela se apresenta: 
[...] sou restauradora,  trabalho com restauração e preservação de bens culturais, de 
obras de arte também, patrimônio cultural de um modo geral. Sou negra de família 
negra de pai e mãe, eu gosto de falar “de pai e mãe”. E, assim como a maioria de nós, 
de uma família pobre, cresci no morro. A minha casa no Fonseca não era favela, nunca 
morei em  favela  [...]  mas era numa subida  [...]  e  trabalho sempre em meios muito 
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brancos, mas,  também, o meio cultural ele dá uma disfarçada nisso. Porque eu sou 
uma mulher negra e não sou  retinta e, nessa hora, a gente vê o  tamanho do nosso 
preconceito. [...] eu já tive a minha negritude questionada várias vezes [...] e isso é 
bizarro porque as pessoas falam isso como elogio. Te chamar de morena, te chamar 
de... porque, afinal de contas, “ser negro é ruim, então, você tem que ficar feliz com 
isso”, “imagina você querer ser negra”. (Risos)  

Ela conta que começou a frequentar o bloco por volta de 2015. 
Juliana: É o período em que eu passei a participar mais do carnaval de rua, eu ia, assim 
antes, mas de uma forma mais tímida, [...] depois eu comecei a frequentar mais, de 
uma forma mais efetiva. [...] E é o bloco que eu vou todo ano, todo ano de carnaval, 
né? Boitatá e o Comuna.  
 
Eu: E a aí a segunda pergunta importante é: Por quê? 
 
Juliana: Porque que  eu  vou  ao Comuna?  Ah, porque  é  o bloco que  eu  me  sinto  à 
vontade. Lugar de encontro, de sentir entre os meus mesmo. Obviamente que eu não 
conheço todo mundo, mas a sensação que dá é essa. Quando você chega num lugar e 
parece que você conhece todo mundo. E também, ao mesmo tempo, uma sensação de 
segurança. “Aqui eu posso ficar à vontade, que se acontecer alguma coisa, eu sei que 
tem pessoas que vão ser por mim também, vão tá olhando por mim, eu não vou tá... 
não vou sair como louca ou coisa assim. ” Ah, tá me vindo uns flashes aqui, é muito 
bom né!? (Risos). Essa coisa de se sentir em casa mesmo. Poder beber o quanto quiser, 
poder falar com quem quiser sem ter constrangimento. É isso.  
 
Eu: E aí, assim, você tá falando dessa questão de se sentir em casa, como da questão 
da segurança, aí eu queria saber o quanto  isso passa, ou como isso passa, pelo seu 
lugar como uma mulher e uma mulher negra.  
 
Juliana: É, assim, exatamente! É engraçado que agora isso tomou uma outra dimensão. 
Agora que eu digo com as questões políticas tão polarizadas assim. A gente é uma 
mulher negra na sociedade e isso é um perigo o tempo todo, mas agora ainda pior, 
infelizmente. Mas quando a gente tá num lugar que a gente sabe que isso é um motivo 
até pra gente se sentir mais agregada, é outra coisa, né?  Então é isso, é um espaço que 
a gente consegue, que eu consigo, ter liberdade. Liberdade se eu quiser dançar do jeito 
que eu quiser, se eu não quiser dançar também. Se eu quiser só ficar ali conversando 
com as pessoas, como às vezes acontece. Liberdade pra tudo, porque a gente sabe que 
é lugar em que a gente vai ter até algum tipo de privilégio, na verdade, né? (Risos) 
Não vai ser essa visão pejorativa e preconceituosa da maioria dos blocos. E, até, eu 
nunca vou a blocos de zona sul. Nunca vou! Eu sempre fico no circuito do centro. 
Exatamente  por  isso  também.  Porque,  pro  ano  inteiro,  né?  Isso  é  uma  coisa  que 
reverbera inclusive no carnaval. Não me sinto à vontade. Eu fui uma vez ou duas, e 
não  me  senti  à  vontade  nesses  blocos  porque  ali  a  gente  não  se  vê  enquanto  uma 
representatividade. São outras pessoas, não tem nada a ver. E aí é um espaço até hostil. 
E aí, depois que eu entendi, falei “não vou mais. Pra que que eu vou?”. Não faz 
sentido, né? Se eu posso tá num lugar que eu me sinto segura, que eu me sinto bem, à 
vontade, não tem por que eu me colocar numa situação aonde eu sinta o oposto.  

Juliana  passou  a  falar  um  pouco  de  como,  no  seu  lugar  de  foliã,  avalia  a  atuação  e 

relevância política do bloco. 
Juliana: É um espaço que favorece a visibilidade das minorias, das minorias políticas. 
Eu sei que teve um específico que me marcou muito, eu não me lembro que ano foi 
aquele, mas que tinha as mulheres trans à frente. Muito lindas dançando com saltos 
enormes. E elas estavam à frente do bloco e puxando. Eu fiquei até arrepiada agora 
de lembrar. Eu não consigo lembrar que ano era aquele.  
 
Eu: Isso foi em dezessete  
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Juliana: Tô toda arrepiada. Porque não é um bloco, e isso que é mais legal, não é um 
bloco LGBTQIA+, não é um bloco negro, não é um bloco que tenha essa bandeira de 
frente. “Somos militantes de X coisas”, mas é um bloco que abrange toda essa camada 
de pessoas. E é muito incrível quando a gente percebe que não é um bloco que tenha 
essa bandeira de uma só militância, mas que ali, naquele momento, qualquer um pode 
ser  protagonista.  Qualquer  um  dessa  minoria  que  tá  ali  vai  ter  seu  momento  de 
protagonismo se assim quiser. Esse dia [...] foi o dia que mais me marcou a memória. 
Porque foi realmente quando eu vi literalmente isso. E todo mundo muito feliz. Foi 
um  momento  daquela  euforia  coletiva  maravilhosa.  Ninguém  tinha  problema  ali 
(Risos). Não tinha mesmo, né? (Risos). Era só solução! Quem dera que o mundo fosse 
assim! (Risos) 

Essa fala de Juliana traz reflexões fundamentais. Em primeiro lugar, destaca, como algo 

positivo, o fato de o bloco não se constituir em torno de uma causa ou bandeira política única, 

mas que, sendo atento e sensível às diversas lutas de minorias políticas, consegue agregar várias 

causas e criar um espaço aonde os protagonismos podem ser vividos por esses diversos atores. 

Na  mesma  chave  de  entendimento,  o  bloco  oferece  uma  noção  de  acolhida,  segurança  e 

identificação que, como fica evidente ao longo da fala, são fatores decisivos para que ela escolha 

seguir frequentando o CQP. 

A  conversa  seguiu  para  uma  análise  do  atual  carnaval  e  seus  processos  de 

embranquecimento e apagamento de tradições, sentidos e protagonismo negro.  
Juliana: Acho que ele vem, tô falando do Comuna, tá? Vem no sentido de resgatar 
isso. Não de resgatar, mas de resguardar,  talvez. Que é uma palavra que,  tem uma 
completude maior. Resguardar esse legado pra nós, pessoas pretas. E que a gente é 
representado  pela  esquerda.  O  que  tá  representando  a  gente  de  alguma  forma 
politicamente,  agora,  ainda  é  a  esquerda,  então  é nesse  lugar que  a  gente deve  tá. 
Mesmo com as críticas que tem que existir. Que são muitas. Então eu acho que é um 
movimento cultural mesmo, que vai além do carnaval. Que a gente sabe que o carnaval 
é uma semana longa, mas isso é o desenrolar de um ano inteiro e, como você mesmo 
disse agora, com acertos e erros,  reflexões e  reuniões. E brigas e disputas  também 
porque,  afinal  de  contas,  esses  espaços  também  são  complexos.  Respondi  sua 
pergunta? 
 
Eu: Sim. É porque essas perguntas são abertas mesmo, são mais provocações [...] 
 
Juliana: [...] A gente vê isso também muito nas escolas de samba. É duro quando a 
gente vê uma diretoria de escola de samba inteira branca. As rainhas de bateria são 
essas  mulheres  famosas  que  pagam  rios  de  dinheiro  que  nitidamente  não  sabem 
sambar,  muitas  delas.  E  a  coisa  virou  um  negócio  e  tudo  que  é  negócio,  que  dá 
dinheiro, o branco tá ali. É isso que eles fazem, né!? A história tá aí pra mostrar isso.  

Na conversa nós lembramos de em um evento que havia ocorrido poucos dias antes e 

no qual nos encontramos junto com um grupo de amigos. O evento era uma programação de 

artistas e grupos negros, na Fundição Progresso (espaço cultural na Lapa) e que tinha como 

grandes atrações da noite o grupo Awurê e o show do bloco Olodum. Em geral, os eventos do 

Awurê,  grupo  que  cresceu  tocando  em  um  quintal  de  Madureira,  são  espaços  de  marcada 

predominância negra. Especificamente no dia citado, o público era bem mais branco e houve 

uma série de pequenos conflitos ao longo dos shows. A interpretação feita pelo grupo de amigos 
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era de que a presença de um público tão distinto daquele normalmente encontrado nos eventos 

do Awurê se devia ao público de blocos que teria sido atraído pelo show do Olodum. Como 

essa “invasão” branca de um espaço aonde, entre outras coisas, espera­se estar em um ambiente 

mais negro, acabou sendo trazida (assim como fizeram outras interlocutoras) como um exemplo 

para se pensar o que acontece no carnaval carioca. Juliana diz: 
Juliana: Mas  isso  é muito duro porque,  afinal  de  contas,  o  carnaval  é  nosso  e  não 
deveria ser assim. E é por isso que hoje em dia.… uma época eu achava e a gente vai 
mudando, graças a Deus, achava muito radical a postura de alguns amigos negros que 
iam pra alguns espaços e brigavam por aquele espaço. Achava, assim, um exagero. 
Agora eu não acho não. Agora não só não acho como faço isso também. Porque se 
não a gente deixa levar tudo. E a gente não pode deixar. Naquele dia, nesse dia da 
fundição, eu fiquei muito incomodada, eu fiquei com raiva. Porque é uma tomar conta 
do espaço de uma forma ruim, de uma forma desrespeitosa, que não vê o outro, não 
olha pro outro. Esbarra e pisa no pé e depois quer resolver tudo com um abraço e óleo 
de coco.  Pô! Abraço não! Eu não vou te dar abraço! Sabe? Enquanto isso tinha um 
grupo de homens negros, grandes, dançando Olodum pra caramba e não esbarraram 
em  ninguém.  Então,  assim,  a  gente  vê  como  é  muito  uma  concepção  de  como  as 
pessoas se apropriam do espaço. Os brancos, no geral, têm uma propriedade com tudo, 
tudo é tão deles, que eles não têm preocupação com nada. É deles! Eles são educados 
pra não... eles são donos! Acabou!  E é automático. Essa coisa vai ficando automática, 
até que eles chegam num lugar que “aqui é nosso” e vão tomando conta e vão levando 
os seus amigos e quando a gente vê... E não, hoje em dia eu tô mais mesmo com uma 
energia de brigar por isso. Se a gente não fizer, quem vai fazer? Eles nunca vão se 
conscientizar. Muito pelo contrário, eles vão sempre achar que “eu, com minha bisavó 
negra, com meu namorado negro, meu filho” Foda­se! Sabe? O espaço é nosso! E, já 
que  a  gente  reflete  isso,  reflete  intelectualmente,  e  tudo  mais,  porque  eu  acho que 
também não faz muito sentido, óbvio que a gente tem que conversar entre a gente, 
mas a gente só conversar entre a gente. Tem que chegar neles! Porque o problema são 
eles! A gente falar “não, pera aí. Você já tá aqui! Pô! Você já tá aqui! Aí você vem 
querer pisar, esbarrar no pé dessa forma super desrespeitosa”. Que uma coisa é quando 
você percebe que é sem querer, isso é normal, quando você tá num lugar cheio, com 
música, agora, quando você tá ali, não tá prestando atenção em ninguém, não pode. 
Não tem mais condição! A gente não pode mais deixar. E aí, claro que algum espaço 
a gente vai se sentir mais à vontade pra fazer isso. Eu ali no Awurê, mesmo sabendo 
que tava aquele público que não é o que a gente tá acostumado a conviver, eu fico à 
vontade de fazer isso ali. Se eu tiver no Comuna, também. Mas se eu tiver num bloco 
da zona sul, eu, talvez já... pode ser que minha reação seja outra. Porque ali eu sei que 
tô correndo risco de vida, de verdade, né? Não é nem exagero de expressão. Mas então 
que a gente comece a fazer nos espaços que a gente sabe que vai ter suporte. Que eu 
sei que ali, se eu gritar, vai vir até quem não me conhece, mas vai ser uma pessoa 
também por mim. No Awurê a mesma coisa, nesses espaços todos que a gente vai, a 
mesma coisa. Então a gente tem que começar a falar mesmo, principalmente nesses 
espaços que são nossos. São nossos! São democráticos? Todos são bem­vindos? São. 
Mas são nossos! Não dá pra dizer que é outra coisa. Eu acho que a gente tem que parar 
com esse romantismo de achar que a gente pode resolver as coisas com abraço.  

Essa última fala é muito reveladora. Entre outras coisas, ela aponta, de maneiras muito 

práticas, o quanto os espaços de branquitude, para além de hostis e violentos de muitas formas, 

ameaçam a nossa integridade física,  trazendo, até mesmo riscos de vida,  o que passou a ser 

ainda mais verdadeiro a partir da recente ascensão da extrema direita e as políticas de incentivo 

ao armamento justamente dessa parcela da população. Como ela bem revela, o preço para se 

estar em determinados espaços é o silenciamento diante das mais diversas situações, justamente 
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como  estratégia  de  autopreservação  e,  em  alguns  casos,  até  mesmo  de  sobrevivência.  Em 

contraponto, espaços que nos fornecem, enquanto pessoas negras, a certeza de que podemos ter 

voz  para  combater  e  que  nossas  ações  serão  apoiadas  coletivamente,  ou,  para  usar  uma 

expressão que foi recorrente nas diversas falas, saber que teremos “alguém por nós” ou conosco, 

se tornam a possibilidade de se posicionar e reivindicar aquilo que se entenda que deva, sem 

ser silenciado pelas relações desiguais de poder.  

Fechando  nossa  conversa,  Juliana  conta  que,  recentemente,  tem  trabalhado  com 

patrimônio imaterial e percebe que a importância negra nesse sentido, (principalmente na região 

sudeste), é  tal que, se tirar a “mão negra”, não sobra muita coisa e, ainda assim, as estruturas 

racistas  seguem  produzindo  suas  opressões.  Ela,  que  também  passou  recentemente  pelo 

processo de mestrado, faz uma reflexão sobre a pesquisa e sobre a pertinência de temas serem 

abordados no ambiente acadêmico.  
Juliana: [...] é nisso que a gente tem que avançar. Quando a gente chega nos lugares que 
a  gente não  chegava  antes,  a  gente  tem que  aproveitar  esses  lugares pra  levar  esses 
assuntos. E são assuntos sensíveis a todos nós e não pode passar mais. Isso tem que ser 
falado de uma forma mais sensível. Menos teorizado também. Porque eu acho que, às 
vezes, a gente fica muito na teoria, que é super importante, mas a parte prática falha. E 
fica capenga. Que a gente vê que a gente avança muito, e com os intelectuais, ainda bem 
por isso! Mas quando a gente consegue trabalhar com um tema que é teórico e prático, 
porque não existe alguém que viva no Rio de Janeiro que não tenha uma relação com o 
carnaval, nem que seja de ódio (Risos), então, não tem como. Tá tão intrínseco à nossa 
sociedade que todo mundo vai ter o que dizer. Mas aí, dentro disso tem camadas, sempre 
tem camadas. Então eu acho importante que a gente esteja falando de uma coisa tão cara 
pra  gente,  tão  importante,  que  é  nosso  símbolo  patrimonial  maior.  É  o  samba,  é  o 
carnaval, movimenta a gente o ano inteiro. Não só no período do carnaval. E a gente 
pode trazer pra um estudo acadêmico com esse foco, com essa perspectiva que a gente 
sabe também, mas quando a gente para pra falar, para pra ouvir é diferente, porque as 
ideias vão se organizando na cabeça. Nada do que eu falei aqui, tive que inventar nada. 
São coisas que a gente já sabe. É como você falou, a gente nem sabe que é capaz de 
responder uma pergunta sobre o que a gente nunca pensou, mas, ao mesmo tempo, não 
é difícil, porque são coisas que fazem parte do cotidiano.  

Achei  importante  trazer essa fala final por que ela evidencia um dos objetivos desse 

subcapítulo, que é trazer para essa pesquisa acadêmica um conjunto de ideias e falas que, muitas 

vezes, e, ao meu ver, de forma crescente, são comuns nas conversas entre pessoas negras que 

possuem  consciência  racial  e  um  olhar  crítico  para  a  sociedade.  É  muito  comum  que  nos 

olhemos em determinados espaços e troquemos ideias no sentido compartilhar visões negativas 

ou positivas que, muitas vezes, vêm da composição racial do lugar e do tipo de conduta que as 

pessoas estão tendo ali. É muito comum que esse seja um fator (quando não, “o” fator) que faz 

com que queiramos ou não estar num espaço, seja por lazer, trabalho, estudos e até militância 

política. Existe todo um universo de elementos que gritam aos olhos dessa população e que são 

absolutamente  invisíveis para quem não vivencia os efeitos cotidianos do racismo e elabora 
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reflexões críticas a  respeito.  Invisível até mesmo para a maioria das pessoas brancas que se 

colocam como aliadas e se propõe a colocar em prática ações antirracistas.  

O largo conjunto de parágrafos acima, mapeiam uma série de elementos simbólicos e 

concretos que, na prática, são fatores decisivos no sentido de atrair ou afastar uma amplíssima 

parcela  da  população  que  deveria  encontrar  nos  espaços  da  esquerda  o  seu  espaço  de 

acolhimento e ação política.  

Para  fechar  esse  capítulo,  trago  o  relato  de  Ana  Cê.  Entre  outras  coisas,  ela  é  atriz, 

dançarina e pedagoga, é também alguém que cumpre um papel importante no cenário cultural 

carioca com o trabalho desenvolvido ao longo dos anos com a Companhia de Aruanda. A partir 

de algumas conversas prévias, ela preferiu me enviar a sua contribuição através de um texto 

escrito, que será apresentado na sequência. Ana, que além de foliã do Comuna, também já expôs 

e vendeu seu trabalho em uma das barracas do bloco, fala de si, de sua relação familiar com o 

carnaval e com o próprio CQP.  

O relato é repleto de elementos que dialogam com muito do que foi trazido nas demais 

falas e com inquietações trazidas ao longo da pesquisa. Em especial, explicita dois itens que, 

de  certa  forma,  ainda  que  discretamente,  permearam  a  maioria  das  falas.  Ancestralidade  e 

espiritualidade. Duas importantes marcas da negritude enquanto uma construção de identidade 

contra­hegemônica  baseada  na  positivação  das  característica  negras.  A  própria  figura  das 

Abayomi 146, que será mencionada a seguir, sintetiza bem tal ideia. Creio que, portanto, seja um 

bom fechamento para esse capítulo.  
Eu, que nascida numa família carnavalesca, família Gonçalves, da Rua Souza Caldas, 
em Osvaldo Cruz, sempre tive o carnaval como ferramenta de existência e resistência. 
 
Entre escolas de samba e blocos, a casa era o próprio barracão de fantasias, nas férias 
escolares, a vida era dentro dos barracões de alegorias. Até parecia que a vida era só 
festa, mas na verdade, Carnaval é sagrado para os meus, e eu, que sou consequência 
deles, é sagrado pra mim. 
 
A infância e juventude foram sendo escritas assim, porém, com características muito 
bairristas, talvez não precise dizer, pretas suburbanas. Família grande, e o possível era 
sempre  o  que  estivesse  ao  alcance,  financeiramente  falando  inclusive.  Os  que 
conseguíamos ir a pé e os que eram pra toda família. 

                                                           
146 Bonecas negras costurados com retalhos de pano. A respeito Gomes et al trazem que:  
 

“Um mestre da arte detém e transmite o saber, produzindo e transformando o produto de seu ofício. Os objetos 
de arte, como as Abayomi, não são simples exterioridades. As pessoas, e, neste caso específico, as mulheres 
negras, fazem arte para se construir e reconstruir lembranças, autoestima e identidade. O objeto e a pessoa se 
fazem reciprocamente. Os nós de que são feitas as bonecas atam o grupo de mulheres negras e estas a outras 
mulheres e quem mais deseja partilhar as vivências promovidas. O mesmo ocorre com as crianças que recebem 
e partilham o saber, o fazer, o contar, o estar junto. Os nós são resultados da ação das mãos, das palavras, da 
identificação social, de gênero e da ancestralidade.” (GOMES, et al., 2017, p. 259) 
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Ao crescer as asas e o poder alçar voos mais amplos em territórios mais distantes, me 
vejo ainda enraizada nas experiências de bairro e no carnaval pra toda família. 
 
Na  fase bem  mais  adulta,  tenho um encontro bonito  com  Comuna que pariu,  esse 
território político do sagrado carnaval.  
 
Enquanto foliã, vivenciando toda uma energia caótica (sem lugar de bom ou ruim) do 
carnaval,  fervilhante, pulsante,  com exu  (movimento)  se  fazendo valer de  todas as 
suas formas possíveis e talvez inimagináveis.   Comuna que pariu, diante dos meus 
olhos, é o espaço físico (palco rua) sócio cultural, que me mobiliza politicamente pelo 
simples e complexo fato de ser como se é diante do que eu  consigo alcançar. Seus 
enredos  denúncias,  contextos  de  narrativas  acirradas  com  questões  sociais, 
diversidade e pluralidade dos seus componentes, e ser isso também  um manifesto.  
Os corpos, instrumentos, vozes, histórias, lágrimas, suor, sorrisos, dores,  esperanças 
e tantos outros mecanismos e forças se completam na mais alta potência e garra, e são 
ferramentas de uma batalha pra toda família, pra muitas famílias. 
 
Sem romantizar os processos de por os corpos pra jogo, na rua, fazendo denúncias das 
mais  diversas  injustiças  sociais  e  todos  os  desdobramentos,  eu  ressalto  a  beleza  e 
grandiosidade que esse ato político sagrado carnaval reverbera. No ano de 2016, para 
além  de  apreciadora  foliã,  eu  estive  no  desfile/apresentação  do  Bloco  como 
expositora, das abayomi, e outras bonecas pretas de pano, que fazem parte de uma das 
minhas linhas de trabalho. O enredo foi “Na raça contra o racismo”. 
 
E foi na raça mesmo. 
 
A primeira possibilidade, nesse ano, foi fazer parte do corpo de baile, mas eu fiquei 
com a segunda proposta de expor e vender bonecas pretas repletas de histórias e  que, 
de  alguma  forma,  eram  contadas  com  meu  corpo  preto  no  jogo,  numa  dança 
minimalista e  expansiva ao mesmo tempo, dilatada, ampla e firme. 
 
A legitimação de construir costuras com outras vertentes das culturas apresentadas 
nos  desfiles,  e  não  só,  também  das  pautas  sociais,  econômicas  que  acentuam  e 
propiciam  novos  olhares  pra  importância  de  contarmos  nossas  próprias  histórias, 
através  de  nossas  perspectivas  amplia  as  possibilidades  do  caminhar,  e  faz  toda 
diferença na luta que é continuada. 
 
Comuna aos meus olhos é um terreno fértil, campo de batalha, e palco giratório que é 
nutrido e nutre com possibilidades de transformação, e creia, para toda família. 
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5.  A Maluca Canta Alto 
 

Ginga, “Maluca” iá­iá,  
que o nosso dia chegou  
Sinhô vai ter que engolir  
o som do nosso tambor  
 
Ginga, “Maluca”, encanta  
e canta numa só voz 
 A gente é foda,  
parabéns pra todos nós! 147 
 
 

 

 
 

 

A bateria é, certamente, um dos mais importantes elementos do Comuna. Ela atrai para 

o coletivo militantes que tem o interesse de aprender a tocar algum instrumento, ela encanta e 

aglutina pessoas, seja no carnaval, ou nos atos dos quais o bloco participa e é por conta dela 

que grande parte dos participantes se encontram semanalmente ao longo do ano nos ensaios e 

oficinas.  

A bateria do Comuna Que Pariu, como já foi dito, é fortemente inspirada nas baterias 

de escolas de samba e sua estrutura reproduz diversos elementos delas. A bateria se divide em 

                                                           
147 “Sambamos, amamos, resistimos e lutamos. E que venham mais 10 anos!”. Composição: Bil­Rait “Buchecha”, 

Belle Lopes, Luiz Guilherme “LG”, Raquel Fragoso, Carol Soares, Hildebrando Saraiva, Marina Castro, Rian 
Rodrigues, Valentina Sofia, Filipe Boechat, Bruna Távora, Arthuito e Havana de Chuquinha. (COMUNA QUE 
PARIU, 2019). 

Figura 30 – Bateria Comuna Que Pariu ­ 2015 
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naipes, cada um com monitores, ou seja, pessoas responsáveis pelos processos de ensino e pela 

performance daquele grupo de ritmistas que toca o mesmo instrumento, seja nas oficinas, nos 

ensaios ou nas apresentações.  

A maluca é constituída pelos naipes de caixas, tamborins, chocalhos, repiques e surdos, 

sendo que esse último se divide entre os surdos de primeira, de segunda e os de terceira. Além 

disso, comumente, o bloco conta com o reforço de alguns instrumentistas que, não chegando a 

constituir propriamente um naipe, participam do desfile tocando cuíca. Cada um desses naipes, 

assim como seus respectivos responsáveis, responde ao comando do mestre de bateria que, por 

meio  de  seu  apito  e  de  gestos  previamente  combinados,  orienta  a  bateria  com  relação  ao 

andamento, às alternâncias de levadas e arranjos, variações de dinâmica148, aos momentos de 

começar  e  parar  de  tocar  e,  até  mesmo,  em  relação  ao  posicionamento  dos  instrumentistas, 

geralmente, tomando por base o “mapa de bateria”149. 

Outro importante elemento trazido por influência das escolas de samba é o andamento. 

As referências da bateria variaram, ao longo dos anos, entre 130 e 150 BPM 150 . As baterias de 

escola de samba, nas últimas décadas, chegam, por vezes, a ultrapassar os 150 BPM, por tanto, 

atuam com um andamento mais  acelerado do que o do bloco. Ainda assim, os  andamentos 

adotados no Comuna são bastante acelerados e oferecem grandes desafios, principalmente para 

os  ritmistas  com  pouca  experiência  e/ou  com  pouca  resistência  e  domínio  técnico  de  seus 

instrumentos.151  

Nesse capítulo, pretendo abordar, brevemente, algumas características da “maluca”. Irei 

começar por descrever o papel de cada naipe e demonstrar, através de partituras, os principais 

padrões rítmicos desempenhados.  

Nesse  sentido,  duas  ressalvas  se  fazem  importantes.  A  primeira  é  que  não  é  minha 

intenção nessa pesquisa fazer um registro de todos os pormenores da bateria em cada uma de 

suas levadas e convenções e nem de suas inúmeras variações. A segunda consideração é a de 

que, ainda que houvesse tal intenção, as mudanças ocorridas ao longo do período de existência 

da bateria foram tantas, que tornariam tal empreitada quase impossível. O que pretendo aqui é 

                                                           
148 Dinâmica é um termo técnico que se refere à intensidade do som (MED, 1996, p. 213 ­ 220), também entendido 

como volume sonoro, ou seja, um som mais intenso (mais forte) ou menos intenso (mais piano). 
149 Ver Figura 24 
150 BPM é a abreviação de “Batidas por minuto”. O BPM, marcado pelo metrônomo, indica o pulso, ou o tempo, 

de forma que, cada batida do metrônomo equivale a um tempo. Dessa forma, 130 BPM, por exemplo, indica 
que, a cada minuto, tempos 130 toques do metrônomo, ou seja, 130 tempos.  

151 Segundo Buchecha, a bateria atingiu seu auge de andamento em 2017 e de lá retroagiu um pouco com algumas 
ponderações e com o uso mais constante do metrônomo como referência para que o andamento não ficasse muito 
corrido. 
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fazer  um  registro  bastante  simples  que  possa  dar,  principalmente  para  o/a  leitor/a  que  não 

conhece o bloco e/ou não possui muita intimidade com as baterias de escola de samba, o mínimo 

de entendimento de como funciona essa organização sonora que estrutura todo o bloco.  

O que irei apresentar muito brevemente é a “levada” do samba. Como já foi dito, essa é 

apenas uma das “levadas” do bloco, ao lado da “baiana”152, do ijexá, do funk e outras que podem 

ir sendo criadas de acordo com as necessidades específicas geradas por repertórios que a bateria 

vá  acompanhar.  Cabe  aqui  uma  explicação  do  que  venha  a  ser  aqui  entendido  pelo  termo 

“levada”. Recorro ao professor Samuel Araújo: 
[...] a ideia organizacional básica da música não somente da bateria, mas do samba 
carioca em geral (p. ex., manifestações envolvendo um número bem mais reduzido de 
instrumentos  de  percussão,  violão  e/ou  cavaquinho),  é  a  sobreposição  de  distintas 
partes,  cada  uma  delas  realizada  em  determinado  instrumento­tipo,  consistindo 
basicamente em ciclos recorrentes, a um só tempo melorrítmicos e timbrísticos. Estes 
são  individualmente  nomeados  “batida” (ou também “levada”), termo que tanto é 
aplicado ao efeito sonoro geral (polifônico) dos instrumentos de percussão quanto ao 
dos instrumentos de corda (ou, em alguns casos, de sopro). (ARAÚJO, 2021, p.120) 

O texto acima chama a atenção para alguns pontos importantes e que devem nortear o 

olhar do/a leitor/a para as páginas que se seguem no presente capítulo. O primeiro ponto é o 

caráter cíclico desempenhado por cada instrumento (ou naipe de instrumentos). Tais ciclos são 

sobrepostos formando uma textura polifônica e, essa polifonia é justamente o segundo ponto 

para  o  qual  é  preciso  atentar.  Outro  aspecto  fundamental  para  o  entendimento  desse  tecido 

sonoro  gerado  por  diversas  vozes  cíclicas  é  a  relação  entre  elas.  Algumas  atuam  quase  em 

uníssono, reproduzindo, por vezes com pequenas variações, as mesmas células rítmicas. Outras 

vozes atuam (como é o exemplo característico dos surdos) num sistema de “pergunta e 

resposta”, gerando, portanto, um entendimento métrico mais “inter­relacional”, ou seja, uma 

compreensão rítmica que toma por referência uma ou mais vozes dos ciclos. 

Tal discussão se justifica pelo conjunto de tradições sonoras que constituem as bases do 

samba. Retomando a ideia trazida por Spirito Santo (2016, p. 40­41) do samba enquanto uma 

criação negra resultante do processo afrodiaspórico no qual tem lugar tudo aquilo que for de 

uma “remota origem africana”. É preciso pensar que a lógica de pulsações simétricas advinda 

da  teoria  e  tradição  musical  europeia,  por  vezes,  não  dá  conta  de  compreender  bem  o  rico 

conjunto de tradições sonoras da África Subsaariana. Muitas vezes tais tradições tomam como 

referência elementos distintos de uma pulsação constante e simétrica. Retomo as palavras de 

Samuel Araújo: 
 Buscando  desenvolver  instrumentos  analíticos  mais  próximos  à  percepção  dos 
agentes de uma determinada performance, outra corrente sustenta que, ao  invés de 

                                                           
152 Levada inspirada nos blocos afro­baianos, conhecida também como samba­reaggae 
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serem  reguladas  por  uma  pulsação  de  igual  duração  (implícita  ou  explícita),  tanto 
cada uma das distintas partes instrumentais quanto o efeito geral da inter­relação entre 
elas  tomariam  por  referência,  de  fato,  um  único  ciclo  melorrítmico/timbrístico 
determinado, em geral executado por uma campânula, como, por exemplo, o agogô 
(Pantaleoni,  1972).  Segundo  Nketia  (1974),  esse  ciclo  referencial  ou,  em  suas 
palavras, linha de tempo (timeline) é repetido sem qualquer mudança ou variação ao 
longo  de  toda  a  performance  e  divide  assimetricamente  um  período  de  tempo 
determinado,  sinalizando  assim  o  posicionamento  correto  dos  demais  ciclos 
instrumentais superpostos a ele. Isso, porém, sustenta Merriam (1981), não exclui a 
possibilidade de recurso a uma pulsação de igual duração como elemento de coesão 
em determinadas situações de performance. (ARAÚJO, 2021, p.121) 

A maneira como escolhi descrever as práticas sonoras da bateria, seja por palavras, seja 

pela notação na partitura, sempre em compasso binário 2/4, “modo  de  representação 

historicamente dominante entre músicos com formação acadêmica” (ARAÚJO, 2021, p.122), 

é baseada nesse modelo isócrono de pulsação. Tal escolha se justifica por algumas razões.  

Primeiramente,  como  observador,  e  também  como  monitor/professor,  percebo  que  a 

didática das oficinas é fortemente baseada na noção de pulsação constante como referência. Os 

exercícios, por exemplo, são, em geral, precedidos de um ou dois compassos de contagem feito 

pela  pessoa  que  está  na  função  de  instrutora  da  bateria  ou  de  um  naipe  específico.  Outro 

exemplo é o de algumas células rítmicas, como a executada pelos tamborins e chocalhos no 

ijexá, aonde o primeiro ataque se dá na segunda semicolcheia do compasso e a instrução dada 

para garantir a precisão rítmica é justamente que se marque a cabeça do compasso, ou seja, o 

pulso, seja batendo o pé no chão ou, no caso do  tamborim, marcando os dedos da mão que 

segura o instrumento, percutindo a parte de baixo da pele. A ideia é que, marcando a pulsação, 

o  ritmista consiga executar o seu primeiro ataque  imediatamente depois, garantindo assim a 

precisão e a coesão na bateria, ou seja, tomando a “cabeça do compasso” como referência.  

Além disso, a bateria usa o metrônomo, tanto como instrumento didático, para trabalhar 

constância e precisão rítmica, tanto como instrumento de medição, para controlar o andamento. 

Tal  instrumento  é  usado  também  nos  processos  de  gravação  dos  sambas  do  bloco.  Tais 

gravações, entre outras coisas, servem de material didático para os instrumentistas. O uso de tal 

instrumento reforça a importância da pulsação como elemento central de referência métrica.  

Por fim, tal noção foi comprovada através dos diálogos com os membros do bloco ao 

longo da pesquisa. Ficou evidente uma noção que combina, de  forma  similar  à hipótese de 

Merrian trazida acima por Araújo (2021, p.121), o referencial isométrico e o inter­relacional. 

De tal forma que, o ritmista que toca o surdo de primeira, ao mesmo tempo em que pensa no 

“compasso”, a partir da contagem inicial feita pelo mestre de bateria, ou pela puxada do repique, 

sabendo, assim, o “local” aonde deve tocar, pensa também na sua relação de “pergunta e 

resposta” com os surdos de primeira e de terceira. 
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Por fim, chamo a atenção do/a leitor/a para o fato de que, não sendo a notação e a análise 

elementos centrais nessa pesquisa, a descrição que seguirá contém uma série de simplificações. 

Fosse  tal  exercício  analítico  e  descritivo  um  ponto  fundamental  de  interesse  do  presente 

trabalho, as notações em partitura deveriam trazer uma série de símbolos que buscassem dar 

conta  de  representar  as  diversas  sutilezas  e  detalhes  contidos  na  execução  de  cada  um  dos 

instrumentos. Seria, portanto, igualmente necessária a apresentação de uma “bula”, ou seja, um 

quadro  que  indicasse  o  significado  de  cada  um  desses  símbolos  trazidos.  Seria  também 

fundamental trazer um volume muito maior de exemplos e referências que pudessem dar conta 

das muitas variações presentes em cada um dos naipes.  

Em verdade,  seria possível  propor uma pesquisa  que  focasse apenas no  rico  e vasto 

universo sonoro do bloco, mas não é essa a proposta aqui. De toda forma, creio que o relato que 

se segue possibilitará a o/a leitor/a uma pequena imersão no universo sonoro do Comuna Que 

Pariu! 

5.1 Caixas 
 

        Figura 31 – Naipe de caixas – 2019 
 

 
 

As  caixas  foram,  talvez,  o  primeiro  grande  desafio  do  bloco,  principalmente  nos 

momentos  iniciais.  A  questão  é  que  esse  naipe  desempenha  uma  importante  função  de 

“condução”, sendo fundamental para manter o andamento do bloco. Além disso, assim como o 
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naipe  de  surdos,  ela  é  um  pilar  fundamental  da  bateria  e  toca  quase  que  o  tempo  inteiro, 

causando um grande desgaste físico aos ritmistas.  

O desafio inicial se deu pela escolha daquilo que é chamado no bloco de “levada reta”. 

Um padrão rítmico aonde todas as semicolcheias são tocadas acentuando­se sempre a cabeça 

de  cada  tempo  com  um  baqueteamento  de  constante  alternâncias  entre  as  mão  direita  e 

esquerda.  

Apresento abaixo uma descrição em formato de partitura de tal padrão rítmico. Chamo 

a atenção para o fato de que represento também o baqueteamento, ou seja, a mão que executa 

cada um dos toques, de forma que, “D” e “E” simbolizam, respectivamente, direita e esquerda. 

Acho  importante  dizer  que  tais  baqueteamentos  são  elaborados  levando  em  conta  pessoas 

destras  e  que  as  pessoas  canhotas  ou  ambidestras  são  orientadas  a  experimentar  inverter  o 

baqueteamento para escolher o formato ao qual melhor se adapta. Tal consideração é válida 

também para os exemplos futuros. 

 

Figura 32 – Levada Reta (caixa) 

 
 Essa levada, devido ao andamento bastante acelerado, à grande quantidade de toques 

por tempo (quatro ao todo), à constante acentuação (que exige um movimento mais amplo de 

baqueta e, portanto, mais cansativo) e à grande quantidade de tempo durante o qual a batida 

deve ser sustentada, gerava enorme desgaste nos ritmistas e muitas vezes, acabava atrasando o 

andamento da bateria. 

Como uma alternativa mais viável adotou­se, por sugestão do mestre Buchecha, uma 

outra levada de caixa, que passou a ser usada como a padrão. 
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         Figura 33 – Levada de caixa atual (Batida do Comuna)  

 

A levada reta não foi abandonada e continua sendo usada em momentos específicos, 

como no esquenta e em alguns arranjos da bateria, mas o padrão para os sambas enredo é a 

segunda levada. 

Mas a questão do desafio técnico imposto pela “levada reta” não é o único elemento 

presente na criação da “Caixa do Comuna”. É o próprio mestre de bateria que fala da 

importância  das  caixas  enquanto  elemento  de  identidade  sonora  das  escolas  de  samba 

(principais referências sonoras do bloco) e conta a história da criação da nova levada. Tal evento 

se deu em 2014 e, na época, eu morava em um conjugado na rua Riachuelo, uma das principais 

vias  do  bairro,  e  que,  após  um  evento  (provavelmente  na  Praça  da  Harmonia)  em  que  os 

instrumentos  foram  levados  provisoriamente  para  serem  guardados  na  minha  casa.  Após 

deixarmos os instrumentos, descemos para um bar que fica ao lado e lá nasceu a nova batida.  
Buchecha: Quando as pessoas entram na oficina e a gente vai explicar a função de 
cada  instrumento  dentro  da  bateria,  uma  parada  que  eu  sempre  falei  foi  sobre  a 
importância  das  caixas  na  escola  de  samba.  A  importância  do  toque  de  caixa  nas 
escolas de samba mais antigas, que eram as batidas dos orixás que tomavam conta 
daquela escola. Então, cada escola de samba das mais antigas tem uma batida de caixa 
diferente e aquilo ali tem a ver com o toque dos orixás. E a gente criou a batida pra 
Marx (Risos). E aí, eu pego alguma coisa entre a batida do salgueiro, que eu sempre 
gostei bastante, mas também pela complexidade e do tempo que a gente tem [...] aí a 
gente coloca aquela rufada. E aí eu falei assim “porra, Kobe, eu queria deixar essa 
parada escrita” sacou? Porque é isso, amanhã a gente pode não estar aqui.  

Buchecha lembra que, para além da ideia de “registrar” a nova batida através da 

partitura, havia, já naquela época, a ideia de o bloco começar a oferecer aulas de teoria musical, 

de  forma  que,  além  dos  processos  tradicionalmente  usados  nas  baterias,  de  aprendizado 

baseados na escuta e na imitação, os ritmistas formados pelo Comuna pudessem ter também 

outras ferramentas de entendimento dos processos sonoros que já realizavam. Foi justamente o 

que o coletivo tentou colocar durante a pandemia a partir de aulas online ministradas por mim 
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em formato síncrono e não síncrono. O registro da “batida do Comuna” em partitura tinha, 

portanto, esse duplo papel. 
Buchecha: anos depois, por causa de uma pandemia, a ideia da musicalização que a 
gente  já  tinha  desse  lugar.  Da  teoria  musical,  das  pessoas  aprenderem  a  contar, 
começar a ler uma partitura de percussão. Um lugar que ia dar mais trabalho pra quem 
faz, a gente, mas que ia dar um ganho musical pra todo mundo que participasse dessa 
parada. Mas que também ia ajudar a gente pra caralho quando “oh, o samba tá pronto, 
fizemos o arranjo. Quem é que vai pro estúdio, galera? Tá aqui óh. Tá escrita a caixa 
aqui, tá escrito o surdo aqui”, era um sonho nosso, mas pode ser que daqui a pouco 
chegue. E aí eu lembro disso, o Kobe pega um papelzinho do botequim lá, a caneta. 
 
Eu: Acho que era um guardanapo até 
 
Buchecha: É. E começa, “não, faz de novo Buchechinha”, aí ele vai escrevendo [...] 
E aí, dali, a gente sai com a batida do Comuna. [...] E aí, hoje em dia, a gente consegue 
passar isso até mais organicamente, O Caique, por exemplo, que já foi instrutor de 
caixa do Comuna, nunca leu a partitura da caixa pra passar pra outras pessoas. [...] E 
aí, tem isso de legal. Que a gente conseguiu criar um bloco sem usar a batida de caixa 
de nenhuma escola [...] porque  tem a caixa do Comuna. Tem a batida de caixa do 
Comuna.  

Apesar  desse  episódio  quase  anedótico  narrado  pelo  mestre  de  bateria  a  respeito  do 

“nascimento” da batida de caixa do bloco, percebe­se que o que houve ali foi um registro que, 

num primeiro momento, tinha a função de “guardar” aquela ideia que nascia na mesa do bar. O 

registro poderia ser um vídeo do próprio mestre batucando a nova levada na mesa do bar, mas, 

por alguma razão, havia a noção de que a escrita era mais adequada para aquela função.  O fato 

é que, como o próprio mestre salienta, uma vez que a batida começa a ser “passada” para os 

instrutores (na época eu era um deles) e esses, por sua vez, passando para os demais ritmistas, 

a partitura vai perdendo a sua função e a “preservação” daquela criação de mesa de boteco passa 

a  se  dar  de  forma  orgânica  dentro  do  coletivo.  Assim,  criou­se a “Batida do Comuna”, o 

principal elemento de identidade sonora do bloco. 
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5.2 Tamborins 

 

 

O naipe de tamborins costuma atuar em conjunto com o naipe de chocalhos. A função 

do naipe é menos estrutural e mais de “floreio”, trazendo desenhos rítmicos que enriquecem 

muito a polifonia resultante da sobreposição dos naipes. Assim, o naipe varia entre momentos 

mais longos de pausa (silêncio), determinados fraseados com poucas notas e, quando entra na 

sua “levada cheia”, geralmente junto com os chocalhos, faz com que a bateria cresça bastante 

dando uma noção de dinâmica.  

O  tamborim  faz  um  desenho  rítmico  de  quatro  compassos  (sendo  os  dois  primeiros 

formados por quiálteras de “3”, também chamadas de tercinas) anunciando a sua entrada, o que 

acaba valorizando a sensação de uma dinâmica ascendente. Na mesma medida em que a bateria 

cresce com sua entrada, ela também se “esvazia” na sua saída, assim, a saída dos tamborins e 

dos chocalhos é um recurso interessante de dinâmica para ir, por exemplo, para a segunda parte 

de um samba após um refrão, geralmente, após uma “virada de dois”. Que é justamente uma 

pequena convenção que costuma marcar essa “caída” da bateria.  

Assim como no caso dos chocalhos, os tamborins, naquilo que estou chamando aqui de 

“levada cheia”, tocam todas as semicolcheias, ou seja, executam quatro toques por tempo. Para 

conseguir  executar  tantos  toques  em  um  andamento  tão  acelerado,  o  naipe  usa  o  chamado 

tamborim “carreteiro” no qual três toques são executados “de cima pra baixo”, com o tamborim 

Figura 34 – Em destaque: Ana Beatriz, então, monitora do naipe de tamborins (2016) 
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voltado pra cima, e um toque é executado “de baixo pra cima”, com o tamborim girando em 

um movimento de pulso e indo, de cabeça pra baixo, ao encontro da baqueta que está subindo.  

O  carreteiro  está  representado  na  partitura  abaixo  aonde  as  cabeças  de  nota 

representadas por “X” indicam as notas produzidas no giro do tamborim.  

 

 Figura 35 – Tamborim carreteiro 
 

 

 

Considero importante salientar que, devido ao grande desafio técnico imposto para a 

execução  do  carreteiro,  alguns  ritmistas  desse  naipe  acabam  executando  somente  as  notas 

acentuadas, tocando, portanto, apenas duas notas a cada pulsação, ou seja, a primeira e a última 

semicolcheia de cada um dos tempos.  

5.3    Chocalhos 

 

 

Figura 36 Naipe de Chocalhos – Ensaio 2014 no Vaca Atolada 
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Como foi colocado anteriormente, os chocalhos e tamborins desempenham papéis muito 

semelhantes e,  geralmente, atuam em conjunto. Também, no caso da “levada cheia”, tocam 

todas as quatro semicolcheias com acentuações na primeira e na última de cada tempo.  

Um desafio técnico específico dos chocalhos, principalmente na execução de desenhos 

rítmicos distintos da levada cheia, diz respeito ao seu movimento de ida e de volta. Ao contrário, 

por exemplo, do naipe de caixas, aonde existe a alternância entre as mãos direita e esquerda, o 

que acontece nos chocalhos é alternância entre o movimento para frente (levando o instrumento 

para longe do corpo) e o para trás (trazendo o instrumento ao encontro do corpo). De forma 

que, para começar o desenho rítmico para frente ou para trás, ocasionalmente, é necessário girar 

o  instrumento  para  preparar  o  próximo  movimento,  de  forma  que  todas  as  platinelas  se 

posicionem  no  sentido  oposto  ao  do  movimento  que  se  seguirá.  Tal  questão  aparece 

principalmente quando existe um número ímpar de toques.  

 

 

 

 
153 

 

5.4 Repiques 
 

O  repique  (também  conhecido  como  repinique)  possui  um  papel  central  e  muito 

específico dentro da bateria. Entre outras atribuições, a ele cabe o papel de “subir a bateria”. 

                                                           
153 Nesse caso, “F” e “T”, se referem aos movimentos para frente ou para trás. 

Figura 37 – Levada de chocalhos  
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Ou seja, realizar um desenho rítmico que é respondido por toda a bateria que, na sequência, 

entra na levada de samba enredo. Esse papel de “pergunta e resposta” (perguntas e respostas 

previamente combinadas e trabalhadas nos ensaios e oficinas) acontece em diversos momentos, 

não só nas entradas e saídas de levadas e convenções, mas também no chamado “esquenta da 

bateria”, aonde se alternam perguntas e respostas comumente encontradas nesse tipo de bateria 

e criações do próprio bloco, por exemplo, com a incorporação de convenções compostas para 

momentos específicos de sambas do próprio Comuna e que acabam passando a fazer parte do 

“repertório” da bateria.  Com  esses  caminhos  de  constante  modificações,  existem  mudanças 

marcantes no esquenta de um ano para outro, geralmente, esse vai se tornando cada vez maior.  

O esquenta culmina com a “subida da bateria”, ou seja, com a entrada no samba enredo. 

Muitas vezes, do samba enredo transita­se também para outras levadas, como a “baiana”, sendo 

todas essas costuras, a partir dos comandos do mestre de bateria, feitas, principalmente, pelo 

repique, geralmente no mesmo esquema de pergunta e resposta.   

Além  do  papel  acima  descrito,  os  repiques  também  participam  das  levadas.  Coloco 

abaixo uma partitura que representa uma das levadas do naipe dentro do samba enredo. Vale 

ressaltar que o repique, em geral, é tocado com uma baqueta na mão direita (sempre no caso de 

pessoas destras) e com a mão esquerda sem baqueta e realizando toques diretamente na pele. 

No caso da levada representada aqui, temos uma espécie de “toque triplo”, ou seja, um recurso 

técnico que usa os rebotes produzidos pela pele do tambor. O primeiro toque se dá mais próximo 

do meio do tambor, e os toques seguintes vão indo em direção à lateral mais próxima ao corpo 

do ritmista, sendo que o último toque é um rimshot (FRUNGILLO, 2003, p. 277), ou seja, um 

toque produzido com um movimento aonde a baqueta atinge simultaneamente o aro e a pele, 

na beira do tambor. 

 
        Figura 38 – levada de repiques 
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Como  tentei  evidenciar  no  texto,  cada  um  dos  três  toques  feitos  na  pele  do  repique 

produzem timbres distintos, sendo o primeiro, por ser mais próximo ao meio do tambor, mais 

grave, um segundo mais agudo, por ser executado na beira da pele e um último com um efeito 

timbrístico  bem  distinto  por  se  tratar  de  um  rimshot.  Uma  notação  mais  rigorosa  deveria 

estabelecer três sinais distintos, um para cada um dos toques, mas pelas razões já explicadas 

anteriormente, optei por simplificar a notação.  

5.5 Surdos 
 

O naipe de surdos se divide em três partes, surdos de primeira, de segunda e de terceira 

e  produzem  os  sons  mais  graves  da  bateria.  Apesar  de  não  serem  instrumentos  de  altura 

definida, busca­se uma afinação aonde cada um dos três conjuntos de tambores produza uma 

frequência uniforme, ao mesmo tempo, procura­se estabelecer entre os conjuntos de tambores 

uma relação intervalar que soe harmoniosa 154 . De forma que os surdos de primeira são os mais 

graves e os de terceira os menos graves, ficando os de segunda em uma afinação intermediária.  

Os Surdos de primeira e de segunda cumprem a função de marcação, tocando, no caso 

do samba enredo, nas cabeças de cada um dos tempos de forma alternada. Daí existe uma certa 

confusão que creio merecer ser vista com um pouco mais de cuidado. 

Existe uma certa  convenção  (e  eu  adoto  essa  convenção nas  escritas que  faço nesse 

trabalho) de se  escrever o  samba em compasso binário  (compasso de dois  tempos), embora 

existam padrões rítmicos fundamentais que se desenvolvam em quarto tempos (por isso escrevo 

sempre dois compassos binários, mesmo que o segundo compasso seja repetição do primeiro).  

Pois bem, pensando o samba como um compasso binário, temos o tempo um e o tempo 

dois, cada um sendo marcado por um dos surdos. O “problema” é que, ao contrário do que 

muitas vezes se pensa, o surdo de primeira toca no segundo tempo do compasso, ao passo que 

o surdo de segunda toca no primeiro tempo. O Surdo de primeira é a marcação mais importante, 

aquela que serve de referência fundamental para toda a bateria. Tal relevância é tamanha que 

algumas baterias  (a mangueira é o exemplo mais  importante) sequer possui um conjunto de 

surdos realizando o papel de “segunda”. Tal modelo, de todos os surdos tocando a “primeira” 

em uníssono, com exceção dos surdos de terceira, é adotado em alguns momentos pela própria 

bateria do CQP, principalmente quando está acompanhando algum samba da mangueira. Por 

                                                           
154 Muito embora não haja nenhuma regra definida, geralmente, as relações intervalares entre os três conjuntos de 

tambores soam como quartas justas ou algum intervalo próximo a isso.  
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conta de tal relevância, acontece de, em alguns contextos, incluindo o Comuna, por vezes, a 

contagem feita chamar o tempo marcado pelo surdo de primeira como “tempo um”, criando 

uma contagem que estaria “invertida”, se tomarmos por referência o “tempo um” do compasso 

musical estabelecido pela teoria musical tradicional. 

Um fato curioso é que, tal contagem é feita exclusivamente quando o mestre vai “dar a 

entrada” para os surdos de primeira e segunda nos ensaios, de forma que, nesse caso, ele toma 

o surdo de primeira como “tempo um”. Porém, quando a contagem é destinada a outros naipes, 

ou para a bateria como um todo, adota­se o modelo inverso. Até mesmo a contagem para o 

“pedal” adota esse segundo modelo (a referência do “tempo um” em acordo com o estabelecido 

pela teoria tradicional). Cabe explicar que “pedal” é uma função de acompanhamento da voz 

exercido, no caso do Comuna, por um dos surdos de terceira. Nesse caso, quando o samba é 

cantado  sem o acompanhamento da bateria, ele é acompanhado pelo “pedal”.  Tal  pedal  é 

iniciado justamente pela contagem do mestre.  

Além do papel de marcação exercido pelos surdos de primeira e de segunda, existe um 

papel um pouco mais solista que é exercido pelo surdo de terceira. Esse grupo de surdos pode 

executar  uma  série  de  desenhos  rítmicos  previamente  combinados.  De  acordo  com  a 

necessidade, ao contrário dos dois outros grupos de surdos, (no caso do Comuna) os de terceira 

podem ser tocados com duas baquetas em momentos específicos em que os desenhos rítmicos 

sejam tecnicamente muito exigentes.155 

Transcrevo abaixo o que seria a atuação do naipe de surdos. É importante considerar 

que o som produzido pela pele do surdo possui longa duração de tal forma que, a pele precisa 

ser abafada. De tal forma que uma mão percute a pele com a maceta156 produzindo o som e a 

outra mão vai de encontro ao coro para abafa­lo. Dessa forma, aonde existem pausas, entenda­

se que ali ocorre um movimento para interromper as vibrações da pele do tambor com a mão. 

Por fim, ressalto que, apesar de haverem muitos desenhos possíveis para os surdos de terceira 

(como já foi dito), selecionei o desenho mais comum para transcrever como exemplo aqui.  

 

 

 

                                                           
155  O  uso  de  duas  baquetas  é  algo  que  se  desenvolveu  no  bloco  de  acordo  com  necessidades  específicas, 

principalmente para a execução de algumas convenções e da levada baiana. 
156 Baqueta de cabeça revestida de feltro, lã, ou outro material macio, utilizada, em geral, para percutir tambores 

graves e outros instrumentos de grandes dimensões. (FRUNGILLO, 2003, p. 197 - 198).  
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5.6 Naipes combinados 

Apresentados,  individual  e  brevemente,  cada  um  dos  naipes,  transcrevo  aqui  a 

combinação entre eles que formam a estrutura básica do que seria a levada de samba enredo do 

comuna. 

Figura 39 – Levada de surdos 
 

Figura 40 – Estrutura do Samba 
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5.7 Convenções ou Arranjos 
 

As  assim  chamadas  convenções,  ou  arranjos,  são  composições  feitas  para  serem 

executadas pela bateria. Segundo Samuel Araújo: 
[...] células rítmicas (ou frases sonoras de duração relativamente curta, contrastando 
com  as  mais  duradouras)  tocadas  por  determinados  subconjuntos.  As  convenções 
sinalizam determinadas partes das canções e ajudam a prevenir problemas (sincronia, 
encaixe entre as estrofes, etc.) com o canto simultâneo por milhares de pessoas [...]. 
Dado o espaço entre as diferentes alas e entre estas e a bateria 157, há de se prestar 
atenção  constante  a  eventual  descoordenação  –  ou  mesmo  conflito  –  do  canto 
coletivo  em  relação  ao  posicionamento  das  diferentes  seções  da  canção  durante  o 
desfile.  Uma  boa  convenção  de  bateria  deve  ajudar  a  manter  o  canto  animado  e 
coeso,  e  pode  até  mesmo  ser  imitada  por  uma  escola  rival  em  anos  subsequentes. 
(ARAÚJO, 2021, p. 103) 

 No  caso  do  Comuna,  tais  convenções  nem  sempre  chegam  a  receber  um  nome 

específico, mas possuem sempre um sinal que as  identifica. Tal sinal é  feito pelo mestre de 

bateria para anunciar para a bateria que a mesma deverá executar a convenção anunciada. Os 

sinais podem mudar ao longo do tempo, assim como as próprias convenções. Como já foi dito 

anteriormente, algumas delas nasceram como uma variação para ser executada em uma parte 

específica do samba enredo que estava sendo ensaiado, mas acabaram sendo incorporadas ao 

repertório fixo da bateria. 

Como exemplo, irei colocar abaixo a transcrição de um desses arranjos que fazem parte 

do repertório da bateria, chamada de “maluca” (não confundir com o apelido da bateria). Essa 

convenção recebe esse nome por ter sido criado para o samba de 2015, Lugar de mulher é... É 

onde ela quiser!, especificamente para o trecho com os versos: 
A Maluca canta alto! 
Liberdade é o que se quer! 
No Comuna samba homem com homem 
Também mulher com mulher (COMUNA QUE PARIU, 2015) 

Transcrevo abaixo esse arranjo de dezesseis compassos da bateria, fortemente marcado 

pelo diálogo dos grupos de surdos.  

                                                           
157 No caso específico do Comuna, a grande dificuldade de sincronia é gerada pela distância entre a bateria e o 

carro de som, principalmente quando o bloco está em movimento.  
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Figura 41 – A Maluca 
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A convenção acaba com a bateria “secando”, ou seja fazendo um breque marcado por 

uma nota “seca” (ou staccato) em uníssono na cabeça do compasso. Em seguida o repique faz 

uma “chamada” para que a bateria volte. A secada e a posterior chamada de repique não estão 

escritas porque podem variar de acordo com as intruções do mestre de bateria, por exemplo, se 

de lá a bateria volta ao samba enredo, vai para alguma outra levada ou até mesmo para uma 

outra convenção.  

 

 
 

 

 
   

Figura 42 – Imagem de divulgação das oficinas (2016) 
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6.  Conclusões 
 

Desde  o  final  da  minha  adolescência,  meus  caminhos  profissionais  e  educacionais 

foram, paulatinamente,  transferindo a maior parte dos aspectos mais  fundamentais da minha 

vida,  incluindo redes de sociabilidade e até mesmo a militância política, para o território da 

cidade que se estende do centro à zona sul, e suas adjacências. Tal território sempre me pareceu 

hostil e impôs um sem número de violências de toda a ordem advindas da minha condição de 

pessoa negra em meio a um espaço dominado pela branquitude. 

Era bastante evidente, para mim, que o carnaval que se realizava em tal território era 

carregado  de  tais  marcas  e,  portanto,  um  ambiente  também  hostil.  Ao  mesmo  tempo,  tal 

carnaval, tão distinto daquele que conheci na infância e adolescência nos bairros de Vila Isabel 

e  Grajaú,  me  causava  um  certo  fascínio  e  trazia  aspectos  subversivos  que  me  despertavam 

grande interesse.  

Dedicar dois anos de minha vida à essa pesquisa  foi a oportunidade de  ter um novo 

encantamento, um novo fascínio, um novo primeiro olhar curioso para esse carnaval. Ao mesmo 

tempo em que me muniu de diversos outros olhares, não só para esse carnaval, mas tantos outros 

que lhe antecederam ou que lhes são contemporâneos, ocorrendo em outros espaços. Em sentido 

oposto  (e  complementar),  foi  a  possibilidade  de  aprofundar  olhares  que  foram  sendo 

construídos ao longo desses anos de folião, principalmente como membro do Comuna. 

O que ambos os olhares, seja o do jovem folião descobrindo aquela festa tão diferente, 

seja o do militante “experiente” do bloco, têm em comum, e que não poderia deixar de ser um 

ponto  fulcral  da  pesquisa,  é  a  atenção  aos  impactos  produzidos  pelo  racismo  em  toda  essa 

história. 

Existe  um  entendimento  muito  antigo  meu  de  que  absolutamente  nenhum  tema  de 

relevância social e histórica no Brasil pode ser minimamente compreendido sem que se procure 

entender  como  as  relações  raciais  atuam  em  tal  objeto  estudado  e  de  como  as  mesmas 

interferiram nos seus processos históricos. Conforme foi trazido ao longo do texto, o racismo e 

as questões raciais estruturam tudo em nossa sociedade, de forma que até mesmo as relações de 

classe, em nossa história escravocrata,  foram estabelecidas a partir disso, conforme apontou 

Clóvis Moura (2020, p. 33) em reflexões trazidas anteriormente. 

Se  as  questões  raciais  são  um  elemento  estrutural,  não  é  possível  fazer  análises 

politicamente  responsáveis  sem  que  seja  dado  a  tal  elemento  a  importância  devida,  muitas 

vezes, um caráter de centralidade. Porém  (em grande parte devido  à construção do mito da 



263 
 

democracia racial) existe uma propensão a se ignorar ou não dar a devida atenção a tal pilar 

fundamental.  

Embora em produções acadêmicas, o termo não encontre ainda a devida ressonância, 

talvez pelo perigo de confusão com outros usos históricos da mesma palavra, é bastante comum 

na  linguagem  informal,  principalmente  no  meio  de  militâncias  negras,  o  uso  do  termo 

“racializar”,  para se referir ao tratamento das questões raciais como elemento crucial na análise 

de alguma questão qualquer158 159 160 . 

No  decorrer  da  pesquisa,  o  carnaval  revelou­se  como  um  grande  exemplo  (talvez  o 

principal) de tema a respeito do qual qualquer investigação que não coloque as relações raciais 

e suas múltiplas implicações como ponto basilar, está destinada a incorrer em graves erros e 

irresponsabilidades  ou,  no  mínimo,  a  gerar  compreensões  muito  rasas  a  respeito  da 

complexidade social de tal festejo. Ou seja, para bem compreender o carnaval, é fundamental 

que se “racialize” o tema. Esse foi, provavelmente, o principal cuidado que busquei tomar ao 

longo de todo o processo de pesquisa.  

Tal noção não deixou também de nortear o meu olhar especificamente sobre o bloco 

Comuna Que Pariu. Inserido em uma sucessão de movimentos repletos de contradições, mas 

também muito potentes politicamente, a “revitalização” (ou retomada) e o boom do carnaval de 

rua carioca, o bloco procura colocar na rua um carnaval responsável com o território, com os 

trabalhadores envolvidos e com o conjunto de tradições afro­brasileiras da festa.  

O bloco cumpre um papel de formação e expansão de militância política que acabam 

por fortalecer, não só o PCB (partido pelo qual é organizado), como a esquerda carioca num 

sentido mais amplo. O Comuna dá exemplos de como a esquerda pode lidar com suas múltiplas 

contradições, muitas vezes causadas pelas reproduções, por parte de seus próprios militantes, 

                                                           
158   Exemplos similares de uso do termo podem ser encontrados em exemplos como  (PIRES, 2018), (MATTOS, 

2017) (CREPOP, 2021) e (CARRANÇA, 2022). 
159 Ao tratar da Imprensa Negra recifense, André Eduardo Bezerra de Carvalho traz o seguinte: 
 

“Nesse sentido, a virada no pensamento de Vicente  Lima  a  respeito dos  termos de  inclusão  racial  pode  ser 
creditada  tanto  ao  novo  momento  histórico  no  qual  o  Movimento  Negro  Unificado  buscou  romper  com  o 
discurso ilustrado e universalista de democracia racial em prol da aceitação das diferenças, quanto a um novo 
debate  acadêmico  que  se  desenvolvia  atestando  que  as  desigualdades  sociais  apresentavam  um  componente 
racial inequívoco, regulador e estruturador das relações sociais no Brasil. 
 
No vórtice da questão, o conceito de racialização também é pertinente para explicar um discurso em contínua 
construção,  à  mercê  dos  mais  diversos  contextos  e  realidades  históricas,  oportuno  para  apreendermos  os 
significados de cada época sem incorrer a juízos históricos” (DE CARVALHO, 2020, p. 32) 

160  Nos  estudos  de  linguística  o  termo  é  comumente  usado  como  problematização  do  racismo  nos  estudos  de 
linguagem. É usado para apontar o movimento de se atribuir uma origem racial branca à autores ou estudos, ou 
seja, quebrar a “universalidade” desracializada que carregam. (NASCIMENTO, Gabriel, 2022)    
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das mesmas opressões contra as quais se pretende lutar. O bloco dá exemplo, também, de como 

o afeto pode e deve ser um aspecto fundamental de coesão e mobilização políticas. 

Algo importante de ser colocado é que, devido ao grande leque de questões que foram 

surgindo e sendo debatidas a partir da pesquisa bibliográfica, dentro do curto prazo de uma 

pesquisa  dessa  natureza  (pouco  menos  de  dois  anos),  não  foi  possível  ter  tido  todas  as 

interlocuções  que  eu  gostaria  e  julgaria  importante.  Muitas  pessoas,  entre  militantes;  ex­

militantes;  músicos  profissionais  que  atuam  nos  ensaios  e  no  carro  de  som;  as  puxadoras; 

pessoas que integraram a comissão de frente; pessoas que confeccionaram roupas e adereços; 

lideranças de coletivos e movimentos políticos com os quais o CQP se relaciona e/ou relacionou 

ao longo dos anos; trabalhadores que atuam ou atuaram no bloco; e foliões, acabaram não dando 

suas contribuições, seja por falta de disponibilidades de agenda em comum, seja por nem terem 

sido acionados devido à escassez de tempo imposta pelos prazos do programa. Ainda assim, 

para se ter uma noção, somente em conversas com os membros da CGC, acumulei mais de dez 

horas de material de áudio. A soma do material de áudio das outras interlocuções resulta em 

um  número  semelhante.  Portanto,  o  esforço  de  síntese  e  de  escolha  daquilo  que  seria 

efetivamente  indispensável  à  pesquisa,  foi  um  enorme  desafio.  Certamente,  o  material 

acumulado poderia render muitas outras pesquisas com diferentes olhares, recortes e questões. 

Nesse sentido, fica evidente que o Comuna segue sendo um campo aberto para muitos estudos 

futuros.  

Foi justamente a interlocução que me permitiu transcender minha condição de militante 

do bloco para criar novos olhares. E diante de tais novos olhares que, por um lado colocam uma 

lupa sobre problemas e contradições, mas que, no sentido oposto, ressaltam as belezas de tal 

construção coletiva, encontrar um equilíbrio entre ambos representou o maior desafio ao longo 

do processo. 

Um apontamento reiterado em diversas falas que estão diretamente citadas no corpo do 

texto  e  de  tantas  outras  conversas  informais  que  tive,  não  só  no  período  da  pesquisa,  mas 

também  bem  antes  de  eu  sequer  me  imaginar  estudando  o  bloco,  é  que  o  Comuna  precisa 

expandir  seu  território  de  atuação.  Precisa  chegar,  ser  reconhecido  e  relevante  em  outros 

territórios da cidade. Precisa diversificar mais o grupo de militantes que o compõe. É preciso 

que  haja  mais  pessoas  negras,  mais  pessoas  periféricas  e  faveladas,  mais  trabalhadores 

precarizados, enfim, é preciso que a composição do bloco melhor reflita a diversidade da classe 

trabalhadora.  É  igualmente  necessário  que  tais  pessoas  encontrem  no  bloco  um  ambiente 

acolhedor,  receptivo e compreensivo. Com empatia e atenção ao enorme  leque de questões, 
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demandas  e  críticas  que  cada  um  desses  indivíduos  possa  trazer.  Meu  dever  enquanto 

pesquisador  é  trazer  tais  demandas  para  o  texto,  muito  embora  eu  reconheça,  enquanto 

militante,  as grandes dificuldades contidas em “dar conta” delas. 

Se é verdade que, o militante que carrega em seu corpo anos de frustrações, embates e 

até mesmo violências dentro da esquerda, não poderia elaborar um texto condenando o bloco, 

também é verdade que o militante / folião apaixonado pelo CQP não poderia produzir um texto 

de  exaltação,  acrítico,  que  romantizasse  e  enaltecesse  o  coletivo,  ignorando  as  suas 

imperfeições.  

A conclusão a que chego a respeito do Comuna Que Pariu, a partir da pesquisa, é que, 

assim  como  qualquer  organização  política  coletiva,  o  bloco  carrega  inúmeros  problemas, 

dificuldades e contradições, sendo que o seu principal e maior desafio é o de “escurecer” e 

aumentar  a  presença  de  pessoas  faveladas  e  periféricas  na  sua  composição,  ampliando  e 

descentralizando a sua área da atuação.  

Ao mesmo tempo, em meio ao conjunto de blocos politizados atuantes nas primeiras 

décadas do novo século, o Comuna se destaca pela heterogeneidade de seus participantes; pelo 

respeito às tradições carnavalescas afro­brasileiras, atentando para seus sentidos políticos e sua 

historicidade; e pelo acerto, não só nas escolhas das temáticas abordadas, mas nas formas de 

aborda­las e fazer as devidas “costuras” políticas com os movimentos sociais e organizações 

políticas diversas. 

Há  também uma abertura para a crítica e uma vontade de se  reinventar  e  superar os 

problemas, nem sempre na velocidade esperada por quem sofre na pele as consequências e, vem 

daí o afastamento de alguns dos membros.  

O fato do bloco, mesmo após tantos anos, o que inclui o período pandêmico, continuar 

de pé, a meu ver, é um evidente sinal de que, para muitas pessoas, entre militantes, ex­militantes 

e foliões, o bloco segue fazendo sentido, empolgando, emocionando, politizando, encantando 

e  divertindo  um  enorme  número  de  pessoas  que  ali  encontram  um  espaço  para  gritarem  e 

cantarem a sua consciência de classe e sua opção política pela esquerda.  

Diante da  recente ascensão da extrema direita ocorrida em nível global e que  teve o 

Brasil como um de seus principais exemplos e vetores, dando vazão a um discurso abertamente 

racista  e  a  perseguições  e  violências  contra  minorias,  resgatando  símbolos  e  dizeres  que 

remontam  ao  integralismo  e  apresentam  inspirações  neofascistas,  chegando  a  levar  à 

presidência  um  sujeito  que  representa,  não  só  a  síntese,  mas  também  uma  caricatura  de  tal 

fanatismo em expansão. Em um momento aonde a perseguição política, envolvendo todo o tipo 
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de violências, incluindo assassinatos, que chegaram a fazer com que militantes de esquerda não 

pudessem expressar abertamente seu posicionamento político e exibir símbolos como camisas, 

bandeiras e adesivos sob o risco de  toda sorte de ameaças. Diante de um período aonde até 

mesmo  professores  foram  constrangidos  e  ameaçados  no  exercício  de  suas  profissões.  Em 

tempos  em  que  a  classe  trabalhadora  sofreu  sucessivas  derrotas,  aonde  as  desigualdades  se 

acentuaram e a fome voltou a ser o assunto mais urgente dentre as muitas mazelas nacionais. 

Diante de tantos recuos, de tanta perseguição, de tanta violência, de tamanha impossibilidade 

da  esquerda  poder  não  só  dizer,  mas  gritar  o  seu  nome,  diante  de  tempos  tão  radicalmente 

sombrios aonde a democracia desfilou (e ainda desfila) em uma corda bamba, o Comuna Que 

Pariu é de uma importância enorme.  

Encerro esse texto poucas semanas após a eleição do Lula e enxergando pela frente a 

enorme tarefa de fortalecimento das instituições democráticas e reconstrução do país. O desafio 

é enorme. O trabalho de militância deverá ser intenso em todos os espaços o que, por óbvio, 

inclui o carnaval. A extrema direita e seu discurso de ódio não vão desaparecer apenas com 

resultados eleitorais contrários. No momento em que escrevo essas palavras de encerramento 

ainda existem inúmeros protestos golpistas espalhados pelo país, estradas bloqueadas, discursos 

que desacreditam o processo eleitoral e o seu resultado.  

Todos  os  véus  que  escamoteavam  o  racismo  em  todas  as  suas  múltiplas  formas  e 

camadas,  incluindo  o  racismo  religioso  e  a  consequente  perseguição  às  religiões  de  matriz 

africana; o ódio ao pobre; o menosprezo ao nordestino; o machismo; a homofobia; entre outros, 

caíram definitivamente. E, aqui, repito as palavras (já trazidas anteriormente) de Neusa Santos 

Souza “[...] o óbvio é aquela categoria que só aparece enquanto tal depois do trabalho de se 

descortinar muitos véus” (SOUZA, 2021, p. 46). O descortinar de tais véus escancara o que, 

agora, é “óbvio”, ou seja, o ódio, o preconceito, a intolerância e uma certa disposição à violência 

que  sempre  estiveram  presentes  em  larga  camada  da  população  brasileira  e  sempre 

apresentaram de forma bastante explícita quem eram os grupos alvo de tal disposição opressora.   

 A imagem serena e cordial do brasileiro, sustentada pelos pilares do mito da democracia 

racial e de outras imagens míticas construídas a respeito da identidade nacional e das supostas 

características do povo brasileiro (CHAUÍ, 2000), caíram e deixaram evidente uma sociedade 

mergulhada em disputas protagonizadas, por um lado, pelas minorias, pelos oprimidos de toda 

ordem,  e,  por outro, por um grupo extremista  que não  tem mais nenhum pudor  de  exibir  e 

destilar seus discursos violentos e nem de transformar tais discursos e ideários em ação. Tal 
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extremismo de direita parece cair como uma luva para os  interesses de uma elite que segue 

lucrando mais a cada derrota dos trabalhadores.  

Apesar  da  vitória  política,  o  que  se  enxerga  pela  frente  é  um  horizonte  de  lutas 

extremamente desafiador.  

Diante  de  tudo  que  foi  colocado  e,  diante  da  importância  de  termos,  em  meio  a  tal 

conjuntura hostil, um bloco que toma as ruas sem medo de, seja gritando, cantando, sambando, 

rindo  ou  brigando,  se  assumir  comunista.  Diante  te  tal  cenário,  minhas  palavras  finais  não 

poderiam ser outras que não: 

 

VIDA LONGA AO BLOCO REVOLUCIONÁRIO DO PROLETARIADO COMUNA 

QUE PARIU! 
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7.  Anexos 

Anexo A: Sambas Enredo 
 

Os anexos a seguir  trarão as  letras dos sambas enredo do bloco Comuna Que Pariu! 

desde o primeiro, no ano de 2009. 

 

2009 
 

Da Anistia ao Direito de Votar 
 

A UJC vem mostrar, 

Bebendo na História 

pra contar 

Democracia esquecida 

A anistia que tardia 

10 anos de luta sem parar. 

Da anistia ampla e irrestrita 

Que perante tanto asco 

Absolveu o carrasco 

Dono do medo e da dor 

­ e tanta gente! 

Tanta gente na ruas 

Mais de um milhão 

Brigando pra poder votar 

Tanta gente na rua 

Mais de um milhão 

Mas as diretas tiveram que esperar 

 

Composição: Marcos Botelho, Heitor Cesar, Gisele Mascarenhas, Mariangela Marques, 

Camila Mascarenhas, Eduardo Serra, Yara Arendt (COMUNA QUE PARIU, 2009) 
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2010 
 

O Petróleo é nosso! 
 

O Petróleo é nosso 

Nós vamos cantar 

Buscando na história força pra lutar 

 

60 anos atrás 

a UJC Lutou 

O petróleo é nosso 

O povo conquistou 

 

Êta Juventude de Luta 

Sempre alerta 

Há mais de oitenta anos 

Lutando... 

...Pelo “Proleta” 

 

O Petróleo é nosso 

Não abrimos mão 

Esse papo de leilão 

É Privatização 

 

Falam em fim da história 

Privatizam... 

Fazem leilão... 

Atacam a Petrobrás 

A ofensiva dos liberais. 

 

O Petróleo 

Tem que ser nosso 

Não faço concessão 

A Campanha continua 
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Unificar é a solução 

 

O trabalhador não pode descansar 

Até no carnaval, vamos lutar. 

 

Composição:  Heitor  Cesar  Oliveira,  Rodrigo  Peixoto,  Mariângela  Marques,  Karla 

Regina,  Thiago  Herdy,  Luis  Fernandes,  Daniel  Ceglia  e  Maria  Fernanda  (COMUNA  QUE 

PARIU, 2010) 
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2011 
 

Somos Todos Sem Terra, mais que uma questão objetiva, hoje nossa opção 
 

Sou Filho da Comuna 

Bom de ginga e bom de luta 

Bato no meu peito 

Sou sem Terra 

Sou Brasileiro 

 

Tem Latifundiário, 

Tem Usineiro 

A quem diga são Heróis, 

Não Passam de Grileiros 

 

Se nossa fosse essa terra, 

Íamos cultivar, 

Um país novo 

Começar a Brotar 

 

Sou Filho da Comuna 

Bom de ginga e bom de luta 

Bato no meu peito 

Sou sem Terra 

Sou Brasileiro 

 

Composição: Heitor Cesar R. de Oliveira e Marcos Botelho (COMUNA QUE PARIU, 

2011) 
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2012 
 

Sou trabalhador, eu vou ficar, o governador que procure outro canto e vá se mudar 
 

Não quero remoção, nem mega construção... 

O que eu quero é emprego, saúde e Educação... 

Terá copa do mundo 

De empreiteiro e empresário. 

Até a olimpíada 

servirá para o esculacho 

 

Sou Comunarde... Também quero mudar. 

Mas não é maquiagem... 

O que Precisa é 

r.e.v.o.l.u.c.i.o.n.a.r... 

 

Se é para urbanizar...Modernizar... e 

Higienizar... essa cidade, 

Quem tem que sair, meu senhor... 

Não é o trabalhador, 

Mas o prefeito e o governador. 

 

Sou brasileiro, sou carioca. 

Luto o ano inteiro... No carnaval vou cantar 

Que se mude o prefeito... Eu vou ficar 

 

Sou Comunarde... Também quero mudar. 

Mas não é maquiagem... 

O que Precisa é 

r.e.v.o.l.u.c.i.o.n.a.r... 

 

Composição: Marcos Botelho e Heitor Cesar Oliveira (COMUNA QUE PARIU, 2012) 
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2013 
 

Niemeyer, seu Comuna Que Pariu!" 
 

Longa vida breve 

20 ou 100 

O que importa é ir amando... 

Um corta o espaço 

Outra fere o tempo 

Nos unindo aos nossos 

Sonhos, curvas da realidade 

Manifestos que não se calam com a idade 

Entre a esperança e a revolução 

Ser comunista foi a sua decisão 

 

Não são as curvas, não é o concreto 

Não são as coisas, o certo pelo incerto 

Ergue um delírio mesmo se o muro caiu 

Niemeyer, seu Comuna Que Pariu! 

 

Quem enterra a tartaruga 

Vai morrer cheio de ruga 

Mas tudo bem 

Rugas são o sopro indo além 

 

Vida sopra a roda viva 

Faz da morte ida 

Que só faz continuar 

Presente! Camarada Oscar! 

 

Composição: Bil­Rait “Buchecha”, Victor Neves, Nina Rosa, Alexandre Dêrauê, Rafael 

Maieiro, Diego Medeiros, Manuela Green e Ana Paula "Psica" (COMUNA QUE PARIU, 2013) 
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2014 
 

A revolução foi a Copa que pariu! 
 

No Carnaval 

Ó nós de novo aqui na rua 

Fora Cabral 

E não tem gás que me destrua 

Não leve a mal 

Maraca tu vendeu pra tua 

Patota que deixa o povo bolado 

A coisa tá ruim pro teu lado 

E pro bonde que segue sua Nau 

Na hora que a massa chegar pra disputa 

Não tem quem segure a maluca 

O bicho vai pegar geral 

 

Ei, Dudu 

Vê se conta pra polícia 

Como tomar no cu pode ser uma delícia 

 

Não fode, FIFA 

A CBF, a Globo e o capital (Não vai ter Copa!) 

Sou comunista 

Em vez de estádio quero ter mais hospital 

Vandalizado 

Pela miséria e a exploração 

O povo tem que caminhar lado a lado 

Pra derrubar todo esse Estado 

E melar qualquer tapetão 

Comuna que entra em campo, na luta 

Empunha tua arma, batuca 

No embalo da subversão 
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Taco pedra, faço greve 

Levo bala de borracha 

Chuto bomba o ano inteiro 

Mas não tiro o pé da praça 

Remoção pra tirania 

Cada baqueta é um fuzil: 

A Revolução Foi a Copa Que Pariu! 

 

Composição:  Bil­Rait  "Buchecha",  Rafael  Maieiro,  Gezuis  da  Cuíca  ,  Nina  Rosa, 

Débora Nunes, Mari Tristan, Victor Neves e Caio Martins 

(COMUNA QUE PARIU, 2014a) 
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2015 
 

Lugar de mulher é... É onde ela quiser! 
 

Eu fui bebê num berço Rosa chá 

Depois boneca pra criar 

Se eu brincava de chuveirinho no xixi 

Já me diziam ‘tira a mão daí’ 

‘Palavrão é feio’ 

‘Isso não são modos’ 

‘Passa a faca nos pentelhos’ 

‘Cruza essa perna logo’ 

Antes dos treze me passaram a mão 

Se fiquei quieta, a culpa é da opressão 

  

Sou santa, sou puta, sou filha da luta 

Machismo é porrada e piada sutil 

Lugar de mulher é… é onde ela quiser! 

E no Comuna Que Pariu! 

 

Lembra daquele Carnaval no Soviet 

Bloco na rua, nossa greve em 17 

Tinta vermelha e lilás na nossa cara 

Somos Anita, Rosa, Olga e Clara… 

Satanás e bruxas, abortando o capital 

Camaradas, nossa luta é Internacional 

 

A Maluca canta alto! 

Liberdade é o que se quer! 

No Comuna samba homem com homem 

Também mulher com mulher 

 

Composição: Marina Iris, Manu da Cuíca, Nina Rosa, Belle Lopes, Victor Neves e Bil­

Rait “Buchecha” 
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(COMUNA QUE PARIU, 2015) 

2016 
 

Na raça, contra o racismo! 
 

Nosso samba é na raça, quizomba, arruaça 

Catando latinha no canto da praça 

Mordendo mordaça 

No cativeiro, no porão 

No convés, na remoção 

Adivinhaí quem chegou 

Na praia escravizado (de 474) 

Adivinha a carne mais barata do mercado 

Diz quem foi o braço desse Estado 

E ainda é... resistência popular! 

 

Valeu, Zumbi e Minervino 

De Cláudia a Claudino 

Rafael Braga, Solano e Quelé 

Quilombando na Maré 

 

A fibra é África, fábrica, pátria alguma 

Barco no fundo do mar mais azul do mundo 

Nosso samba é raça na luta de classe 

Escancara sem disfarce 

Você notou que esses versos têm cor? 

É cor do negro trabalhador! 

 

Comuna... é nóiz 

Batucada da Maluca mostra os dentes 

Finca o pé, levanta a voz 

Cadê o Amarildo? Presente! 

 

Composição: Marina Iris, Nina Rosa, Manu da Cuíca, Victor Neves e Rafael Maieiro 
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(COMUNA QUE PARIU, 2016) 

 

2017 
 

As bi, as gays, as trans e as sapatão / tão juntas no Comuna pra fazer revolução! 
 

Eu não perco o rebolado 

Ninguém no mundo me tira a purpurina 

Vai­ter­trava­vai­ter­mona 

A família Doriana vai sambar na margarina 

 

Olha em volta de você 

Amar não tem nada de mal 

Estufa o peito, abala no gogó 

Ter preconceito é que é uó 

 

O teu problema é qual? 

Meu peito, meu cu, meu pau? 

É meu desejo que te incomoda? 

Não empata a minha foda 

É meu desejo tua ferida? 

Vai cuidar da tua vida! 

 

Segura esse babado, 

Aqui tem sapa e gay, viado! 

Mandando esse recado 

Ele beija ele, Ela beija ela 

Beijim no ombro 

Não tem choro, nem Crivella 

 

Olha aí 

Sempre fui parte dessa história e... 

Olha, ninguém apaga minha memória 

Sou trabalhadora, sou guerreira 
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Universal é a nossa bandeira 

Quero pra vida, bem além do Carnaval 

O direito de existir, quero meu nome social 

A gente é gente, vai à luta e muda a cena 

Toda a forma de amor vale a pena 

Transformando intolerância em respeito 

De punho cerrado, vaaaai, vai ser desse jeito! 

 

As Bi, as Gay, as Trans e as Sapatão 

Tão junta no Comuna pra fazer Revolução 

A Maluca faz o fervo para todo mundo ouvir 

Um beijo, um beijo, um beijo pras Travesti 

Um beijo, um beijo, um beijo pras Travesti 

 

Composição: Andréa Motta, Belle Lopes, Bil­Rait “Buchecha”, Manu da Cuíca, Nina 

Rosa, Tiago Sales e Victor Neves 

(COMUNA QUE PARIU, 2017) 
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2018 
 

Cadê o futuro que estava aqui? O patrão comeu! 
 

Eu vim daqui, eu vim dali, eu vim de lá  

¨Fora temer¨ e Crivella, tô na rua pra lutar  

Além da dor, também nos une o amor  

Chegou Comuna, bando de trabalhador  

 

Lá vai em cada isopor  

O sonho, o suor, feijão e arroz do camelô  

Que tá cansado de vender  

Pra quem não cansa de comprar  

E camelô representa todo mundo que não vai se aposentar  

A gente é o rato que roeu a roupa do rei de  

Roma Supremo é ter o povo no poder  

Dá cá o nosso, se não der a gente toma  

 

A Maluca me embalou (Me embalou)  

A Comuna que pariu (Que Pariu!)  

Revolução e carnaval  

É coisa nossa, nossa classe construiu  

 

E agora, Maria? E agora, José?  

Roubaram teu sono, venderam tua fé  

Futuro, promessa, passaram a mão  

Na bunda da população  

Vambora Maria, vambora José  

Viver pra mudar nossa história  

Vermelha vitória, desbanca burguês  

Ó nós aqui outra vez 

 

Composição: Alisson Martins, Belle Lopes, Bil­Rait “Buchecha”, Guilherme Sá, Tom 

Grito, LG, Nina Rosa, Tiago Sales e Thiago Kobe (COMUNA QUE PARIU, 2018) 
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2019 
 

Sambamos, amamos, resistimos e lutamos. E que venham mais 10 anos! 
 

Olha quem voltou 

Quem sempre volta e há dez anos faz a festa 

Na fresta do tempo, tempo fechou 

Se o tempo fecha, nosso bloco manifesta 

Os sonhos que costuram a fantasia 

De que um dia chegue o dia de tornar realidade 

As coisas da vida que a esquerda disputa 

A gente transforma o luto em luta 

Cuidado, Jesus morreu do nosso lado! 

Tire o seu fascismo do caminho, 

Nem um passo atrás, ô abre alas 

Não vamos voltar pros armários, fogões e senzalas!   

 

Eu sou Comuna, eu sou! 

Ninguém vai me calar 

Sou resistência, sou cultura popular 

Somos os campos, centros, guetos e favelas 

Zumbis, Dandaras, Marielles, Marighellas 

 

Seu moço, seu caso é descaso 

Por ódio que gera revolta e dor 

Seu moço, seu riso é atraso 

Meu grito é forjado no amor 

Respeita nossa história 

Ser comunista é a nossa decisão 

Seu circo tá armado, e nós na mão 

Na mão um do outro hasta la revolução 

  

Ginga, “Maluca” iá­iá, que o nosso dia chegou 

Sinhô vai ter que engolir o som do nosso tambor 
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Ginga, “Maluca”, encanta e canta numa só voz 

A gente é foda, parabéns pra todos nós! 

 

Composição:  Bil­Rait “Buchecha”, Belle Lopes, Luiz Guilherme “LG”, Raquel 

Fragoso, Carol Soares, Hildebrando Saraiva, Marina Castro, Rian Rodrigues, Valentina Sofia, 

Filipe Boechat, Bruna Távora, Arthurito e Havana da Chuquinha 

(COMUNA QUE PARIU, 2019) 
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2020 
 

QUE PAÍS É ESSE? 
 

Sou brasileiro que batuca e não foge à luta 

Reluz, Maluca! 

Pra mudar essa pátria nada gentil 

Contra barbárie, sou Comuna que Pariu! 

 

Vejam essa armadilha de cenário 

Em que o povão caiu na fake do vigário 

Que em nome de Deus, maltrata trabalhador 

Chibata em direitos, sangue de pobre jorrando  

E nosso grito censurado. Até quando? 

Quem cala, consente o horror 

Se liga na ideia que a história já contou 

Povo cansou, se organizou, eles tremeram 

Caiu o primeiro mito e os fascistas se fuderam 

 

Tem “cristão” matando Erê! Que país é esse?!  

Estudar, serve pra quê? Que país é esse?! 

Amazônia, deixa arder? Que país é esse?! 

Que porra de país é esse?! 

 

Acorda, amor! 

Pois quem se importa abre a porta 

Deixa o amor entrar 

Acorda, amor! 

Toma partido, escolhe um lado, vem me encontrar. 

Acorda, amor! 

Pois essa corda que separa vai nos enforcar 

A voz do povo é a voz da nação 

Que não se cala pra juiz ladrão 
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Composição: Bil­Rait “Buchecha”, Belle Lopes, Luiz Guilherme “LG”, Alison Martins, 

Heitor Cesar, Raquel Disbelotti e Caique Gueri­Gueri 
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Anexo B: Bate Papo com Manu 
 

A seguir eu transcrevo um trecho da conversa que tive com a Manu da Cuíca (mulher 

branca de classe média da zona sul e compositora do bloco e do samba da mangueira de 2019 

do qual o título desse trabalho toma de empréstimo um dos versos) que, por trazer uma análise 

tão rica, densa e  interessante de questões absolutamente centrais nessa pesquisa, merece ser 

trazido, ainda que em anexo. Aqui, a Manu começa respondendo a uma indagação que fiz a 

respeito de qual seria o papel político do Comuna em meio à complexa conjuntura que vem 

sendo formada e transformada desde 2013.   
Manu:  primeiro  eu  acho  que,  como  a  gente  estava  conversando  antes,  acho  que  o 
Comuna, que é um bloco mais antigo, mas a minha proximidade com o Comuna, vem 
desse  cadeirão  de  2013.  E  ele  dá  algum  giro.  Aquilo  passa  a  fazer  parte  de  uma 
estrutura que aí eu não sei, organizativa, que flerta com o PCB. No mesmo nível que 
o Ocupa Carnaval  flerta com o PSOL. Também acho que essas coisas  têm que ser 
situadas. Acho que é muito bom você ter os braços fora das estruturas partidárias. Que 
são  coisas  fora,  que  tem  a  sua  autonomia,  o  seu  funcionamento,  mas  que  são 
irmanadas  politicamente,  estrategicamente,  taticamente  com  estratégias  e 
organizações maiores. Eu acho isso do caralho! Mas que também em 2013 colocar 
isso dessa forma era pedir pra ninguém tá ali. E aí, acho que foi inteligente por parte 
do PCB dar esse giro no Comuna. Não sei se isso foi uma grande instância do PCB. 
Do PSOL também, o PSOL mal  tem grandes  instâncias, né? Mas, ainda que  tenha 
sido  intuitivamente,  por  parte  dos  seus  militantes  ali  atuantes,  eu  acho  que  o 
movimento foi esse [...] “então, vamos ser os braços não partidários de uma 
organização partidária. ” E, ou a gente criminaliza o partido, ou a gente assume que 
os  partidos  têm  que  ter  atuações,  inclusive  com  generosidades  políticas,  e  de 
participação  muito  maior.  É  isso,  não  é  uma  instância  partidária,  mas  tá  próxima, 
caminhando junto, caminhando ao lado disso.  
 
Eu: Éh... no caso do Comuna, ele de fato é organizado pelo PCB mesmo, no caso do 
Comuna. E aí, eu acho que, principalmente no caso do Nada, o Bloco do Nada, eu 
acho que essa estratégia fica mais evidente, né? No momento de “ah, é sem partido” 
e tal, e o Nada atuou em quase todos os atos. Né? 
 
Manu: Sim! 
 
Eu: Um momento onde o partido não podia tá.  
 
Manu: Exato. 
 
Eu: E aí eu acho que usa o ganho da Primavera, a Primavera Carioca161 que é a coisa 
lá da frase do Brecht162, e aí a gente, bom, a gente tá identificado com o PSOL sem tá. 
E eu acho que ninguém nunca implicou com isso. Eu lembro, inclusive, de uma galera 
do PSOL bolada porque não pode  tá  com bandeira,  não pode  tá  com a  camisa do 
PSOL. E, tipo, gente! Já tá, né? O possível agora é isso aqui.  
 
Manu: Exatamente.  

                                                           
161  Campanha  de  Marcelo  Freixo  concorrendo  à  prefeitura  do  município  do  Rio  de  Janeiro  no  ano  de  2012. 

(NOGUEIRA, 2012) 
162 A frase citada é “Nada Deve Parecer Impossível de Mudar” de Bertolt Brecht. Tal frase, além de dar nome ao 

bloco e estampar as camisas usadas pelo mesmo, foi usada anteriormente na dita “Primavera Carioca”. Portanto, 
ainda que não de forma explícita, o nome, o estandarte e as camisas usadas pelo bloco remetiam ao PSOL.  
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Eu: Acho que o Comuna ele não fica dizendo o tempo inteiro, mas é mais diretamente 
organizado pelo PCB. Eu acho que fica um pouco mais evidente. Não passa por essa 
estratégia  de  esconder,  que  é  o  contrário  do  que  o  Bloco  do  Nada  fez,  e  fez 
acertadamente, né? 
 
Manu: Sim! Sim! Ao mesmo tempo,  isso  tem a ver com as próprias estruturas dos 
partidos. O PCB é um partido que não te permite muito isso. E aí, da minha parte, isso 
não é um problema. Mas, que em 2013, coisas muito organizadas e muito pensadas 
de  outros momentos históricos eram colocadas no “isso aqui não presta de jeito 
nenhum! Não quero saber o que que é e o que que não é. ”. Acho que o PSOL, e aí, o 
Bloco do Nada, tem mais facilidade em caminhar nesse lugar. E, ao mesmo tempo, é 
onde tem mais fragilidades também.  
 
E aí tem uma outra coisa, e aí, o Comuna, nesse sentido, ele é muito diferente de todas 
essas  neofanfarras.  Os  blocos  que  ocupam  o  centro  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro, 
musicalmente, que procuram ter um “livre tocar”, o Comuna é o mais diferente de 
todos. Primeiro que não é um “livre tocar”, se quiser tocar um tamborim ali do lado, 
vai  tocar  um  tamborim  ali  do  lado,  mas  ele  não  é  organizado  pra  um  monte  de 
“tamborim ali do lado” se juntar pra tocar a mesma música.   
 
Segundo que ele pega a tradição do samba enredo. E aí, no debate de carnaval, tem 
uns marcos muito loucos, porque você tem os blocos da redemocratização, os mais 
importantes,  no  sentido  midiático,  mais  visíveis,  situados  na  zona  sul.  Toda  uma 
geração de blocos,  importantes  [...]  e que ao mesmo  tempo,  tem essa demarcação, 
ainda mais clara  (do que a gente  tá  falando hoje dos blocos do centro) ainda mais 
clara. Na zona sul! As baterias são contratadas. E são os únicos componentes negros 
que tem no bloco, em qualquer instância. Aliás, qualquer instância “vírgula”, porque 
ia falar na instância de público, muito louco. Simpatia é um bloco muito doido porque 
é em Ipanema, de uma galera de classe média da década de 80 oriunda do PCB e 
depois  PT  ou  alguns  no  PCB,  alguns  no  PMDB,  um  grande  balaio  de  gato  da 
redemocratização. Em Ipanema, a galera funcionário público, profissional liberal, etc. 
Com uma bateria contratada. E que, ao mesmo tempo, quando desfila por Ipanema, 
não são exatamente os moradores de Ipanema aquelas quinhentas mil pessoas que eles 
arrastam. Você tem os moradores de Ipanema, mas talvez seja um dos dias em que 
Ipanema seja mais negra durante o ano é no desfile do Simpatia. Se tivesse Bloco da 
Favorita  em  Ipanema,  seria  no  Bloco  da  Favorita,  mas,  não  tendo,  é  no  Simpatia, 
porque,  de  fato,  é  isso.  No  Simpatia  o  metrô  vem  pra  caralho!  O  ônibus  vem  pra 
caralho! E é isso! Porque é o bloco que ficou famoso, é o bloco isso [...] a galera vai 
curtir uma praia, porque é de dia e tal [...] E isso é muito louco! [...] ele é um bloco 
popular? Caralho! Depende. Não, ele não é um boco popular. Mas você não pode dizer 
que ele não é um bloco popular se você olhar no entorno. Ai, foi mal, cara! Aí não 
tem  Comuna,  não  tem  ninguém,  cara!  Ele  é  um  bloco  popular  no  seu  entorno 
majoritário, é muita gente! A burguesia de Ipanema está bem diluída [...] 
 
Mas, enfim, esses blocos pegaram a tradição do samba enredo, das escolas de samba, 
com  os  seus  frequentadores,  os  seus  dirigentes,  sei  lá,  os  caras  dos  blocos,  e  as 
mulheres  também,  principalmente  o  Bloco  de  Segunda,  que  é  majoritariamente 
feminino. Mas, enfim, a galera de fato dialogando, indo a desfile de escola, indo na 
Intendente,  aquilo,  né?  Um  universo  cultural  que  as  pessoas  não  eram  próximas 
territorialmente,  mas  que,  ainda  num  lugar  de  espectadores,  tinham  um  profundo 
respeito por aquilo. “Não, isso aqui é do caralho e é isso aqui que eu vou trazer aqui 
pros meus amigos pra brincar. ” Então, isso começa com uma grande brincadeira num 
universo político.  
 
E aí, quando tem esse novo momento, E eu boto essa parada muito entre aspas porque 
isso é o que tá acontecendo no centro e na zona sul, sabe? Você tem todo um universo 
de cidade, que é muito maior, em que as coisas estão permanecendo e desacontecendo 
e reacontecendo e elas tão situadas em que? Quem faz esses marcos? Os marcos são 
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a redemocratização e os blocos da zona sul, esse é um marco. É um marco! Da zona 
sul. Esse é um marco de agora no centro. Sim, houve uma revitalização do centro com 
os blocos e as neofanfarras, sim. E no 80% da cidade, que marcos são esses? Como a 
cidade está  se deslocando carnavalescamente pelas  ruas e etc? Mas, colocando em 
confronto  esses  dois  grupos  historicamente  distanciados  e  territorialmente  mini­
distanciados,  centro  e  zona  sul,  as neofanfarras,  elas não  tem criação  musical. Pra 
além do “tem criação musical, o cara tá tocando, tá improvisando”, tudo bem. Mas 
pra além, não tem a criação de uma obra artística, pelo menos que eu saiba [...] não 
tem! Ninguém parou pra inventar uma música pra li. Seja uma paródia, seja um samba 
enredo,  seja  um  samba  de  bloco.  Ninguém  parou  pra  fazer  isso.  E  elas  estão 
absolutamente divorciadas do universo tradicional, seja de blocos de embalo, seja de 
escolas de samba, os instrumentos nem são esses, o repertório não é esse, o andamento 
não é esse, nada disso é isso. Nesse sentido, os blocos da zona sul da década de 80, 
eles  tão  mais  próximos  em  termos  de  admiração,  termos  de  tentar  pegar  caldos 
culturais,  de  tradições mais  amplas,  e,  portanto, mais democráticas da  cidade  e  de 
criação. É do caralho! As disputas de samba que tinham, e eu nem peguei, já peguei 
meio que o finzinho dessa parada de disputa. Mas eram disputas assim, a galera fazia 
uma porrada de samba. Pra caralho! E fazia e tal, e eram grandes eventos. As pessoas 
iam pra parada. E essas disputas foram acabando, as pessoas foram deixando de fazer, 
foram deixando de  ir, basicamente porque as pessoas  foram envelhecendo, e esses 
blocos eram, sempre foram, confrarias. Que radiaram em outros lugares, mas nunca 
deixaram de ser confrarias. Aí, eu acho que o Comuna, ele é o único que vai flertar 
nesse meio. Não flerta com nenhum desses blocos de zona sul, mas ele vai tomar de 
empréstimo cultural, de continuação [...] de mesma fonte que esses blocos dos quais 
ele  tá mais  longe. Então, o Comuna  tem uma bateria de escola de samba, não  tem 
alfaia,  não  tem  xequerê.  Pode  até  ter  um  xequerê,  mas  ele  não  é.  Ele  é  surdo  de 
primeira,  segunda  terceira... Ele  é  essa  estrutura,  as pessoas  têm que  saber  tocar  a 
parada, aí tem oficina, né? Ele tem um samba enredo. Ele tem uma sinopse, ele tem 
um samba enredo, ele tem puxador, ele tem carro de som, ele tem toda uma estrutura 
que bota ele, nesse aspecto, mais próximo de blocos da década de oitenta, pra falar do 
que ficou mais visível na zona sul, do que propriamente dos blocos com os quais ele 
está compartilhando o momento histórico no centro da cidade. Então, pra mim, no 
pessoal, sempre foi muito mais fácil me identificar musicalmente, no carnaval como 
uma  construção,  no  Comuna  do  que  em  qualquer  outro  lugar.  Incluindo  Ocupa, 
incluindo [...].  
 
E eu acho que junto com isso, e aí, é aquilo que a gente tava falando no início [...] é 
um bloco menos, não dá pra dizer que é um bloco negro, mas dá pra dizer que é um 
bloco menos embranquecido do que qualquer neofanfarra. E que vai ter uma estrutura 
também. Eu acho que a preocupação com a segurança que o Comuna tem de “cara, a 
gente só vai andar se a gente tiver condição de andar” [...] “a gente não pede 
autorização, porque não dá pra pedir, então a gente também não pede, mas a gente tá 
parado num lugar e isso gera mais problema”, você vai ser mais exigido ainda uma 
autorização. Você  tá parado no  centro da  cidade.  [...]  ele vai  ser  confrontado  com 
questões que essas neofanfarras não vão ser [...] o Comuna ele não entraria no Santos 
Dumont 163 [...] fumando maconha com o peito de fora. Ele nem entraria no Santos 
Dumont, muito menos assim. Ele sabe o que isso significa, e não é por reacionarismo. 
Sabe que “todas as pessoas que estão fazendo isso aqui tão seguras? ” “Isso é um lugar 
estratégico, tático para...? ”. Nunca faria isso. “O nosso recado, musicalmente, tá 
garantido se a gente tá tocando subindo escada rolante? ” Entendeu? “O que que vai 
acontecer com o surdo? ”. Acho que essas preocupações que permeiam o Comuna, 
não são as preocupações que permeiam outros espaços com os quais ele tá irmanado 
no tempo e no espaço físico. E eu acho que isso tem a ver com a tradição do PCB. E 
eu acho que isso não tá desassociado com o fato de que, de todos esses blocos, é o 
bloco que tem um caráter mais negro e um caráter mais popular. Sabendo que isso tá 

                                                           
163 A fala faz referência a um episódio em 2015 quando o bloco Boi Tolo “invadiu” o Aeroporto Santo Dumont 

(BOI TOLO NO AEROPORTO SANTOS DUMONT - 03/01/2015, 2015 / EXTRA ONLINE, 2018)  
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longe de ser uma coisa de fato representativa, não é. Mas eu acho que essas coisas não 
tão desassociadas, sabe? [...] O Comuna não é voluntarista, não “vambora, bora subir 
nessa banca pra ver o que acontece? ” Não tem! O Comuna não tem “vamo fazer isso 
aqui pra ver o que acontece”. Né? Acho que tem várias outras coisas, e que tem como 
resultado uma porrada de coisa, inclusive o ônus de ter um engessamento. Né? Porque, 
quando você é menos fluido, você perde os grandes momentos para os quais você não 
se organizou plenamente para. E eu acho que beleza também. O Comuna não tem essa 
urgência da conjuntura e tal. Você vê, o Ocupa Carnaval, era um Google Docs 164 que 
cada um vai lá e escreve o que quer. Foi do caralho! Mas o Comuna nunca vai ter um 
Google Docs e cada um escreve o que quer.  [...] é  isso, ele não vai  ter um grande 
acervo de paródias anônimas do caralho, não vai ter. E é isso. E, também ninguém ali 
quer ter. “não, a gente não vai ter não,  a  gente vai  ter  uma  sinopse,  politicamente 
direcionada, organizada, e a gente sabe quem faz, a gente sabe quem não faz. A gente 
vai  trazer mais pessoas, ou não vai. A gente vai fazer um debate se tem que trazer 
mais pessoas ou não tem. ” e vai por esse caminho.  
 
Eu acho, Kobe, que a gente tá vivendo tempos muito rápidos, tudo muito acelerado e 
não tem permanência, como se esses caldos, eles não... é uma sopa muito rasa, sabe? 
Muito  rala!  O  bagulho  é  tudo  muito  rápido  e  você  não  consegue  digerir,  pensar, 
questionar, programar, reprogramar, refazer. Eu acho que o Comuna se permite não 
estar nesse tempo. [...] e sabendo que isso tem perdas de localização na conjuntura. 
Eu acho, inclusive, se repensando. Quando a gente faz lá aquele samba dois mil e não 
sei quando, das mulheres.  
 
Eu: 2015 
 
Manu:  15,  né?  Aí  o  samba  falando  dos  negros  foi  um  samba  que  ficou  muito 
atravessado. Muitos questionamentos e muito, a gente tava ali fazendo e tal, mas o 
que que você vai carnavalizar ali? O Comuna traz coisas de um lugar muito profundo. 
Aí  você  carnavaliza,  o  que  que  você  vai  carnavalizar?  Então,  se  não  é  pra  ser 
carnavalizado, isso não é pra ser trazido no carnaval? Então a gente não vai trazer a 
questão dos negros no carnaval? Eu acho que, pra mim, é uma questão mal resolvida 
dali. Que ficou. Ficou jogado no ar. E você não resolve isso no lugar mais fácil que é 
“um bloco que tem uma porrada de branco”, porque não é isso. Ali, não tem clareza 
se todo mundo tava participando, ficou meio confuso, Ia lá dava um palpite outro não 
dava. Se aquilo tá referenciado na leis marxistas de “tal”, sabe? Eu tenho confusa essa 
produção. Mas, eu acho que é a tentativa ali do Comuna ter um corpo mais voltado 
pro partido, dele participar do partido como um todo. Ou da Célula de Cultura, enfim, 
é  um  lugar  mal  resolvido,  que  eu  acho  que  ficou.  Também  acho  o  samba  mal 
resolvido.  Também  acho  um  samba  que  não  tá  flertando  com  a  carnavalização  e 
carnavalização não é festa, não é zoeira, “fanfarra, foda­se, qualquer coisa”, acho que 
não era o tom. Ao mesmo tempo, acho que tem coisas ali pensadas boas. 
 
Quando vai pra questão do LGBT, que aí é um samba mais retalhado, na época era 
lGBTQ, não sei a sigla, aonde a gente tava, mas ele foi mais facilmente carnavalizado 
e  aí  não  é  à  toa.  Inclusive,  possivelmente  um problema que  as pessoas  LGBTQI+ 
fossem dizer “ah, então é isso? Travesti é bagunça? ”. Acho que, como samba, 
resolveu  melhor,  mas  resolveu  melhor  porque  a  gente  olha  com  um  filtro  já  de 
fanfarrão?  Não  sei,  talvez  seja.  Porque  morre  assim!  Se  for  pra  botar  aí,  não  é 
competição de quem morre mais... não é disso que estamos falando, mas é um lugar...  
 
Eu: Expectativa de vida 
 
Manu: 32 anos 
 
Eu: Isso é um negócio muito doido, que é o tipo de dado que, na academia, você tem 
que referenciar e tem que dizer o óbvio dez vezes, né? E no meio dessa escrita, eu 

                                                           
164 Ver nota de rodapé 22 



289 
 

busquei vários artigos, que eu tinha na cabeça esse dado da expectativa de vida de 
trinta e poucos anos, outro dado que me choca ainda mais do que a expectativa de 
vida... 
 
Manu: É o Brasil ser o campeão de... 
 
Eu: De assassinatos? Não, nem é esse. Esse também, porque os dois dialogam, né? 
No final das contas 
 
Manu: Sim.  
 
Eu: Não, mas é o dado que diz que algo em torno de 90% da população se prostitui 
ou  já  se  prostituiu.  Quer  dizer,  todos  os  dados  materiais  (pra  bom  marxista,  né!?) 
Indicam condições totalmente distintas do restante da população. Não se parece com 
nada.  
 
Manu: É! 
 
Eu: E aí, no meio dessa minha escrita, e eu tava num momento aonde eu tava falando 
um pouco mais sobre isso, sabe? A Makkeda morreu, né? Ela confirmou a estatística. 
E era uma pessoa que... 
 
Manu: Em tese, parecia fora desse universo da estatística, né?  
 
Eu: Pois é. E eu lembro da plenária que a gente teve, não exatamente uma plenária, 
foi uma mesa de discussão que estava a Makkeda,  tava a  Indianare....  e  ela  falava 
sobre isso, sobre, sei lá, cinco línguas que ela falava, da formação dela, como que tudo 
colocava ela num lugar distinto, mas que o teto era baixo, mas ainda assim, ela tava... 
e essa pessoa que confirma a estatística. Assim, desculpa te cortar... 
 
Manu: Não! É isso! Só grita as estatísticas.  
 
E é isso. Depois eu fiquei mais distante. E aí, vida, correria. E o Comuna ele tem os 
seus  processos  no  tempo  do  Comuna  e  aí,  nas  suas  instâncias  que  tem  que  ser 
respeitadas,  não  sei  se  era  exatamente  o  meu  tempo  ali,  fazendo  campanha,  e  aí 
tentando colocar no samba enredo “ah, mas a gente pode fazer isso”. Porque o samba 
de  2015,  eu  falei  do  Crivella  em  2017  165,  mas,  o  samba  de  2015,  pra  mim, 
pessoalmente, uma outra maneira de entender “rola cara! Rola, sabe? “Fui beber em 
berço rosa chá, depois boneca pra criar, se eu brincava de chuveirinho”, sabe esse 
verso? “Brincava de chuveirinho no xixi”. Um verso questionável. Porque dialoga 
com qualquer tradição do samba, do samba enredo, ou do samba de bloco, que permite 
o lugar da sexualização da mulher, ou do cara exaltando a sua sexualidade de alguma 
forma,  ou  zoando  ou  homofóbico,  enfim.  Ele  permite  uma  coisa,  sei  lá,  corporal, 
assim. Um nível de intimidade corpórea, mas em qualquer outro lugar que não é o da 
mulher se reivindicar. E isso rolou! Rolou no Comuna, rolou com a galera cantando e 
essas coisas ajudam a sinalizar que esse espaço existe. Ele é difícil! O limite pra rolar 
e não rolar é muito pequeno. Então, o samba de 2015 do Comuna foi do caralho pra 
entender que existe esse lugar aí pra colocar, pra criar, pra testar, pra ver qual é.  
 
Eu: E foi um samba que foi abraçado pelas pessoas,  inclusive por pessoas que não 
tinham  nenhuma  simpatia  pelo  Comuna  e  inclusive  por  pessoas  que  não  tinham 
nenhuma simpatia pela esquerda. 
 
Manu: Exatamente.  
 
Eu: Que também tinha isso, né? A gente viveu isso no BONDE.  
 

                                                           
165 Samba para o Boco Simpatia É Quase Amor. 
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Manu: A briga por ser esquerda.  
 
Eu: É! Uma galera progressista, com pautas alinhadas às nossas, questões alinhadas 
às nossas. Que rechaçavam o termo “esquerda”. E, apesar de todos esses elementos, 
esse samba foi comprado. 
 
Manu: Pra caralho! 
 
Eu: As pessoas cantam, esse é um samba que as pessoas cantam emocionadas. [...] 
 
Manu: Que eu acho que são lugares que a gente não vê colocado na música, acho que 
na  tradição  musical.  Agora,  sabe? Ludmilla,  Jojô Todynho,  enfim. Esse  lugar,  em 
outros gêneros, mas  tá sendo colocado. Mas  isso é uma coisa  [..] você pega a Tati 
Quebra Barraco [...] mas, em geral, a chave da sexualização no sentido de “eu vou me 
afirmar como uma predadora sexual” e beleza. Tava mais nessa chave. E beleza! Mas 
[...] cara, falar da masturbação feminina. Isso aí não é papo pra lugar nenhum! Nem 
entre  as  meninas,  nem entre  as  mulheres. Sei  lá,  eu não  lembro de  falar  isso  com 
minhas amigas. Entendeu? O garoto faz concurso de quem goza mais longe, concurso 
de punheta e a mulher, simplesmente, não fala sobre isso. Então, assim, caralho! Tem 
um  samba  enredo  falando  nisso!  Porra!  Masturbação  com  chuveirinho.  Ou  a 
brincadeira disso, ou a descoberta do corpo. Também, é um processo muito mais legal 
das mulheres. Descobrir seu corpo, “tira a mão daí! ”, tem no samba e tal. Acho que 
isso não é um repertório musical, acho que não. Acho que ali foi uma coisa do tipo... 
acho que foi um susto pra gente, mesmo a gente fazendo. Lembro da Belle falando 
“caralho! Vou mandar um verso aqui. Só me arrisco porque tô entre amigos”. Aqui 
dá pra arriscar essa sugestão aqui, cara. [...] mas acho que foi surpresa pra todos nós, 
tipo “caralho! Dá pra falar dessa porra e tal! ”. Acho que vai testando esses limites.[...] 
 
E eu acho, oh Kobe, que, olhar criticamente prum desbunde, aí, desbunde porque a 
Gal morreu recentemente e essa palavra voltou, mas que eu acho que é um pouco uma 
tônica de vários blocos. Que eu acho que tem o seu lugar. Mas ele não pode se jugar 
totalizante de forma nenhuma. E, até que ponto ele, ao fazer o seu desbunde muito 
localizado, etnicamente, territorialmente, e tal, ele tá se divorciando de realidades. E 
aí, portanto, não tá jogando força em outras realidade que podia estar fortalecendo. 
Em outras palavras, acho que, quando a classe média branca coloca as suas questões 
na rua, que, em última instância, se trata muito disso. Mesmo que tenha um nível de 
solidariedade.  Em  que  nível,  ao  fazer  isso,  você  tá  só  reforçando  um  lugar  de 
privilégio e se divorciando de outras realidades profundamente mais complicadas e 
com  outras  riquezas  que  você  também  tá  apagando  e  você  não  vai  conseguir 
incorporar porque, se sua pauta é essa, entendeu?  Ao mesmo tempo (tô cheia de ao 
mesmo tempo, né?) mas a gente vive numa sociedade mega reacionária do caralho, 
então, a mulher com direito a seu próprio corpo, puta que pariu, que não  tem, etc. 
Então, quando você tira a blusa, você vai escancarar num lugar, meu irmão, então tem 
seu lugar político nisso. A gente não tem que cair num lugar de que não tem, porque 
tem. Mas é entender aonde essa questão tem que ser colocada, em que nível, e quem 
pode, e qual é o problema de quando você pode e faz isso e a outra é impedida de sei 
lá, das coisas mais básicas e  imensas. E, ao mesmo tempo, quem vai criticar você, 
muitas vezes, vai ser o setor mais reacionário, então... que eu acho que vão ser nossas 
tarefas  por  agora,  pro  próximo  ciclo,  que  a  gente  vai  tá  lutando  contra  um 
reacionarismo que  tá organizado, e vai continuar organizado. E a gente vai querer 
avançar  pra  caralho  em  pautas  e  a  gente  tem  que  entender  que  a  gente  não  vai 
conseguir avançar. [...] 
 
E aí, assim, pra fechar, eu falaria uma coisa que não foi tanto do Rio. Que aí tu vê 
como, caralho, irmão, a música de rua ela faz um sentido! Os zilhões de relatos do 
interior, principalmente do nordeste,  em cidades pequenas. A cidade que você não 
ouviu  falar  e  não  vai  mais  ouvir  falar.  Que  todo  dia  faziam,  espontaneamente, 
alugavam um carro de som, uma galera [...] e a galera saia pra cantar os piseiros e, 
cara, os vídeos são uma loucura, é gente pra caralho! E é uma coisa que é criança é 
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mulher [...] saindo pra “Lula Lá”, e todos os outros, enfim [...] e, cara, a galera tá indo, 
é com a música que a galera tá indo, é com música que a galera tá se organizando pra 
ir. [...] e é isso, isso não é o desbunde, isso é uma luta política de uma galera que, do 
interior  do  nordeste,  e,  assim,  com  todas  as  questões  militarizadas  e  de  terra  e  de 
acesso, de trabalho, estão colocadas de um jeito muito forte lá. E aí a galera se agrupou 
em que? A galera se agrupou na música e não é “lula lá brilha uma estrela”, não é. 
Acho um  jingle  foda! Mas não é. É o  treze,  tá na hora de Lula,  tá na hora de Jair, 
enfim, zilhões. [...] É isso, talvez não sejam esses os enfrentamentos no Rio de Janeiro. 
Imagina, o Rio de Janeiro, Claudio Castro! 
 
Eu: Mas é isso, quando a gente pensa no tamanho ínfimo da diferença166, a gente vê 
que cada movimentação dessas fez toda a diferença. Entre o caos e... 
 
Manu: Não, entre a sobrevivência no caos e a não sobrevivência. É o que tava ali em 
jogo.  
 
 
   

                                                           
166 A diferença a que me refiro na conversa é relativa à votação presidencial de 2022, que consagrou Lula como 

presidente com uma diferença de aproximadamente dois milhões de votos (TSE, 2022a) 
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